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Resumo

Utilizar o audiovisual como uma tecnologia mediadora de compreensão da rea-
lidade é uma prática comum entre realizadores que entendem a potência ar-
tística e emancipadora do cinema, enquanto um modo de subjetivação política. 
Levar esse princípio para a sala de aula auxilia a estabelecer um processo criati-
vo, crítico e empático com a realidade. A valorização do cotidiano, em seus ele-
mentos macro e micropolíticos, é o principal objetivo dessa prática pedagógica 
e cinematográfica que visa a emancipação dos sujeitos. Mas o quanto será que 
o cotidiano do professor, o seu sujeito fora da escola em espaço de intimidade, 
não contribui para a sua prática docente? A democratização das relações e das 
emoções na vida cotidiana, a partir inclusive da transformação da intimidade pe-
las mudanças na sexualidade, nos papéis de gênero, no casamento, na família, no 
trabalho e demais usos dos corpos, reflete nas vivências e trocas de um casal de 
professores e realizadores de um curso audiovisual com enfoque em Produção 
de Áudio e Vídeo. Este texto reflete sobre a intimidade do casal, os processos 
de subjetivação dessas relações sociais entre a vida íntima e a vida partilhada 
com os alunos. O método do artigo traz as memórias e as conversas sobre a 
reflexão da construção conjunta dos planos de ensino e das experimentações 
didáticas nas disciplinas ministradas. Ao fim, a discussão revela os acertos e as 
dificuldades dessas práticas, construídas na intimidade, aplicadas com os alu-
nos, e como o cotidiano dos professores que orientam essas práticas influencia 
nesse processo. 

Palavras-chave: Práticas docentes, Audiovisual, Intimidade, Subjetivação

Abstract

Using audiovisual as a mediating technology for understanding reality is a com-
mon practice among filmmakers who understand the artistic and emancipatory 
power of cinema, as a way of subjectivation. Bringing this principle to the class-
room helps to establish a creative, critical and empathetic process with reality. 
The valuation of everyday life, in its macro and micropolitical elements, is the 
main objective of this pedagogical and cinematographic practice that aims at the 
emancipation of subjects. But how much does the teacher’s daily life, his subject 
outside the school in a space of intimacy, not contribute to his teaching practi-
ce? The democratization of relationships and emotions in everyday life, inclu-
ding the transformation of intimacy through changes in sexuality, gender roles, 
marriage, family, work and other uses of bodies, reflects on the experiences and 
exchanges of a couple of teachers and audiovisual directors of a course focused 
on audio and video production. This text reflects on the couple’s intimacy, the 
processes of subjectivation of these social relationships between the intimate 
life and the life shared with students. The method of the article brings memo-
ries and conversations about the reflection of the joint construction of teaching 
plans and didactic experiments in the subjects taught. In the end, the discussion 
reveals the successes and difficulties of these practices, built in intimacy, applied 
with the students, and how the daily lives of the teachers who guide these prac-
tices influence this process.

Keywords: Teaching practices, Audiovisual, Intimacy, Political subjectivation
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Prelúdio: entre as quatro paredes 

Essas palavras, daqui em diante, estão prenhes das trocas e partilhas de um re-
lacionamento afetivo de nós dois sujeitos, professores, pessoas e amantes. Per-
meadas de referências sobre cinema brasileiro, práticas docentes e o desejo de 
construção de uma sociedade mais justa, emancipada e crítica. Nos enamora-
mos em 2019, somos ambos, diretores e roteiristas de cinema em Brasília, capi-
tal do Brasil, e, além disso, somos professores. Não sabemos o que vem primeiro 
ou qual é a função principal, não há hierarquia, são também papéis apaixonados 
entre si. Lecionamos juntos na mesma instituição educacional - o Instituto Fe-
deral de Brasília (IFB) - nos cursos técnicos subsequentes, integrados ao ensino 
médio e destinados a jovens e adultos, com foco na área de Produção de Áudio e 
Vídeo. O campus localizado em uma cidade periférica ao centro de Brasília, com 
nome de Recanto das Emas, é marcado por um dos índices de desigualdade so-
cial mais acentuados da região. Com população feminina superior a 50%, 68,8% 
de pessoas negras moradoras da cidade e 19,9% dos arranjos domiciliares são 
compostos de mães solteiras1. 

Além dessa curta apresentação, é válido ressaltar o momento histórico em que 
vivemos: estamos em um governo eleito, fruto de um golpe ao anterior, com 
proliferação massiva de notícias falsas e outros arranjos políticos neoliberais 
que cerceiam direitos e esperança de uma sociedade. Tal governo tem sido re-
conhecido pelo seu caráter genocida com transbordamentos discursivos forti-
ficados pelo racismo, misoginia, LGBTQI fobia e outras marcas de uma gestão 
autoritária e fascista. Nesse sentido, a educação vem sofrendo vários cortes de 
incentivos públicos a diversas esferas da área, sobretudo no que tange à pesqui-
sa, ensino e extensão. No âmbito distrital, instituições públicas sofrem apare-
lhamentos militares com intervenções diretas nos espaços escolares, ação que 
está sendo chamada de gestão compartilhada. 

Cá estamos imersos nesse cenário, somado ainda a uma situação de pandemia 
mundial, escrevendo sobre o que passou nesses três anos (2019 – 2021) jun-
tos e atravessados pelas nossas vidas enquanto casal ou em relação com nossos 
estudantes, familiares e amigos, na tentativa de pensar sobre a prática docente 
como uma ferramenta desencadeadora de processos de emancipação social. 
Nossa intimidade é esse fluxo de ideias, pensamentos e reflexões sobre angús-
tias, desejos, medos e esperanças. Estes sentimentos ambivalentes podem ser 
válvulas transgressoras, assim como fazem alguns filmes em suas potências de 
provocar processos de subjetivação política. 

A intimidade aqui é pensada a contraponto dos conceitos que, segundo Richard 
Sennett (1998, 16), predominaram entre o Império Romano e a Modernidade. 
No primeiro caso, o romano buscava no privado um outro princípio para con-
trapor ao público que era baseado na transcendência religiosa do mundo, bus-
cavam o que havia de mais autêntico em nossos sentimentos. Já nas ideias mo-
dernas, o eu de cada um tornou-se seu fardo, conhecer a si antes de tudo como 
uma finalidade, ou seja, um processo em que “a obsessão para com pessoas, em 
detrimento de relações sociais mais impessoais, é como um filtro que descobre 
o nosso entendimento racional da sociedade” (Sennett 1998, 17). Na acepção 
do autor, há um processo histórico que dá tônus a experiência individual como 
medida de toda vida social, a partir do sentimento pessoal. A difusão e a vulgari-
zação da busca da personalidade romântica auxiliam no processo de erosão da 
vida pública. 

Para nós, logo, é importante friccionar a ideia de multidões que se preocupam 
com as histórias de suas próprias vidas e emoções particulares, de forma a inter-
vir e pensar sobre as relações sociais do espaço público e temas que despertam 
ruído entre as duas esferas e desencadeiam compreensão crítica. Se intimida-
de “conota calor, confiança e expressão aberta de sentimentos” (Sennett 1998, 
17), como experienciar essa sensação na impessoalidade dos debates públicos e 
dos constrangimentos da esfera política, tão presentes nos danos comunitários? 
Como o cinema e a escola se encontram? Como nós dois, nesse calor do quarto, 

1. (PDAD, 2018, 9 -11)
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da casa, ou dentro da sala de aula expandimos e refletimos para a necessária re-
paração dos danos sociais? Decerto que não temos respostas, mas entendemos 
que é preciso democratizar e despertar processos de dissenso nas intimidades, 
ou buscar transformar as intimidades a cada instante, em protesto a estrutu-
ras patriarcais, machistas, racistas, observando e propondo contrapropostas 
às ações neoliberais de um sistema que nos subjetiva. Anthony Giddens (1993,  
212) assevera que a democracia política implica que os indivíduos tenham re-
cursos suficientes para participar, de uma maneira autônoma, do processo de-
mocrático. Embora o autor considere que a democracia não basta, infere que a 
democratização na esfera pública, não somente na relação ao estado-nação, irá 
promover “as condições essenciais para a democratização dos relacionamentos 
pessoais” (Giddens 1993, 213).

Na cena do filme “Parte do que parte fica”, a cineasta e autora deste texto, Ca-
milla Shinoda, traz um casal absorto na janela ao presenciarem um homem ofen-
dendo duas mulheres, provavelmente namoradas. Os sons da briga em off fazem 
com que a violência adentre o espaço de intimidade dos amantes. O espectador 
vê as ofensas pelas reações corporais do casal protagonista, ouvimos os gritos 
e nos indignamos tal qual Sérgio e Nash, ele um homem negro, ela uma mulher 
branca. No contexto sutil do filme, há uma despedida, Sérgio está indo embora, 
uma possível interpretação é de que este mesmo homem, pela cor da pele, teme 
por sua vida em um Brasil intolerante, como o de hoje. 

Da rua para dentro de casa, a pauta da LGBTQI fobia, além da dor e do crime, 
fica presente entre o casal, seus olhares, choros e a discussão pungente. A pauta 
pública entra em choque com o acolhimento da esfera privada. Uma das tiranias 
da intimidade, a qual Sennett se refere, é justamente o esvaziamento do domí-
nio público, em detrimento do impulsionamento da visão intimista, narcisística 
e mercantil das relações íntimas autocentradas em autenticar a si mesmo, que 
despolitiza e afasta os debates da coisa pública. Ao contrário do elogio à perso-
nalização que traz a banalidade, o retraimento, o silêncio, a reificação e fetiche 
do ser em suas relações sociais, sobretudo pelo consumo, entendemos que uma 
intimidade crítica ou reflexiva se dá entre casais, familiares, amigos em privaci-
dades inquietas, espaços-tempos que repensem padrões, regras que legitimam 
formas de pensar, sentir, ver, aprender, dizer etc. 

Através de Giddens (1993), novamente, é possível entender que algumas dis-
cussões só são possíveis hoje no foro íntimo, pois a democratização implícita 
na transformação da intimidade inclui, mas também transcende, o “pluralismo 
radical”. A emancipação sexual é um sinaleiro para percebermos o poder do falo, 
e das relações de modos de dominação e exploração. Para o sociólogo, “a de-
mocracia política implica que os indivíduos tenham recursos suficientes para 
participar, de uma maneira autônoma, do processo democrático” (1993, 212). 
Pensando do micro para o macro, ou vice-e-versa, na história dos acontecimen-
tos do país nos últimos 15 anos, desde a redemocratização, vivenciamos certas 
mudanças sociais, através de políticas públicas mais progressistas, que inicia-
ram grandes debates em várias esferas, sobretudo da sexualidade e processos 
de emancipação. Os estudos e o movimento feminista, LGBTQIA+, da negritu-
de, movimentos sociais sobre o espaço como MST, MTST, dentro outras inter-
seccionalidades, juntamente com o acesso à internet e às redes sociais digitais 
transbordaram entre as casas, bares, locais de trabalho, reuniões familiares, 
quartos dos casais, as ruas, muros, assembleias, igrejas, escolas, universidades, 
o Congresso Nacional e o Judiciário. 

Nós dois nos alimentamos em nossa constituição enquanto sujeitos enamora-
dos. Somos compostos dessa realidade e alimentamos nossos imaginários me-
diante esse processo de subjetivação destes tempos, com forte viés progres-
sista, nossa intimidade está nesse entrecruzamento inquieto. Assim, nossos 
olhares juntos buscaram por ver filmes de cinema nacional, principalmente, em 
que se pauta por uma suposta ascensão de outros sujeitos que não só estão re-
presentados nas telas, mas produzem e compartilham suas narrativas através 
da linguagem audiovisual. 
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Ainda que as difusas esferas se entremeiem, entendemos que interessa ao sis-
tema capital e seu processo de financeirização, que auxilia na decadência da 
eficiência do Estado e direciona sua força de diversas formas nas intimidades, 
sobretudo no individualismo social e no consumo, na indiferença social dos in-
divíduos, espetáculo da violência, que desencadeiam, principalmente, no hedo-
nismo do eu nas redes sociais digitais, além também do adoecimento mental, 
etc. Há que se misturar as esferas na direção de uma democratização da esfera 
privada, garantido as trocas de ideias e críticas a partir de diálogos e conversas, 
partindo de uma ideia de autonomia a qual Giddens (1993, 202) traz como “ca-
pacidade de autorreflexão e autodeterminação dos indivíduos”. 

Na nossa intimidade, ainda que alimentada pela desesperança de um país decli-
nante de sua democracia e processos de igualdade, as conversas e as brincadei-
ras se dão atentas e cuidadosas nestas miríades de questões. Um grande pilar 
se dá por uma perspectiva feminista das ações, e das produções de sentir entre 
nós. O movimento feminista na contemporaneidade, sobretudo o feminismo 
negro, tem forçado discutir inúmeras questões de mazelas sociais, trazendo a 
importância dos estudos e práticas interseccionais. Para Bell Hooks (2018, 60), 
o objetivo do feminismo global é se estender e alcançar lutas globais para aca-
bar com o sexismo, a exploração sexista e a opressão. A autora vê o movimento 
feminista, principalmente o trabalho de ativistas negras visionárias, como de-
sencadeador do caminho para reconsiderarmos raça e racismo, que impacta po-
sitivamente em nossa sociedade como um todo (Hooks 2018, 72). No que tange 
essa relação íntima, concordamos com Hooks (2018, 83), que o pensamento fe-
minista ensina a todos nós como amar a justiça e a liberdade de maneira a nutrir 
e afirmar a vida. 

Assim, questionamos em nossa relação íntima, através das nossas práticas au-
diovisuais e docentes no ensino de cinema, como refletir sobre nossas condi-
ções, nossa comunidade escolar perante um cenário político e social. Como, 
quando e quais as visualidades fílmicas transportam universos e realidades na 
procura de reparação de danos em um processo de subjetivação política?

Subjetivações, política e essa intimidade 

Antes de tudo, por política tal qual como em Rancière (1996, 47), entendemos 
que é assunto de sujeitos, de modos de subjetivação. E subjetivação, a produ-
ção, por série de atos, de uma instância e de uma capacidade de enunciação que 
antes não eram identificáveis num campo da experiência dado, cuja identifica-
ção portanto caminha a par com a reconfiguração do campo da experiência. As-
sim, em 2019, o assassinato da vereadora carioca Marielle Franco completou 
um ano sem que houvessem provas e investigações aprofundadas, cresce forte 
o movimento nacional de um populismo de “extrema-direita”, ou o bolsonarismo, 
em que se vangloria leis de acesso popular às armas, os discursos conservadores 
e messiânicos em torna do neopentencostal, inicia-se processos de desmonte às 
políticas públicas de defesa e fomento à educação, ao meio ambiente, à cultura 
e às artes, à saúde, à mobilidade urbana, às políticas afirmativas, à ciência e à 
pesquisa. Ao mesmo tempo, o poder das milícias e da Polícia Militar e  exército 
se ampliam no território nacional. As pautas e legislações em prol às questões 
sociais de gastos essenciais são votadas, privatizações de empresas públicas são 
aprovadas. Há um aprofundamento do uso de redes sociais digitais e um novo 
proletariado (entregadores de app) que inclusive, neste momento da pandemia, 
se alastra. Há uma crise profunda em curso no Brasil, os índices de inflação, de 
desemprego, aumento dos produtos básicos, a carestia, aumentam e ressaltam 
um cenário de desigualdade com acontecimentos que entram para a história de 
maneira infeliz. É nesse cenário resumido e perturbador, ou nessa série de atos, 
que se produz um modo de subjetivação, ao qual construímos nosso relaciona-
mento, atentos inclusive às produções do cinema brasileiro, que assim como 
nós, validam suas narrativas nessa realidade. Inquietos, entre os deslocamen-
tos de sala de aula, conversas em bares com amigos e familiares, entre lençóis, 
percebemos uma sociedade dividida por discursos de segregação social e pelos 
posicionamentos políticos-partidários presentes nesse cotidiano. 
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O cinema mostra esse país, mostra essas pessoas, mostra Marielle, e outras his-
tórias atravessadas por esse cenário. É um processo de subjetivação, que im-
plica na produção imagética, ao passo desta implicar também, é um processo 
recursivo. Dito isto e na contramão de uma produção mainstream nacional, de 
filmes com proposta narrativa e execução emparelhados com a lógica norte-a-
mericana, nós buscamos visionar e experienciar filmes em mostras e festivais 
com curadorias, em sua maioria, que resgatam outras formas de fazer, outras 
vozes e olhares resistentes, ainda, as incursões progressistas anteriores. São fil-
mes feitos por mulheres, pessoas negras, pessoas LGBTIA+, indígenas e outras 
subjetividades, no entanto, a produção segue em sua maioria composta por ho-
mens de pele branca. Ainda que de maneira menor, em torno dos anos de 2010, 
há uma produção com uma forma e conteúdo que diz muito sobre os avanços 
que o governo do Partido do Trabalhador (PT) iniciou, no que tange ao fomento 
de pautas político identitárias, se pensarmos que somente a partir de 2003 tive-
mos Secretarias específicas da Mulher e da Igualdade Racial, por exemplo, para 
dialogar com atores e instituições e pensar em normativas de fomento e para 
olhar em dissonâncias consensuais. 

Cinemas independentes, periféricos, cinema negro, indígenas timidamente ini-
ciaram uma produção e exibição dos seus filmes. É inegável a criação de algumas 
políticas públicas na área que auxiliaram essa produção, vale ressaltar a Lei nº 
11.437 do ano de 2006, que alterou a destinação a Contribuição para o Desen-
volvimento da Indústria Cinematográfica Nacional (CONDECINE) com intuito 
de financiar programas e projetos voltados para o desenvolvimento de ativida-
des audiovisuais, como por exemplo, o Programa de Apoio ao Desenvolvimento 
do Cinema Brasileiro (PRODECINE) e  Programa de Apoio ao Desenvolvimento 
do Audiovisual Brasileiro (PRODAV). Assim o decreto da Presidência da Repú-
blica, nº 6.299, de dezembro de 2007 regulamenta o Fundo Setorial do Audio-
visual (FSA) para ser aplicado em investimentos, financiamentos, redução de 
encargos financeiros, e tinha como norteador enfrentar os gargalos da cultura 
audiovisual. 

O cinema brasileiro vinha esboçando traços muito ínfimos de uma proposta de 
realização emancipada entre sujeitos, o que reforça de forma espelhada a rea-
lidade social, uma partilha do sensível desigual, homogênea, hierárquica, opres-
sora, burguesa e elitizada. À guisa de uma breve elucidação, a Agência Nacional 
do Cinema (Ancine), ainda em funcionamento, em 2018, realizou uma pesquisa 
sobre a diversidade de gênero e raça nos longas-metragens lançados em salas 
de exibição do mesmo ano. Em um país composto em sua de maioria por mu-
lheres e pessoas negras, dos 1.326 profissionais analisados nos 142 filmes pela 
pesquisa, 62% são homens, e 72% são pessoas brancas. À frente da direção dos 
filmes pesquisados, nenhuma mulher negra, apenas 2,1% homens negros, e 19, 
7% mulheres brancas. Histórias contadas, conforme gráfico 1, por apenas 3 pes-
soas negras. O número coincide também com o total de pessoas negras à frente 
do cargo de produção-executiva. A direção de fotografia, entre estas expostas, é 
a mais técnica das funções, e foi ocupada por 85,2% de homens. 

Gráfico 1: Roteiro com recorte de gênero e cor/raça. Fonte: Observatório Brasileiro do Cinema e do Audio-
visual, 2018.
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A pesquisa ainda traz elementos regionais, sinalizando a centralidade sudestina 
na produção dos filmes. Embora então houvesse discursivamente, em um núme-
ro pífio de políticas afirmativas nos editais de fomento, preocupação com cotas 
de tela, acesso condicionados a hegemonia e homogeneidade da cultura audio-
visual sempre foi determinante na nossa história, o que significa sobre uma for-
mação de um olhar para nosso cinema e subjetividades, há uma organização das 
evidências sensíveis da comunidade audiovisual que estipula o que vê, quem vê, 
como vê, além claro, do que pensar, sentir e dos modos de ser ao qual o cinema e 
outras visualidades operam no seio de uma cultura visual. Para Rancière (1996,  
47), a política é a prática na qual a lógica do traço igualitário assume a forma do 
tratamento de um dano, onde ela se torna o argumento de um dano principial 
que vem ligar-se a tal litígio determinado na divisão das ocupações, das funções 
e dos lugares. Os processos pelos quais buscamos evidenciar as operações de 
hierarquia e de dano na cultura audiovisual são uma forma de estabelecer políti-
ca, seja dentro das discussões íntimas dos lugares privados, ou seja, pelas trocas 
em lugares públicos. Ainda, em Rancière (id.), a política é assunto de sujeitos, ou 
como define, modos de subjetivação, que é a produção, por uma série de atos, de 
uma instância e de uma capacidade de enunciação que não eram identificáveis 
num campo de experiência dado.

A subjetivação política produz um múltiplo que não era dado na constituição da 
lei, da distribuição dos lugares e funções da comunidade, um múltiplo cuja con-
tagem se põe como contraditória com a lógica dessa organização da distribuição 
dos lugares e das funções. Quando os escravos questionam se não são trabalha-
dores, quando as mulheres questionam se não fazem parte dos considerados 
cidadãos, quando as mulheres negras questionam se não são mulheres, ou ain-
da, quando mulheres cineastas negras reivindicam serem cineastas, estão todos 
desidentificando-se, produzindo um múltiplo, visibilizando o dissenso na ordem 
da produção audiovisual brasileira. E estas poucas mulheres, os fazem, mesmo 
quando o acesso aos fomentos, aos equipamentos, e as narrativas lhes negam. 
Então, todo corpo na frente ou atrás das telas e dos aparatos de visualização 
que solicitam desidentificar-se, solicitam falar, expressar, repartir a partilha do 
sensível é a forma como buscamos conectar nossas vivências de visionamento. 
Realizando uma curadoria nossa, do casal, para assistir em sua maioria esses fil-
mes, sejam nos festivais, nas salas de cinema ou no aconchego da casa. E assim, 
na busca por desnaturalizar um olhar educado, e trazer para a pauta das salas 
de aula, de uma forma, transversal aos temas e conteúdos das nossas disciplinas.

A verdade é que os contextos micro e macropolítico se encontram e se relacio-
nam nas nossas vidas cotidianas. E são indissociáveis, por mais que nem sempre 
tenhamos consciência disso. Acontecimentos políticos e sociais reverberam nas 
instâncias pessoais, assim como as atividades reflexivas e mudanças de com-
portamento de sujeitos individuais vão reverberando nas estruturas coletivas. 
Apresentamos, rapidamente, o contexto íntimo e o contexto político que esse 
casal vivenciou nos últimos anos, agora vejamos como isso influencia a prática 
docente e pedagógica em sala de aula. Convocamos novamente Giddens, com 
a sua profunda reflexão sobre as transformações da intimidade nas sociedades 
modernas, que deslocam o papel da emoção para um lugar central na atualidade. 
Um olhar político para a maneira como estabelecemos nossas relações pessoais 
se inicia no contexto da intimidade, mas deve transbordar também para o públi-
co. 

A intimidade implica uma total democratização do domínio inter-
pessoal, de uma maneira plenamente compatível com a democracia 
na esfera pública. Há também implicações adicionais. A transfor-
mação da intimidade poderia ser uma influência subversiva sobre 
as instituições modernas como um todo. Um mundo social em que 
a realização emocional substituísse a maximização do crescimen-
to econômico seria muito diferente daquele que conhecemos hoje. 
(Giddens 1993, 11).

A militância e as teorias feministas e suas interseccionalidades, tão presentes 
nas discussões cotidianas de nosso tempo, sempre se colocaram como ques-
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tões fundamentais em nosso relacionamento. A compreensão da pesquisa de 
Giddens soma mais alguns pontos para uma elaboração teórica de nossa rotina 
enquanto casal. É um fato estabelecido que existe uma distribuição de poder 
desigual em um relacionamento heterossexual, cabendo à mulher o papel de 
submissão. A construção de um espaço de intimidade verdadeiramente demo-
crático exige um questionamento constante dos papéis de gênero e hierarquias 
socialmente estabelecidos. Mas transformar o questionamento teórico e o ato 
discursivo em práticas reais não são tarefas fáceis. É necessário firmar um lugar 
de diálogo, acolhimento e paciência em que não apenas alegrias sejam compar-
tilhadas, mas também os momentos de insegurança e tristeza. É preciso cons-
tituir um espaço de escuta, reflexividade e um vínculo forte de confiança. Não 
é simples manter a consciência de que somos dois seres humanos autônomos, 
distintos e complexos com desejos ora semelhantes ora distintos, com instabi-
lidades e fraquezas, em uma sociedade patriarcal. A observação e a desnatu-
ralização do nosso cotidiano precisam ser tornar práticas diárias. Mas quando 
se permite optar pela tentativa, começa-se a perceber que esses princípios não 
devem guiar apenas a vida de um casal, mas sim todas as relações interpessoais 
estabelecidas. E por que não os levar para a sala de aula, esse espaço que revê 
tão pouco processos e hierarquias há tanto tempo naturalizadas? 

O pensamento de Hooks, com a proposição de uma comunidade pedagógica e 
uma sala de aula transformadora, nos auxilia a mergulhar nessa tentativa de am-
pliar a constituição de relações interpessoais mais democráticas também como 
professores. Claro que os laços de intimidade que se criam entre parceiros amo-
rosos e entre docente e alunos são muito diferentes, mas há pontos em comum: 
o estudante também precisa ser considerado enquanto sujeito e para isso, é ne-
cessário questionar os papéis convencionais de estudante e de docente. Dentro 
dessa sala de aula transformadora, o professor e a professora não são o centro 
de um saber objetivo, eles têm corpo e uma ideologia política; assim como o es-
tudante não é um depósito do saber, ele tem uma experiência válida que merece 
ser partilhada. A desnaturalização de papéis e do cotidiano dentro de uma rela-
ção amorosa é uma escola para outros processos de desnaturalização da vida 
social. O cultivo de um local permanente de debate, escuta e cuidado na vida de 
um casal é um aprendizado forte, que também pode ser repercutido em sala de 
aula, por meio de práticas pedagógicas como diários, que valorizem as vivências 
pessoais dos estudantes; debates críticos de filmes, processos autoavaliativos 
e de avaliação de metodologias. Esse percurso, assim como dentro de um rela-
cionamento amoroso, torna tudo mais complexo, afinal a democracia nunca foi o 
caminho mais fácil, mas sim o mais justo. 

Nas salas de aula

Ver um filme juntos talvez seja um programa comum a qualquer casal. No nos-
so caso, ele ganha uma nova dimensão. É inevitável, enquanto cineastas e pes-
quisadores, refletirmos sobre as opções técnicas, estéticas e narrativas de di-
retores. Enquanto professores de um curso de Produção em Áudio e Vídeo, a 
reflexão se aprofunda, afinal, tentamos entender a obra como um instrumento 
de estímulo ao pensamento crítico de estudantes. O processo de desnaturaliza-
ção de papéis sociais que fazemos enquanto casal se estende para a análise das 
produções que assistimos juntos. O debate constante sobre essas diversas ca-
madas que as produções audiovisuais contêm são extremamente valiosas, pois 
além de ampliar a compreensão de aspectos sociais e políticos, também contri-
bui para um pensamento sobre o próprio fazer cinematográfico. Uma primeira 
lição importante se faz: a curadoria de filmes que levamos para dentro da sala 
de aula é fundamental. 

Sabemos que existe uma hegemonia mundial do cinema estadunidense. Eles 
ocupam a maior parte das salas comerciais de nosso país, são referência técnica, 
estética, narrativa e de modelos produtivos para as produções nacionais, ditan-
do então o que é profissional ou não. Como brevemente expusemos, as pesqui-
sas sobre perfis de representatividade mostram que tanto o cinema norte-a-
mericano quanto o cinema comercial brasileiro são espaços de exclusão, visto 
que há uma concentração de realizadores e personagens brancos, homens, he-
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terossexuais de classes mais altas. É esse tipo de cinema que é majoritariamente 
visto pelos estudantes de periferia que adentram o curso técnico em Produção 
de Áudio e Vídeo. Um cinema que, no geral, está distante de suas realidades co-
tidianas – principalmente, quando lembramos que as narrativas hollywoodianas 
estão centradas no acontecimento extraordinário – e técnicas, visto que o mer-
cado audiovisual nacional é infinitamente menor do que o americano. 

Durante nossas conversas íntimas sobre os filmes  que assistíamos em casa, nas 
salas de cinema comercial ou em festivais e mostras, começamos a entender que 
o espaço da escola deve ser um lugar do dissenso, para desnaturalizar hegemo-
nias, confirmar a diversidade, debater quais são as possibilidades para o audiovi-
sual brasileiro, para os técnicos e realizadores periféricos. A produção nacional 
independente se mostrou como uma alternativa potente de discussão, afinal 
nela, é possível encontrar desvios nos perfis de representatividade dominantes, 
além de trazer narrativas mais próximas a nossa realidade. Um curta como “Kbe-
la” (2015), de Yasmin Thayná, uma realizadora carioca, negra e periférica gera 
reações interessantes. Primeiro, por ser uma obra experimental, que diverge do 
cinema ficcional narrativo a que os estudantes estão acostumados. O espanto 
se dá nos primeiros planos do filme, alterações na expressão dos alunos deixam 
nítido o estranhamento, assim como as interjeições e questionamentos “Que fil-
me é esse, professora?”. Quando percebem a construção metafórica do curta, a 
recepção da obra muda. A grande maioria dos estudantes negros se identifica 
com a discussão do racismo, da transição capilar e da aceitação da negritude em 
um país estruturalmente racista. Muitos deles já passaram por esses processos 
ou estão começando a pensar sobre isso. É um assunto que atravessa o dia a dia 
dos estudantes e que necessita de um espaço de confiança para ser debatido. As 
intimidades dos alunos também são expostas nesse tipo de conversa, por isso a 
sala de aula precisa começar a se configurar enquanto uma verdadeira comuni-
dade, ou seja, uma escola com sua privacidade inquieta para os assuntos da esfera 
política aos quais estão visivelmente e invisivelmente atravessados. 

Outro filme que discutimos juntos foi longa-metragem  “Temporada”, de An-
dré Novais. Ele apresenta caminhos distintos para os filmes de ficção. Novais é 
um diretor mineiro, negro e periférico, também formado em um curso técnico 
em Audiovisual. O cineasta leva o cotidiano de sua família, seus vizinhos e seus 
amigos, em Contagem, município periférico situado próximo à capital Belo Ho-
rizonte, para a tela do cinema. O ritmo lento, fortemente vinculado ao banal, 
se contrapõe ao ritmo veloz das produções mainstream. Além de sentirem falta 
de uma decupagem mais rápida, os alunos costumam estranhar o conflito sutil 
da personagem principal, que poderia ser o conflito de uma vizinha ou de uma 
pessoa próxima. A protagonista Juliana, interpretada pela atriz Gracê Passô, é 
uma mulher negra que vai morar em outra cidade para assumir um emprego de 
agente de combate à dengue. Nesse momento de mudança, é abandonada pelo 
marido e precisa compreender-se no mundo, nesse novo cenário de vida. A obra 
expande as fronteiras sobre quais histórias podem ser contadas no cinema, al-
çando o cotidiano das pessoas comuns a um novo patamar. Filmar a vida comum 
exige outros ritmos, outras decupagens, outros conflitos, outros protagonistas. 
Assim se faz presente a importante constatação de que não existe uma única 
maneira de se fazer filmes.

A exibição de “A cidade é uma só?”, de Adirley Queirós, diretor periférico do Dis-
trito Federal, costuma ser impactante. Agora, não vemos apenas um dia a dia 
comum, mas sim uma cidade que conhecemos. Ceilândia, região administrativa 
(RA) onde Queirós mora, é a maior RA do Distrito Federal e é relativamente pró-
xima do Recanto das Emas, lugar onde está o campus do IFB. Muitos dos nossos 
estudantes nasceram e moram na Ceilândia e os que não são  conhecem e têm 
a cidade como referência. Além disso, a história de ocupação das duas regiões 
é muito parecida, derivadas de processos de segregação, como mostra o longa-
-metragem. A obra permite um reconhecimento íntimo por parte dos estudan-
tes e sensibiliza para outros pontos de vistas narrativos. Afinal, qual é o olhar da 
periferia sobre Brasília? O fazer audiovisual também pode ser entendido como 
instrumento de transformação.
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Além da projeção e do diálogo com os estudantes sobre forma e conteúdo dos 
filmes que propõe as interseccionalidades da políticas identitárias marcadas pe-
las desigualdades sociais do país, há outros formatos audiovisuais que são de-
mandados pelos estudantes. Assistimos juntos conteúdos de canais de YouTube 
e outros influencers digitais, videoclipes, doramas; conteúdos estes que surgem 
de forma orgânica – se abrimos a possibilidade para os estudantes partilharem 
suas preferências - durante as aulas e não estavam previstos no plano de ensi-
no, perfazendo uma construção coletiva. Ainda que a desnaturalização do olhar 
educado para o cinema hegemônico passe por visionar e discutir filmes que os 
alunos não estão acostumados a assistir, há uma troca de reflexões tanto para 
as questões técnicas da forma como para as questões narrativas do conteúdo 
quando produções mais alinhadas ao modelo mainstream são debatidas. 

Certa vez projetamos em conjunto o filme “Corra”, produzido em 2017 e dirigi-
do pelo cineasta negro norte-americano, Jordan Peele, que se utiliza do padrão 
Hollywoodiano para narrar a história de um jovem negro em um relacionamento 
interracial e as camadas de racismo as quais ele está exposto. O filme tem uma 
atmosfera de suspense, com seus recursos imagéticos, sonoros e uma narrativa 
estruturada para causar os efeitos do estilo e gênero. O tema por detrás aborda 
o debate antirracista, e essa camada é discutida com os estudantes que obser-
vam atentamente o filme. Para a disciplina de fotografia e iluminação, o exercício 
proposto é  a observação sobre quais recursos da luz, dos enquadramentos, de 
movimentos de câmera são utilizados para além de contar essa história, nesse 
gênero, mas também para ressaltar as relações da construção antirracista do 
filme.

A curadoria dos filmes, assim, faz parte de uma construção íntima, entre nós, 
enquanto casal, e é coletiva e íntima também, com os estudantes, de modo que 
o programa de aula é aberto para as contribuições de todos. Nesse sentido, o fio 
condutor das escolhas dos filmes motivadores dos conteúdos são os temas que 
discutem as questões democráticas entre nós todos, de modo a visibilizar os 
pontos em desigualdade sociais que atravessamos. A escolha dos filmes que dão 
suporte a temas sobre os componentes de história do cinema, linguagem audio-
visual, fotografia, iluminação básica, e práticas profissionais contam histórias a 
partir e por sujeitos políticos do dano. Auxiliam em sua subjetividade a refletir 
sobre a importância de ver outros cinemas e afetos, ao mesmo tempo que ex-
plicamos na prática como a direção, a decupagem do roteiro, os enquadramen-
tos, a montagem da luz, e como os equipamentos audiovisuais são organizados, 
montados, utilizados, inclusive de maneira criativa, mostrando e conversando 
sobre outras formas possíveis de produzir audiovisuais. Esse debate, no entan-
to, deve ter continuidade no momento que passamos a propor a realização de 
obras audiovisuais.

Valorizar o cotidiano dos estudantes, suas memórias, identidades e sentimen-
tos como material possível para o fazer cinematográfico é uma alternativa. O 
uso de dispositivos cinematográficos é uma opção para estimular uma sensibi-
lização para o cinema enquanto mecanismo de observação da realidade a sua 
volta. Incentivar uma construção da imagem, do som e da narrativa que tenham 
centralidade na vida cotidiana, pelo menos, em um primeiro momento são um 
bom ponto de partida para o estudo do audiovisual. A Universidade Federal Flu-
minense desenvolveu uma metodologia chamada Inventar com a Diferença, em 
que propõe diversos dispositivos. Muitos deles podem ser adaptados para o en-
sino técnico. Já durante a pandemia de Covid-19, resolvemos trabalhar com os 
sentimentos dos estudantes durante o longo período de quarentena e impedi-
mento de contato presencial. Traduzimos sentimentos como a ansiedade, o té-
dio e a saudade em vídeos curtos feitos nos ambientes domésticos dos próprios 
estudantes. Diversos alunos perceberam esses exercícios como um momento 
de reflexão e alívio diante de situação tão adversa. Em sala de aula, debatíamos 
processos e o resultados dos vídeos, desde os seus elementos técnicos até à 
construção narrativa. Ampliamos o olhar dos estudantes para as definições de 
cinema, para os padrões técnicos e de estruturação narrativa. Mas também co-
meçamos a estabelecer outros vínculos com as nossas vidas cotidianas afetivas 
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e íntimas. 

Considerações finais: outros cinemas e outros afetos

Talvez o principal desafio no processo de democratização de afetos dentro de 
um relacionamento amoroso seja justamente passar a entender que não exis-
tem fórmulas fechadas para dar certo, mas sim que é preciso viver o dia a dia 
de maneira mais consciente, pois estamos falando de um processo. O mesmo 
acontece quando começamos a imaginar cinemas mais diversos. Será que pes-
soas distintas contam histórias do mesmo jeito? Será que possuem as mesmas 
relações com as imagens e os sons? Será que apenas um determinado tipo de 
aparato técnico ou uso da técnica podem ser considerados profissionais? Todas 
essas perguntas propõe uma outra reflexão sobre o cinema como uma tecnolo-
gia mediadora da realidade. Afinal, é possível propor um ensino da técnica au-
diovisual realmente crítico sem perceber estruturas naturalizadas na sociedade 
e na linguagem audiovisual? 

Assim como um casal que busca estabelecer uma relação íntima realmente igua-
litária, um professor que queira garantir uma sala de aula democrática precisa 
estar atento a certos padrões tidos como naturais. Exibir produções cinemato-
gráficas contra hegemônicas é uma alternativa potente para promover debates 
em nível de forma, conteúdo e de representatividade de equipes. Estimular que 
os estudantes experimentem outras relações com o fazer audiovisual também é 
importante quando pensamos a etapa da realização. Dentro das escolas, facul-
dades e instituições de ensino técnico em audiovisual é necessário ter sempre 
em mente que, além de promover letramento crítico para essas obras – algo que 
deveria estar presente na educação de forma geral -, nós estamos formando 
produtores de conteúdo e informação que precisam ter noção da responsabi-
lidade que carregam. Nosso atual contexto social e político, permeado por fake 
news, desinformação, manipulação de discursos e disputas narrativas; explicita 
o quão fundamental é a necessidade dos aspectos mencionados acima. 

Por fim, a constituição de uma sala de aula democrática não diz respeito apenas 
ao que se ensina, mas também ao como se constrói esse processo de aprendi-
zagem. Uma sala de aula em que os estudantes não são tratados como sujeitos, 
em que as suas experiências de vida não são legitimadas, dificilmente, será um 
espaço que promova a democracia, por mais que o conteúdo em questão o seja. 
Entendemos juntos, que é preciso também em sala de aula estabelecer vínculos 
de afeto, escuta e confiança para que esse espaço realmente se torne transfor-
mador.
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