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A 2ª edição da revista CiNEMAS decorre em agosto, sendo lançada em simul-
taneidade com a realização do MDOC- Festival Internacional de Documentário 
de Melgaço, uma iniciativa da Associação AO NORTE em parceria com o Muni-
cípio de Melgaço. 

Tendo em conta esta confluência, acolhemos um caderno especial com textos 
que conversam com os conteúdos desta edição do Festival. Assim, inauguramos 
mais uma extensão desta revista, desta vez acolhendo contribuições de quem se 
cruza em Melgaço. Prepararemos entrevistas, reflexões de cineastas e produ-
tores, provocações de investigadores e demais ativistas visitantes, assim como 
propostas de análise de entre a rede de colegas e amigos que caracteriza o cam-
po de ação da AO NORTE.

O processo de montagem desta edição confronta-se com algumas sinergias 
particularmente interessantes entre os temas abordados pelo caderno MDOC 
e as demais áreas de reflexão que compõe os artigos reunidos nos cadernos res-
tantes. Há uma preocupação transversal, e que diz respeito à relação da imagem 
com a construção de narrativas, como essa relação se articula, e de que forma 
os diferentes desdobramentos do estudo da imagem interagem com ideias de 
representação, reprodução e interpretação.

Margarida Brito Alves abre esta edição com um texto de reflexão, e que nos de-
safia perguntando-se “de que forma as condições específicas de visibilidade que 
as artes nos oferecem têm, ou não, a capacidade de transformar a nossa relação 
não apenas com as imagens, mas também com a realidade”. E é da relação com 
o eu, com a auto-representação e o discurso reflexivo, da emergência histori-
camente recente das narrativas autobiográficas – massificadas na expressão 
audiovisual contemporânea – e da sua relação com a politização dos discursos 
subjetivos, nomeadamente pela via do feminismo, que trata o primeiro texto do 
caderno MDOC, autorado por José da Silva Ribeiro e Manoela dos Anjos Rodri-
gues. Por sua vez, com Jorge Campos viajamos ao Cinema Vérité, o cinema que 
aborda o real, também apodado de cinema direto, e que, pela sua própria arma, 
vem desaguar numa crítica radical à representação do real e do verdadeiro pelo 
meio do cinema, desvendando-se um campo de debates profundos e tumultuo-
sos que levam à própria negação desta forma de realizar cinema. 

editorial
ÂNGULOS MORTOS 

E OUTRAS 
PERSPECTIVAS
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É com este mote que damos lugar aos cadernos aqui reunidos. No Caderno 
A, dedicado ao tema Imagens e Arquivos, reunimos artigos que questionam a 
representação pela imagem, seja pela sua exploração enquanto arquivo de re-
presentação histórica, seja pela sua aplicação na preservação patrimonial e en-
quanto metodologia de pesquisa. O Caderno B leva-nos à escola, e desdobra-se 
em vias analíticas que exaltam a riqueza deste cruzamento de campos entre o 
estudo do cinema e documentário, e a sua aplicação em contexto escolar e pe-
dagógico. No Caderno C, finalmente, dedicamo-nos à análise fílmica, desta vez 
pela leitura crítica do olhar e da narrativa, explorando temas de representação e 
a sua relação com o posicionamento social e político do autor. 

Se o texto convidado desta edição nos interpela para as diferentes visibilidades 
oferecidas pelas artes, e para as relações que estas nos levam a formar com de-
terminados entendimentos do real, observamos também que o desafio é tornar 
visíveis todos os ângulos mortos, tudo o que fica fora de campo, e que requer 
esforço e intencionalidade para se destacar enquanto objeto pensável. As con-
tribuições aqui reunidas confluem para essa forte intenção de provocar um des-
vio no olhar, evidenciando que, se as representações do real são internamen-
te fraturadas, e se as autobiografias são subjetivadas e subjetivantes, tal nos é 
tornado aparente apenas mediante um retorno reflexivo. Talvez seja esta per-
turbação, inefável, que nos leve a algum terreno de verdade intuída, ainda que 
deslocalizada para um não presente eternamente fora do nosso campo de visão.   

A segunda edição da revista CiNEMAS está organizada em 4 cadernos: X, A, B 
e C.

Os textos reunidos no Caderno X inauguram o Caderno Especial MDOC, com 
propostas de leitura submetidas em conversa com dois programas do MDOC – 
Festival Internacional de Documentário de Melgaço.

Uma das propostas chega-nos da edição de 2023 do Fora de Campo, um curso 
de verão organizado anualmente pelo MDOC e que, nesta edição, coordena-
da por José da Silva Ribeiro, Manoela dos Anjos Rodrigues e Alfonso Palazón 
Meseguer, é dedicado ao tema “Cinema Autobiográfico / Autobiografias no Ci-
nema”. O artigo é redigido por José da Silva Ribeiro e Manoela dos Anjos Rodri-
gues, e cumpre a dupla função de, por um lado, servir de suporte de análise das 
diferentes formas como a narrativa autobiográfica é utilizada no cinema, e, por 
outro, de introdução aos debates que se desenrolarão na edição de 2023 do 
Fora de Campo.

A segunda proposta conecta-se com o X-RAYDOC, uma conversa sobre a histó-
ria do documentário que integra a programação regular do MDOC e é coorde-
nada por Jorge Campos. Na edição de 2023, o X-RAYDOC convida Luís Men-
donça para um debate sobre os filmes Stravinsky e Lonely Boy, de Wolf Koenig e 
Roman Kroitor, a sua relação com a série prévia de documentários Candid Eye, 
e seu lugar no Cinema Vérité / cinema direto.

O Caderno A combina textos que ponderam a relação entre a imagem de ar-
quivo e a fotografia, com a produção ou reprodução de narrativas históricas 
e patrimoniais. Rafael Barbosa traz-nos o belíssimo trabalho de João Morei-
ra Salles para tecer considerações em torno de uma arqueologia das imagens 
de arquivo; Ana Catarina Lima apresenta-nos a coleção de fotografias de José 
Dantas, fotógrafo autodidata de Ponte de Lima que registou as pessoas e seus 
costumes num acervo preciosíssimo; Cachadinha, Almeida e Varela, por sua vez, 
equacionam a relação entre o registo audiovisual e a preservação patrimonial, 
nomeadamente pela análise comparativa de exemplos entre o Norte de Portu-
gal e a Madeira, equacionando a relação entre arte, cultura e património local; 
finalmente, Fernando Cruz propõe problematizar o uso do registo fotográfico 
enquanto metodologia de pesquisa, comparando diferentes terrenos de inter-
venção e leituras emergentes a partir de imagens recolhidas. 

No Caderno B, com o tema Cinema e Escola, abrimos com uma análise de ex-
periência própria dos autores Allex Medrado Araujo e Camilla Shinoda, que 
desenham uma continuidade entre a sua intimidade enquanto casal, suas sub-
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jetividades e subjetivações, e a intimidade na relação de sala de aula enquanto 
professores que trabalham o cinema com alunos. De seguida, Cibrán Tenreiro 
defende a sua perspetiva de que os usos populares do audiovisual devem ser 
entendidos enquanto cinema experimental, e demonstra-nos como este novo en-
tendimento abre caminhos ricos de pesquisa e trabalho em sala de aula. A IES 
Audiovisual de Vigo faz-se depois representar num artigo coletivo de vários dos 
seus professores, que nos apresentam um caso prático da integração do docu-
mentário nos currículos dos seus alunos; e, encerrando este caderno, Milene Fi-
gueiredo e Sara Pereira defendem as dinâmicas cineclubistas como terreno de 
encontro entre práticas cinematográficas e trabalho pedagógico com crianças.

Terminamos a CiNEMAS#02 com o Caderno C, dedicado a análise fílmica. Keyla 
Oliveira e Pollyanna Ribeiro pensam sobre a curta-metragem de animação Can-
vas (Frank E. Abney III, 2020) à luz da psicanálise e da teoria crítica da arte, en-
quanto Dijaci de Oliveira e Rita Márcia Furtado trazem o documentário Pro-
va Escrita (Luiz Gustavo Ferraz, 2020) para problematizar tanto o filme como 
questões sociais e políticas pelas quais o Brasil contemporâneo atravessa. Final-
mente, Stella Carneiro evoca Bacha Ettinger e o seu conceito de olhar matricial, 
que combate o olhar masculino patriarcal ao partir da decomposição do binário 
de género, para procurar um olhar matricial no cinema que abra caminhos para 
novas reconfigurações do dispositivo cinematográfico. 

A CINEMAS é uma publicação periódica, de edição semestral, que congrega 
submissões de artigos e textos produzidos por investigadores e outros colabo-
radores que de alguma forma se associam a atividades de investigação da Asso-
ciação AO NORTE. Segue linhas temáticas de reflexão ligadas às intersecções 
entre o cinema e a escola, à pesquisa em imagem e memória, e aos temas da 
identidade, memória e fronteira. Os artigos submetidos para os cadernos são 
sujeitos a uma revisão de pares, levada a cabo por um painel internacional for-
mado por investigadores e investigadoras doutorados, professoras e professo-
res de Portugal, do Brasil e da Espanha. O critério de publicação é o de maioria 
de aprovação: em caso de empate, é requerido um parecer a um terceiro revisor, 
seguindo os mesmos critérios de mérito reconhecido no revisor ou revisora ori-
ginais. A seleção do painel de revisão e a coordenação do processo de revisão é 
levada a cabo pela comissão editorial da publicação CINEMAS.

A presente edição foi organizada e revista por Daniel Maciel, do Instituto Poli-
técnico do Cávado e do Ave, investigador integrado do ID+, colaborador da AO 
NORTE, membro do CINEMAS e do Grupo de Estudos em Cinema e Narrativas 
Digitais; Gláucia Davino, professora da Universidade de São Paulo e investiga-
dora na área do roteirismo; e Teresa Norton Dias, professora da Universidade 
da Madeira, investigadora colaboradora do grupo CINEMAS do ID+, e coorde-
nadora da Conferência Cinema e Território.
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Imagens entre tempos*

Margarida Brito Alves
IHA - NOVA/FCSH 

Margarida Brito Alves

Professora Associada com Agregação do Departa-
mento de História da Arte da Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas – Universidade Nova de Lisboa, 
onde coordena o Doutoramento em História da Arte 
e vice-coorden o Doutoramento em Estudos Artísticos 
– Arte e Mediações. Doutorada em História da Arte 
Contemporânea (NOVA FCSH, 2011), é investigadora 
integrada do Instituto de História da Arte, sendo coor-
denadora da Linha de Investigação “Spatial Practices 
in Contemporary Art”. É autora dos livros O Espaço 
na Criação Artística do Século XX. Heterogeneidade. Tri-
dimensionalidade. Performatividade. (2012) e A Revista 
Colóquio / Artes (2007), assim como de diferentes ou-
tras publicações em livros editados, revistas científicas 
e catálogos de exposição. Complementarmente, tem 
exercido alguma actividade no plano da curadoria. 

Edição 2, pp. 11-19, 2023

* Este artigo corresponde a uma versão significativamente expandida, e com diversas alterações e actualiza-
ções, de um capítulo de livro originalmente publicado nas seguintes edições: Margarida Brito Alves, «Imagens: 
o que nos trazem, para onde nos levam», Imagem no Pós-Milénio. Mediação, Processo e Tensão Crítica, editado 
por Maria João Baltazar e Tomé Quadros, Porto: ESAD-Idea, 2021, p. 48-61 Margarida Brito Alves, «Images: 
what they bring us, where they take us», Image in the Post-Millennium. Mediation, Process and Critical Tension, 
editado por Maria João Baltazar e Tomé Quadros, Eindhoven: Onomatopee 213, 2021, pp. 52-65

Este artigo foi escrito no âmbito do projecto CARIM - Contemporary Art: A Pathway towards Inclusive Mu-
seology. [Projecto Exploratório FCT, Área: Artes, ref: FCT2022.04615.PTDC]. Financiamento: Fundação 
para a Ciência e Tecnologia. IR: Marta Jecu / Co-IR: Margarida Brito Alves
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1.

Entre os diversos e maravilhosos livros que nos deixou, John Berger publicou, 
em 1975, Um Sétimo Homem, um texto acompanhado de imagens de Jean Mohr, 
e que consiste num ensaio centrado nos trabalhadores migrantes na Europa dos 
anos 1970. 

Num dos capítulos desse livro, Berger, referindo-se à migração portuguesa des-
sa década, na sua maioria ilegal, conta que as travessias clandestinas para atra-
vessar as fronteiras espanhola e francesa eram organizadas por passadores, a 
troco do pagamento de um valor — sendo que, feito esse pagamento, muitos 
dos migrantes eram enganados, abandonados nas montanhas após terem sido 
conduzidos ao lado espanhol, acabando alguns deles por morrer de fome e de 
exposição aos elementos naturais, enquanto outros conseguiam encontrar o ca-
minho de regresso.

Perante essa situação, os migrantes terão concebido uma estratégia capaz de 
protegê-los, que correspondia a fazerem-se fotografar antes de partir. A foto-
grafia era depois rasgada em duas partes — uma que guardavam consigo e outra 
que entregavam ao respectivo passante. Uma vez chegados ao seu destino, en-
viavam a sua metade às famílias, comprovando dessa forma que tinham chegado 
em segurança, enquanto o passante, mediante a apresentação à família da outra 
metade da fotografia podia então receber o valor combinado.

Esta história fez-me pensar na fotografia não como o registo de um tempo pas-
sado, como um “isto foi”, nas palavras de Roland Barthes (1998, 109), ou um 
“memento mori”, como notou Susan Sontag (2008, 15), mas como uma imagem 
que, para além de tudo o que nos traz de um passado, se projecta num futuro. 
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Nesse sentido, como uma imagem em movimento, que cruza diferentes espaços 
e diferentes tempos, para se tornar consequente num tempo por vir — que a 
completará, que a realizará, atribuindo-lhe um novo significado nesse novo pre-
sente.

2. 

Pensada a partir do campo da História da Arte, esta articulação entre espaço, 
tempo e imagem tem vindo a ser amplamente problematizada, e formalizada, 
de diferentes modos ao longo das últimas décadas — expandindo, revisitando e 
complexificando os muitos processos de espacialização das artes 1 e da imagem em 
particular, desenvolvidos desde o início do século XX.

A este propósito, e na esteira das experimentações em torno da fotografia de-
senvolvidas pelas primeiras vanguardas – e sobretudo das operações de cola-
gem e fotomontagem exploradas no âmbito de dinâmicas como o dadaísmo, o 
construtivismo russo ou o surrealismo –, recordemos desde logo a utilização e a 
instrumentalização da imagem que esteve na base de diversas mostras interna-
cionais desde o final dos anos 1920. 

Entre outras, é isso que exemplificam as representações da União Soviética con-
cebidas por El Lissitzky para as exposições Pressa (Colónia, 1928), Film und Foto 
(Estugarda, 1929) e Exposição Internacional da Higiene (Dresden, 1930), mas 
também as apropriações e desdobramentos dessas soluções que, em diversos 
contextos e ao serviço de diferentes programas, foram posteriormente desen-
volvidas2 — como foi o caso da Mostra della Rivoluzione Fascista (Roma, 1932), a 
representação de Espanha na Exposição Internacional de Artes e Técnicas na Vida 
Moderna (Paris, 1937) — ou algumas das exposições de fotografia organizadas 
por Edward Steichen no Museu de Arte Moderna de Nova Iorque nas décadas 
de 1940 e 1950 — tais como Road to Victory. A Procession of Photographs of the 
Nation at War (1942), com design de Herbert Bayer, Power in the Pacific. Battle 
Photographs of our Navy in Action on the Sea and in the Sky (1945), ou ainda a hu-
manista The Family of Man (1955).

Nestas exposições, as fotografias assinalaram o poder da imagem e a sua centra-
lidade na produção de discursos — e, por vezes, mais do que registos documen-
tais de um passado recente, tal como foram apresentadas, permitiram ficcionar 
um futuro.

Contudo, e tendo em conta a sua apurada formalização espacial, estas apresen-
tações criavam igualmente uma encenação que reclamava um tempo presente, 
tratando-se de exposições expandidas que redefiniam a experiência do especta-
dor — que era então confrontado com imagens ampliadas em diferentes escalas, 
por vezes associadas a estruturas em movimento, e capazes de configurar um 
espaço imersivo que estimulava uma percepção não apenas visual, mas intensa-
mente fenomenológica. 

Muito mais do que uma relação retiniana, o que estava em causa nesses dispo-
sitivos era, de facto, a intensificação do encontro com a imagem – encontro esse 
que activava o corpo do espectador, ao convocar todos os seus sentidos, e que 
reclamava uma duração. 

As imagens flutuavam assim entre um tempo passado, o presente da sua expe-
riência, e um futuro – desejado, idealizado, ou em construção, para o qual apon-
tavam. 

Em diálogo com muitos outros contributos, estratégias como estas deram ex-
pressão a uma cada vez mais evidente experimentação em torno da vertente 
espacial da obra de arte, antecipando, nessa medida, muitas das vias de explora-
ção que se definiram ao longo das décadas seguintes — e que, por oposição a um 
conceito de espaço abstracto, ideal e neutro, privilegiaram uma dimensão real, 

1. A este propósito, ver Margarida Brito Alves, O Espaço na Criação Artística do Século XX. Heterogeneidade. 
Tridimensionalidade. Performatividade. Lisboa: Colibri, 2012.

2. A este propósito, ver Public Photographic Spaces. Exhibitions and Propaganda from Pressa to The Family of Man, 
1928-1955, Barcelona: Museu d´Art Contemporani de Barcelona, 2009.
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física e vivencial.

Com efeito, nesse quadro, e tomando por referência o contexto artístico do 
segundo pós-guerra, não é por acaso que foi então que passaram a ser utili-
zados termos que colocam claramente em evidência as características espa-
ciais da obra de arte - tais como “instalação”, “construção”, “environment”, ou até  
“site-specific”.

Constituídas como espaços — para serem percorridos, explorados, senão mes-
mo habitados —, essas propostas diluem as fronteiras entre categorias artísticas 
e consistem em dispositivos que, inerentemente, têm associada uma dimensão 
temporal, correspondendo a experiências que mobilizam o corpo do visitante e 
se prolongam no tempo. 

Em diálogo com outros meios, a fotografia fez parte dessa dinâmica — como co-
locou em evidência, por exemplo, a exposição This is Tomorrow, organizada em 
1956 pelo Independent Group na Whitechapel Art Gallery, em Londres.

No contexto da Pop britânica, e num momento em que a relação com a imagem 
se redefinia através da cada vez mais expressiva presença dos mass media no 
quotidiano – e, em particular, da televisão – nessa exposição foram apresenta-
das estruturas que, rebatendo qualquer noção de autonomia da arte, procura-
vam salientar a multidisciplinaridade e a transversalidade da produção artística 
– e que resultavam da colaboração entre artistas, arquitectos, fotógrafos, desig-
ners gráficos e músicos.

No âmbito dos deslizamentos e das contaminações entre categorias artísticas, 
e dos designados conceptualismos em particular, que determinaram as décadas 
seguintes, o território da fotografia foi amplamente reconfigurado, tendo sido 
explorados os seus desdobramentos através de várias materialidades, assim 
como as suas articulações com o espaço em seu redor.

A este processo de espacialização da imagem fotográfica associemos ainda a 
crescente integração da imagem em movimento nas práticas artísticas ao longo 
do mesmo período – como, depois da utilização do filme, nos mostra o recurso 
ao vídeo por parte de numerosos artistas a partir de meados dos anos 1960.

Se, tal como a fotografia, o vídeo foi inicialmente utilizado enquanto meio para 
documentar uma acção, remetendo desse modo para um tempo e para um espa-
ço distintos daqueles ocupados pelo espectador, rapidamente foi incorporado 
em configurações que acentuavam a sua vertente espacial e que assumiam a ex-
periência física do visitante como elemento central da obra — tal como, e tendo 
neste caso o contexto norte-americano por referência, nos mostram os traba-
lhos de artistas como Peter Campus, Bruce Nauman, Joan Jonas, Vito Acconci, 
Dan Graham, Gary Hill ou Bill Viola.

O que estava então em causa nas obras destes artistas não era, de facto, a do-
cumentação ou a visualização de outras realidades, mas a constituição de uma 
situação diretamente relacionada com a presença do espectador — agora um 
participante implicado na obra —, e com a sua tomada de consciência do mo-
mento presente. Não importava assim apenas o que se via, mas também — e 
talvez sobretudo — como se via, sendo agenciadas as condições espaciais da ex-
posição como parte da obra.

Notemos ainda que em muitas destas abordagens, e noutras que subsequente-
mente tomaram como ponto de partida pressupostos como estes, foram adop-
tados múltiplos monitores e/ou ecrãs de projecção, o que tornou o vídeo num 
suporte privilegiado para o trabalho de diversos artistas que desenvolveram a 
sua prática no campo da vídeo-instalação, utilizando essas mesmas superfícies 
de projecção enquanto elementos definidores de espaço.

Dentro da mesma lógica, os planos de projecção deixaram de ser apenas apre-
sentados como rectângulos recortados no espaço que mostravam outros tem-
pos e outros espaços — e, desse modo, reconhecíveis enquanto elementos de 
mediação — e passaram a ser utilizados em grandes formatos que muitas vezes 
coincidem com as dimensões das paredes do espaço expositivo, simulando um 
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ambiente imersivo que corresponde ao campo de visão do espectador.

Ainda num mesmo sentido, e por último, podemos assinalar a pesquisa no cam-
po das designadas Artes Digitais, que, na sequência de algumas iniciativas3 rea-
lizadas ainda na década de 1960, e com a gradual generalização da utilização 
do computador, se afirmaram como um forte vector de experimentação a partir 
dos anos 1980, introduzindo novas vertentes de criação baseadas na imagem.

Para além das ilimitadas possibilidades de manipulação da imagem então aces-
síveis, notemos que, dentro destas coordenadas e no campo da instalação, foi 
justamente através da utilização de imagens digitais que foram simuladas novas 
realidades4 — ilusórias, mas fisicamente experienciáveis.

Importa, no entanto, salientar que, apesar destas soluções imersivas estimula-
rem o envolvimento físico do espectador, paradoxalmente, nelas podemos tam-
bém distinguir como que um apagamento do corpo. De facto, na maior parte dos 
casos, estas formalizações são apresentadas em salas escurecidas, nas quais as 
referências espaciais são muito diminutas, assim como a percepção da presença 
física do espectador (tal como a dos outros espectadores em seu redor). Nestes 
termos, trata-se de situações que estabelecem uma dualidade entre a sua mar-
cada dimensão física e a sua não menos forte componente psicológica — que é 
intensificada justamente através desse apagamento do corpo e do espaço.

3.

Enquanto instalações que espacializam a imagem e que com ela nos confrontam 
fisicamente, os diversos exemplos que acabo de referir, na medida em que são 
artísticos, configuram-se como lugares alternativos que nos oferecem a possi-
bilidade de, temporariamente, experienciarmos um mundo análogo, distinto da-
quele em que quotidianamente habitamos.

Esta ideia remete diretamente para o texto “Des Espaces Autres”, de Michel Fou-
cault, inicialmente apresentado como conferência em 1967, e publicado em 
1984, e no qual, por oposição à “grande obsessão com a história” que considera-
va ter determinado o século XIX, o autor identificava então uma “época do espa-
ço”, uma época da “simultaneidade”, “da justaposição, do próximo e do distante, 
do lado a lado, do disperso” (Foucault 1994, 752).

Referindo-se ao seu tempo presente, Foucault reconhecia uma sobreposição de 
regimes espaciais que ancorou na noção de “heterotopia” — um espaço hete-
rogéneo, com várias camadas, real, mas determinado por relações invertidas. 
Nestes termos, enquanto uma “utopia” seria um espaço sem existência real, uma 
“heterotopia” corresponderia como que a uma utopia realizada: um espaço de 
representação, de contestação — um espaço de inversão da realidade, mas que 
a ela permanece ligado.

Uma “heterotopia” consistiria assim num espaço simultaneamente dentro e fora 
da realidade, um espaço deslocado, e nesse sentido utópico, mas que ao mesmo 
tempo seria um espaço acessível, visitável.

Nesta perspectiva, é enquanto heterotopias que podemos abordar diversas das 
estratégias artísticas anteriormente mencionadas. Estratégias que formalizam 
espaços de excepção, na medida em se inscrevem num quadrante artístico, e, 
justamente por isso, distinto do mundo em que vivemos — embora desse mundo 
sejam também, naturalmente, parte.

Recordemos aqui a formulação de arte como experiência, de John Dewey, que 
definiu a experiência estética como uma parte de um fluxo vivencial mais alarga-
do, embora determinada por características próprias, correspondendo, de cer-
to modo, a um intervalo com um princípio e um fim demarcados. Nessa medida, 

3. Por exemplo, as exposições Computer-Generated Pictures, organizada na Howard Wise Gallery de Nova Ior-
que em 1965; a Generative Computergrafik, apresentada no Instituto de Tecnologia de Estugarda no mesmo 
ano; a Cybernetic Serendipity, que teve lugar no Institute of Contemporary Art de Londres em 1967; ou ainda 
Software, Information, Technology: Its New Meaning for Art, patente no Jewish Museum de Nova Iorque em 1968.

4. A este propósito, ver, por exemplo, Michael Rush, New Media in Art, London: Thames & Hudson, 2005, ou 
Oliver Grau (ed), Media Art Histories, Cambridge, Massachusetts / London, England: The MIT Press, 2007.
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a experiência estética inscreve-se na continuidade da experiência geral da vida 
humana, mas é identificável em si mesma, enquanto situação ou episódio, como 
uma “experiência real” (Dewey 1980, 36), distinta do que a antecede e do que a 
sucede – isto é, uma experiência entre tempos.

De facto, e enquanto práticas artísticas que são, as experiências anteriormente 
referidas distinguem-se das muitas outras situações que integram a nossa vida, 
já que se inscrevem num sistema expositivo, artístico, que, para utilizar uma ex-
pressão de Jacques Rancière, recorta o espaço comum e oferece um “modo es-
pecífico de visibilidade” (Rancière 2010, 89). 

Ou seja, dentro dos espaços artísticos, e a partir do regime de visibilidade que 
os determina, a nossa relação com aquilo que nos é apresentado distingue-se 
daquela que temos com o mundo quotidiano em que vivemos.

4.

Sendo a imagem, na actualidade, um vector de reflexão que tantas discussões 
tem suscitado, pergunto-me assim de que forma as condições específicas de vi-
sibilidade que as artes nos oferecem têm, ou não, a capacidade de transformar a 
nossa relação não apenas com as imagens, mas também com a realidade. Sobre-
tudo quando os processos que tomei como referência — e que articulam espaço, 
tempo e imagem — exploram o binómio arte/vida e incorporam uma evidente 
porosidade entre o artístico e o não artístico, desde logo através da presença 
das próprias imagens — que convocam não apenas diferentes temporalidades e 
diferentes espacialidades, mas também o mundo “lá fora”.

Trata-se, efectivamente, de espaços povoados por imagens — imagens que, na 
sua maioria, transportam um passado, dado o seu suposto carácter indexical, 
mas que, ao mesmo tempo, são activadas no presente, fazendo-nos assim convi-
ver com tempos outros, com espaços outros e com as histórias outras que essas 
imagens transportam, recuperam e nos dão ver. Mas que também não nos dão a 
ver, tendo em conta o que uma imagem pode esconder. E esconde sempre.

E a esta nebulosa acrescentemos ainda as imagens remontadas, as imagens 
transformadas, ou mesmo as imagens manipuladas, que já se distanciaram do 
seu referente e que até parecem documentar o que nunca aconteceu, complexi-
ficando assim a nossa relação com a realidade. 

Realidade essa que se torna ainda mais complexa se, a estas possibilidades, jun-
tarmos as imagens que estão actualmente a ser inteiramente criadas, ou produ-
zidas por inteligência artificial – dispensando qualquer referente real e aniqui-
lando por completo a dimensão documental ou indexical que (ainda) associamos 
à fotografia. 

Operando através de um sistema de simulações que estimula a criação de con-
teúdos aparentemente fiáveis, essas imagens lançam-nos numa total indistinção 
entre o real e o ficcional.  No limite, são conteúdos que podem dar credibilidade 
a qualquer absurdo.

No texto “Pictures”, que assinou para a célebre exposição5, com o mesmo nome, 
de que foi curador em 1977, no Artists Space em Nova Iorque, Douglas Crimp 
comentou um curto filme de Jack Goldstein, no qual o artista transformava, 
através de um processo de animação, uma sequência de imagens que capta-
ra.  Crimp notava, nesse processo, a introdução de um distanciamento entre o 
evento e os espectadores, salientando que, para o artista, esse distanciamento 
era uma condição necessária para o entendimento do mundo. E acrescentava 
que “nós apenas experienciamos a realidade através das imagens que dela re-
gistamos” (Crimp 1977, 3).

Aprofundando esse argumento, Crimp assinalava o protagonismo das imagens 
na determinação da nossa experiência da realidade, notando que a função das 
mesmas parecia ter passado da interpretação para a usurpação dessa realidade 

5. Intitulada igualmente Pictures, essa exposição teve lugar no Artists Space, em Nova Iorque, entre 25 de 
Setembro de 29 de Outubro de 1977, tendo reunido trabalhos de Troy Brauntuch, Jack Goldstein, Sherrie 
Levine, Robert Longo e Philip Smith.
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— e defendia ser então imperativo entender a própria imagem não como modo 
de recuperar uma realidade perdida, mas para determinar como uma imagem 
se torna uma estrutura significante. Não deixava, contudo, de sublinhar, referin-
do-se ao conteúdo e ao significado das imagens, o seu “extraordinário nível de 
opacidade” (Ibidem).

Com efeito, e como bem sabemos, as imagens são subjectivas, incluem múltiplos 
significados que muitas vezes lhes atribuímos através das nossas próprias refe-
rências. Jogam entre a visibilidade e a invisibilidade.

A imagem dá a ver, mas dá-nos também a consciência de tudo aquilo que não 
vemos, de tudo o que não vimos — de todo o fora de campo, de tudo o que ficou 
para lá do enquadramento, e a que nunca vamos ter acesso. 

Importa por isso ter sempre, e bem, presente que as imagens têm uma nature-
za fragmentária e movem-se muito para lá do contexto do visível. Além disso, 
são produzidas dentro de sistemas que enformam, e que condicionam, o nos-
so modo de olhar o mundo. Inscrevem-se numa estrutura que tanto opera num 
domínio de visibilidade e de afirmação, como é conivente com uma história de 
ausências, de bloqueios, de subtracções e de apagamentos. 

Assim, a imagem não é a realidade, mas apenas um ponto de vista sobre a reali-
dade. Um ponto de vista que revela, mas que também oculta – sendo que o que 
oculta pode ser bem mais importante, interessante e significativo do que o que 
revela.

É nesse sentido que, com uma muito apurada consciência sobre as diferentes 
camadas que as imagens incorporam, e dos mecanismos de poder que as sus-
tentam, que Silvia Rivera Cusicanqui nos propõe uma “Sociologia da Imagem” 
enquanto instrumento crítico sobre os nossos modos de olhar.

Por oposição à Antropologia da Imagem, que, como nota a autora, procura “fami-
liariza-nos com a cultura, com a língua e com o território de sociedades outras”– 
com o que conhecemos menos bem –, esta Sociologia da Imagem “supõe uma 
desfamiliarização, uma tomada de distância perante o conhecido” (Cusicanqui 
2015, 21) – ou seja, exige-nos a capacidade de criar um distanciamento crítico 
em relação ao que nos está mais próximo. 

Se a Antropologia visual “se funda numa observação participante”, na qual essa 
participação tem por fim essa mesma a observação, a Sociologia da Imagem “ob-
serva aquilo em que, à partida, já se participa” (Ibidem).

O que está em causa neste argumento, até certo ponto, é a nossa aptidão para 
sair de uma zona de conforto perante as imagens e questioná-las, procurar as 
suas fricções, ou até identificar o invisível que as mesmas contêm.

Por outro lado, importa notar que, através das imagens, podemos também, sub-
jectivamente, ver outras coisas que nelas não estão. Podemos, a partir delas, 
aceder a outras imagens e até a outras realidades, que delas não fazem, aparen-
temente, parte. Como se, aberta, mas também sujeita, à interpretação de cada 
um de nós, a imagem pudesse ser não apenas um plano de representação, mas 
também um plano de desvio, ou mesmo de projecção.

A este propósito, atentemos em autores como Ariella Azoulay que, em diversos 
dos seus textos, salienta que a fotografia não consiste num documento com um 
“ponto de vista estável”, tratando-se antes do produto de um encontro entre 
diversos protagonistas — o fotógrafo e o fotografado, a câmara e o espectador 
(Azoulay 2010, 11). 

Discutindo a dimensão documental da fotografia, Azoulay nota aliás que, recen-
temente, esta passou a ser considerada “parcial, falsa, acidental e tendenciosa” 
(Idem, 9), fazendo-nos assim questionar, uma vez mais, a sinuosa relação entre 
as imagens e a realidade.

Tendo em conta o protagonismo que esta perspectiva atribui ao espectador, ou 
ao receptor, e às suas subjectividades, podemos, até certo ponto,  relacioná-la 
com uma observação de Jacques Rancière, na qual, privilegiando a fotografia, 



TEXTO CONVIDADO

o autor salienta a complexidade da noção de médium – chamando a atenção 
que “a palavra “médium” entende-se, em princípio, como “o que permanece en-
tre”: entre uma ideia e a sua realização, entre uma coisa e a sua reprodução”.  O 
médium surge assim como “um intermediário, como um meio para um fim ou o 
agente de uma operação” (Rancière 2016, 33).

Contudo, a própria imagem, ou a fotografia, registada, e nesse sentido entendi-
da como um fim, pode ocupar um lugar que é também ele um “lugar entre” – na 
medida em que se relaciona não apenas com seu referente, mas igualmente com 
o seu receptor e com as suas condições de recepção. Devemos assim questio-
nar, adicionalmente, o que acontece entre nós e as imagens.

Situando-se entre espaços, tempos e realidades, a imagem medeia; é também 
um intermediário. Está no meio. Faz parte de um processo que teve um princí-
pio – que o tempo vai tornando cada vez mais opaco e subjectivo – e que tem um 
fim (não menos) indefinido – desde logo através do modo como é lida e age no 
presente. 

De facto, a imagem está ligada a um tempo que passou, mas transporta esse 
tempo para o presente, reinserindo-se, continuadamente, em diferentes con-
textos e condições de legibilidade. 

A cada momento que passa, a imagem actualiza as relações que connosco es-
tabelece, abrindo-se a novas leituras. Como escreveu de múltiplas e diferen-
tes formas Georges Didi-Huberman, revisitando Walter Benjamin, a imagem é 
dialéctica, é sempre um encontro entre um agora e um outrora; um clarão que 
de longe nos chega, e que mostra “o fulgor e a fragilidade dessa aparição que é 
preciso apanhar em voo” (Didi-Huberman 2019, 15). 

Olhamos assim para as imagens do presente para o passado, questionando as 
suas valências, mas talvez possamos procurar nelas não tanto as suas perma-
nências, as eventuais certezas que nos trazem, mas antes as suas ambivalências 
e o seu potencial de movimento. Procurar nelas não tanto a suas evidências, ou 
transparências, mas a suas impurezas, as suas potências, ou mesmo os futuros 
que anunciam ou implicam. Ou ainda procurar não tanto a bidimensionalidade 
das suas superfícies, mas as espessuras que o tempo lhes acrescentou e que o 
presente pode ampliar – reconhecer a dimensão imaginativa que as imagens in-
cluem e, a partir dela, reinventar e recriar o mundo.

Afinal, o fim indefinido da imagem depende não só de uma recepção sempre em 
aberto e em constante actualização, mas também do impacto que em cada um 
de nós essa mesma imagem pode ter, e ainda das consequências que esse im-
pacto pode vir a ter.

Nestes termos, a imagem une espaços e tempos, faz parte de um fluxo, e tem o 
potencial de nos colocar numa posição capaz de nos tornar actuantes num tem-
po ainda por vir – por oposição ao lugar de passividade tantas vezes associado 
ao ponto de chegada. Com efeito, um ponto de chegada pode ser, sempre, um 
novo ponto de partida.

Regresso ao texto de Douglas Crimp e à sua ideia de usurpação da realidade 
pelas imagens, assim como à de distanciamento enquanto condição necessária 
para o entendimento do mundo.

Pergunto-me se, à luz das estratégias de configuração da imagem a que me fui 
referindo ao longo deste texto, a presença de imagens num contexto artístico 
não poderá ser justamente uma forma de estabelecer esse necessário distan-
ciamento.

Num momento em que as imagens continuam a proliferar, estão por todo o lado, 
ao ponto de até delas desconfiarmos e deixarmos de lhes atribuir importância, 
paralisando desse modo os seus efeitos, pergunto se, funcionando exactamen-
te como uma heterotopia, poderá a produção artística resgatar a nossa relação 
com as imagens ao corresponder a um espaço de excepção e de inversão. Cor-
responder a um espaço de exílio, de paragem, onde podemos voltar a pensar 
com, sobre, e a partir das imagens. Corresponder a um espaço outro, de tensão, 
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de mediação, de crítica e de reflexão, no qual podemos olhar, com outro tempo 
e com outra atenção, para as imagens e permitir assim que, afinal, com todos os 
seus equívocos, com todas as suas latências, mas também com todas as suas 
potências, essas imagens possam voltar a entrar em movimento.

5.

Volto aos migrantes de John Berger e penso na forma como, na história que aqui 
comecei por recuperar, as fotografias uniram passado, presente e futuro.

Observo com maior atenção as fotografias de Jean Mohr que acompanham o 
texto de John Berger. E percebo que todas elas testemunham um passado, mas 
que também me atiram para um presente. Percebo que, afinal, todas me falam 
sobretudo de um presente. E, com a consciência dessa pertinência no presente, 
percebo ainda que me convocam a pensar num tempo futuro.

E continuo a perguntar-me de que forma a nossa relação com as imagens pode 
perturbar e reconfigurar a nossa percepção do passado, contribuir para melhor 
compreendermos o presente e, quem sabe, mobilizar-nos para alterar o futuro.
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No ensaio O pacto autobiográfico, publicado em 1975, Philippe Lejeune assume a 
seguinte definição para autobiografia: “narrativa retrospetiva em prosa que uma 
pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, 
em particular a história de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). O au-
tor enfatiza que é preciso que exista uma relação de identidade entre o autor, o 
narrador e o personagem, muitas vezes demarcada pelo uso da primeira pessoa, 
mas que pode admitir expressões na segunda e terceira pessoas a depender dos 
tempos de enunciação – desde que narrador e personagem principal coincidam. 
Dessa forma, Lejeune chama a atenção para os pactos a serem firmados entre 
autor e leitor, a depender do tipo de narrativa: 1) Pacto autobiográfico é aquele 
que garante que o autor e o sujeito da narrativa sejam a mesma pessoa, a ponto 
de o nome do autor estar claramente revelado na capa ou folha de rosto do livro, 
por exemplo, chancelando o texto como autobiográfico; 2) Pacto fantasmático 
é uma forma indireta de pacto autobiográfico, presente principalmente nos ro-
mances em que existem indícios autobiográficos da vida daquele que o escreve, 
abrindo possibilidade para a autoficção; 3) Pacto romanesco, assumidamente de 
natureza ficcional, indica que autor e narrador não são a mesma pessoa e que a 
obra se trata de fato de uma ficção; 4) Pacto referencial é aquele que sinaliza o 
compromisso do autor com a imagem do real, pois a autobiografia literária pode 
pretender ser ao mesmo tempo um discurso verídico e uma obra de arte, como 
explica Lejeune (2008), embora se espere que o autor-narrador-personagem 
seja honesto quanto aos limites à verossimilhança impostos por esquecimentos 
e imprecisões inevitáveis ao se lidar com a construção narrativa da própria vida. 
O importante aqui é garantir que o leitor possa identificar com clareza a natu-
reza do texto que tem em mãos, pois para que a autobiografia funcione como 
género, aponta Lejeune, é preciso que a receção se dê de forma consciente e 
que leitoras e leitores reconheçam que estão a ler de fato um texto autobiográ-
fico – eis o pacto de verdade. Um ato autobiográfico deve ser sincero, por isso se 
espera que a enunciação autobiográfica seja pessoal e que lance um olhar para o 
passado de modo subjetivo e da forma mais verossímil possível.

Dos anos 1960 aos anos 2000, Lejeune e outros estudiosos do campo da au-
tobiografia presenciaram grandes transformações sociais, políticas, culturais 
e tecnológicas que certamente afetaram a compreensão não só desse género 
literário, mas das possibilidades de práticas de autorrepresentação. A produ-
ção, circulação e receção de narrativas autobiográficas tornaram-se muito mais 
complexas com os novos fluxos entre meios analógico, eletrónico e digital, bem 
como com a maior diversidade de meios para criar, registrar e arquivar narrati-
vas: da escrita à oralidade, do visual ao audiovisual, do computacional às redes 
repletas de dados usados agora por sistemas inteligentes com vistas à computa-
ção quântica. Expressões autobiográficas noutros meios começaram a surgir no 
cinema (o “eu” a ficar enorme na tela), na televisão (nos programas de entrevis-
ta), a história oral e os estudos de gênero se multiplicaram nas ciências sociais e 
nas ciências humanas, as narrativas de si passaram a permear cada vez mais as 
artes, os quadrinhos, a Internet e, agora, o metaverso.

Lejeune sinalizava há décadas que a autobiografia vinha se tornando um campo 
transversal, abrindo-se a outras disciplinas, tais como a educação, “a psicanálise 
e a psicologia, a sociologia, a história. (...) Ela permite prestar atenção em si e 
escutar o outro simultaneamente” (LEJEUNE, 2008, p. 66). Os vocabulários que 
surgem dessas imbricações são elásticos, plásticos e polissémicos, muito úteis 
para lidar com a autobiografia como campo de experimentação em expansão no 
qual estamos vivendo, em que o adjetivo “autobiográfico” passa a abrir possibi-
lidades cada vez mais interessantes para as práticas de si noutras linguagens.

Philippe Lejeune chamou, ainda nos anos 1970, de “espaço autobiográfico” o 
espaço criado pelo leitor ao lidar com os projetos auto/biográficos de autores 
que estabelecem pactos distintos, “articulando as criações de ficção com textos 
autorreferenciais” (LEJEUNE, 2008, p. 223). Em meio à multiplicidade de pos-
sibilidades de apreensão das identidades e/ou verossimilhanças representadas 
ou autorrepresentadas nesses projetos, esse espaço vai sendo densamente po-
voado por uma série de expressões de si, como aponta Leonor Arfuch (2009, 
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p. 114): “biografias, autobiografias, memórias, diários íntimos, correspondên-
cias, testemunhos, histórias de vida, [...] rascunhos, cadernos de anotações, de 
viagens, anotações de cursos, lembranças de infância”. Além disso, entrevistas, 
“conversações, retratos, perfis, anedotários, indiscrições, confissões próprias e 
alheias, narrativas de autoajuda, velhas e novas variantes do show – talk show, 
reality show – sem deixar de fora por certo o da política” (ARFUCH, 2009, p. 
114). Leonor Arfuch chama a atenção para o que passa a acontecer em outros 
campos, especialmente no cinema, no teatro e nas artes visuais: “pode-se perce-
ber um crescente deslize auto-referencial: registros intimistas – à luz da câmara 
digital -, um novo tipo de documentalismo que envolve quem está atrás do olho 
da câmara, um “teatro da experiência” que pode conjugar corpo e nome, inúme-
ras obras de arte conceitual povoadas de objetos do mundo privado” (ARFUCH, 
2009, p. 114).

Em 1969, num momento de grande efervescência do movimento feminista nos 
Estados Unidos da América, Carol Hanish (1969) reivindicou: o pessoal é po-
lítico! Naquela década, muitas mulheres passaram a se organizar em grupos 
para compartilhar vivências, narrativas na primeira pessoa, de modo a promo-
ver um aumento de consciência das situações de opressão às quais estavam 
expostas cotidianamente em várias instâncias do viver. Histórias pessoais que 
revelavam problemas coletivos para os quais eram necessárias soluções cole-
tivas. Em inglês, essa estratégia se chamou “consciousness raising”, e Harnish 
a compreendia como uma “terapia política”. Houve muitos desdobramentos 
desses movimentos para as artes, em especial na performance, nas publicações 
independentes (como os zines e livros de artista) e na videoarte, meios que pos-
sibilitaram expressões de um “eu” feminista e ativista articulador de narrativas 
de si poderosamente relacionais que endereçavam problemáticas pessoais e 
coletivas.

Figura 1 - Letícia Parente, Preparação, 1975, 3’30”. Câmera Portapack ½ polegadas. Câmera: Jom Tob Azu-
lay. Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=KLX9mfuFh8k Acesso em: 23 jan. 2023

Enquanto isso, as experimentações no campo da artemídia certamente passa-
ram a influenciar e ampliar as possibilidades de se pensar a representação au-
tobiográfica, originariamente vinculada ao campo da literatura com posteriores 
reverberações na fotografia e no cinema que “tornaram-se meios de investiga-
ção do real e de suas condições de representação, constituindo novos canais 
de linguagem” (CANONGIA, 2005, p. 75). As experimentações artísticas que se 
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deram a partir dos anos 1960 em contextos de turbulências política e social e 
em meio a avanços tecnológicos no seio do capitalismo global em expansão, pas-
saram a aproximar arte e vida de forma poética e política. Ao fazer arte, artistas 
propunham revoluções que conectavam as esferas do pessoal e do social em 
conexão com os avanços tecnológicos. Fazer arte e fazer vida se interrelacio-
navam e geravam formas cada vez mais fragmentadas de arte em meio à oni-
presença das telas: do cinema, dos televisores e logo mais dos computadores 
ligados à Internet.

Nesse contexto, é possível observar que as expressões do “eu” mudaram muito 
desde Santo Angostinho, Rousseau ou Montaigne. Como indica Arlindo Macha-
do, “computadores conectados em rede, ao colocar também em conexão os seus 
usuários e permitir que cada um deles se distribua dentro dessa rede, estão afe-
tando profundamente as relações de intersubjetividade e de sociabilidade dos 
homens, assim como a própria natureza do “eu” e da sua relação com o outro” 
(MACHADO, 2007, p. 35). Nos últimos cinquenta anos, câmeras, equipamentos 
de som, computadores e outras tecnologias eletrónicas e digitais se tornaram 
mais acessíveis. Alguns artistas passaram a experimentar formas híbridas de ex-
pressão (multimídia, imersivas e interativas) gerando obras de arte que passam 
a exigir, portanto, uma nova disposição do público e dos próprios criadores. Tra-
balhos multimedia demandam engajamentos específicos, em que os modos de 
ler, ver e ouvir precisam ser expandidos para experimentar a multiplicidade de 
narrativas possíveis. Como alerta Arlindo Machado, “não por acaso fala-se tanto 
hoje em sinestesia – a música é visual, a escultura é líquida ou gasosa, o vídeo é 
processual, a literatura é hipermídia, o teatro é virtual, o cinema é eletrônico, a 
televisão é digital” (MACHADO, 2008, p. 72). É preciso que estejamos abertos 
à experiência.

Em seu livro Picturing Identity: Contemporary American Autobiography in Image and 
Text, Hertha S. Wong (2018) chama a atenção justamente para as imbricações 
entre texto-imagem-corpo-objeto nas expressões artísticas do autobiográfico 
na contemporaneidade. Ela emprega o conceito de “intermedia”, cunhado em 
meados da década de 1960 por Dick Higgins, co-fundador do grupo Fluxus, 
quando muitos artistas lidavam com o happening, a desmaterialização do objeto 
de arte e as novas media. No mesmo período, feministas passaram a reivindicar 
seu direito ao espaço público e a performance tornou-se uma forma de explo-
rar experiências pessoais e coletivas para expor a opressão cotidiana dentro de 
uma sociedade patriarcal. A partir da década de 1980, a fotografia tornou-se 
uma ferramenta crucial para artistas como Cindy Sherman, Nikki S. Lee e Jo 
Spence, cruciais para a compreensão da busca por ampliação das possibilidades 
de conexão entre imagem-corpo-texto no contexto dos Estudos Autobiográfi-
cos, dos Estudos Visuais e de Gênero. Percebe-se, ao olhar trabalhos artísticos 
dessa natureza, que na arte e na cultura contemporâneas pessoas têm usado 
o que está disponível no cotidiano para expressar vozes inéditas, imagens não 
vistas e histórias não contadas. Como aponta Lejeune (2008, p. 227), “a imagem 
está sempre ligada a uma determinada realidade”. Nas artes, Tvardovskas res-
salta que as imagens no contexto autobiográfico:

[...] conectam-se e invadem as memórias individuais do espectador 
ao mesmo tempo em que desconstroem a estabilidade de tais expe-
riências, numa crítica política coletiva. Também aí as subjetividades 
mostram-se por uma multiplicidade, trazendo à tona além do gêne-
ro, marcas da colonização, das condições económicas e materiais 
da vida. Formula-se, através de imagens artísticas, uma crítica ao 
sujeito branco, masculino e universal, onde elementos autobiográ-
ficos – típicos do individualismo ocidental – são revertidos e ressig-
nificados, em nome da pluralidade e da intensificação das experiên-
cias vividas.  (TVARDOVSKAS, 2010).
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Figura 2 - Hariel Revignet, Amarração Axétetura, 2019.  Colagem digital, dimensões variáveis. Acervo da 
artista.

Nas Américas, em Abya Yala, artistas têm se engajado nos estudos pós-coloniais 
e perspectivas anticoloniais, contracoloniais e decoloniais por meio da prática 
artística, contestando discursos hegemônicos e reivindicando o direito às nar-
rativas de si que endereçam o pessoal e o coletivo. Como afirma Sophia Pinheiro 
(2020), “uma mulher indígena que decide cuidar de si e de seu povo por meio da 
autoimagem exerce o poder da representatividade e do que se deseja mostrar. 
[...] o uso da câmera sublinha papeis de liderança e de interlocução em projetos 
culturais, festivais de cinema e até mesmo em artigos como este”.

Figura 3 -Patrícia Ferreira Pará Yxapy e Sophia Pinheiro, Jaexá va’e jo hete re – O corpo que enxergamos, 
2017, desenho sobre fotografia. Disponível em: https://revistaphilos.com/a-imagem-como-arma-o-cinema-
-feito-por-mulheres-indigenas-por-sophia-pinheiro/  Acesso em: 23 jan. 2023
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Assim, passa-se a pensar criticamente as noções de self em relação ao passado 
colonial do continente e nossas complexas identidades nacionais. Um espaço 
frutífero para perguntas e conversas se abre no espaço autobiográfico, em di-
versidade de línguas, convocando culturas e cosmogonias que demandam por 
mais estímulos às manifestações não ocidentais do eu e à diversidade autobio-
gráfica através do desafio aos desígnios geopolíticos e à hegemonia das repre-
sentações. As expressões autobiográficas transformam-se em “fonte de táticas, 
práticas, métodos e saberes de grande relevância para as práticas artísticas con-
temporâneas, pois instaura meios de amplificar vozes de sujeitos silenciados e 
de reconhecer a potência do feminino, da intimidade, do fracasso, do tropeço, 
da dúvida, dos deslocamentos e da subjetividade como formas relevantes de 
produção de conhecimentos transformadores de nossas realidades” (RODRI-
GUES, NASCIMENTO, SILVA, 2019, p. 70).

Figura 4 - Dalton Paula, A promessa, 2012. Fotografia, dimensões variáveis. Fonte: http://www.omenelick2a-
to.com/artes-plasticas/o-grito-de-dalton Acesso em: 23 jan. 2023.

Na exposição Estados da Imagem, que aconteceu no Centro Cultural Belém, em 
Lisboa, Raymond Bellour ao buscar observar a presença da fotografia em outros 
meios reconhece que o “fotográfico” não é uma categoria apenas da fotografia, 
mas um aspecto transversal a vários gêneros e práticas da imagem (MACHA-
DO, 2008). Propomos aqui fazer uma operação semelhante e lançar um olhar 
para o “autobiográfico” como uma categoria que não é exclusiva da autobiografia 
nem dos seus procedimentos especfícicos. Desejamos tomar o “autobiográfico” 
como transversalidade a vários gêneros e práticas, geradora não apenas de tex-
tos, mas de sons, imagens, dados, arquivos em que as expressões do “eu” possam 
se dar de forma expandida através de práticas, ações, gestos mediados por te-
nologias diversas e capazes de influenciar redes de relações em contextos lo-
calizados e dinâmicos - do local ao global. Portanto, partimos da elasticidade da 
palavra “autobiografia” e concordamos com Philippe Lejeune ao reconhecer que 
ela “se inscreve no campo do conhecimento histórico (desejo de saber e com-
preender) e no campo da ação (promessa de oferecer essa verdade aos outros), 
tanto quanto no campo da criação artística” (LEJEUNE, 2008, p. 104).

Cinema autobiográfico

Quando em agosto de 2022 propusemos o tema para o Fora de Campo - Curso 
de Verão 2023 não tínhamos uma dimensão completa da extensão da produção 
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cinematográfica autobiográfica, nem mesmo a quantidade de produção artísti-
ca, científica, literária sobre esta temática. Acresce a esta avalanche de informa-
ção a premiação de Annie Ernaux com o Nobel da literatura, criadora do concei-
to de auto-socio-biografia, materializada na sua produção literária e no filme Les 
Années Super-8 (2022), de Annie Ernaux e David Ernaux-Briot, conceito que nos 
serve para abordar as questões do cinema autobiográfico e das autobiografias 
no cinema.

Podemos considerar que o cinema autobiográfico nasceu com o nascimento do 
cinema. Repas de bébé1 (1895) e L’arroseur arrosé2 (1895), dos Irmãos Lumière, 
remete-nos para os filmes de família e a reflexividade desde sempre ligados ao 
cinema autobiográfico. O cinema de Charles Chaplin tem também uma matriz 
autobiográfica quer pelos títulos centrado na figura de Charlot quer pelos te-
mas abordados, metafóricos quase sempre. Destes destacamos Charlot emi-
grante3 (1917) em que Charles Chaplin traz para o convés do navio o gueto 
judeu (e árabe) de Londres na viagem de migração para os Estados Unidos, as 
dificuldades de inserção na sociedade americana, a fome, a discriminação e até 
o sucesso imaginado – construção de um alter ego. Também Dziga Vertov no fil-
me O homem com a câmara de filmar (1929) nos traz a biografia não apenas do 
homem da câmara de filmar, mas também de todo o grupo – cine-olho (cinema 
olhar) reveladores de um processo de desvendar, pelo cinema, uma realidade 
artística, social, cultural e histórica. Muitos outros cineastas se envolveram em 
temáticas autobiográficas: Jean Cocteau - Le Testament d’Orphée ou Ne me de-
mandez pas pourquoi (1960) “meu filme não é outra coisa senão uma sessão de 
strip-tease, consistindo em tirar pouco a pouco o meu corpo para mostrar a mi-
nha alma toda nua. Pois existe um considerável público da sombra, faminto por 
algo mais verdadeiro que a própria verdade e que será, um dia, o signo do nos-
so tempo” (abertura do filme). François Truffaut em Os incompreendidos (1959), 
constrói um entre lugar, entre a autobiografia e a ficção, a ficcionalização de si 
e em Les quatre cents coups (1959) recria as travessuras de Antoine Doinel aos 
14 anos e seus colegas de escola, como que recriando seus ímpetos juvenis 14 
anos depois. O cineasta traz para o filme a ambiguidade de questionar a própria 
vida em cena. Então vários apontamentos surgem, entre eles a dúvida sobre a 
própria proposta do filme. Truffaut fala de forma tão escancarada, como deixou 
claro a imprensa da época, sobre suas experiências de rejeição na adolescência. 
Também em L’enfant sauvage (1970) cria, como Chaplin, um superego ao desem-
penhar o papel de Jean Itard e ao defender a possibilidade de educação de a 
criança encontrada na floresta (como nas travessuras de Antoine Doinel). Em 
Journal dun Curé de Campagne (1951) de Robert Bresson começa com a escrita 
de um diário que acompanha todo o filme: “Não acho que estou a fazer nada 
de errado ao escrever diariamente com franqueza absoluta os segredos mais 
simples e insignificantes de uma vida carente de mistérios”. Inspirado nas confis-
sões de um padre, o escritor Georges Bernanos que morreu dois anos antes do 
lançamento do filme de Robert Bresson, em 1950, narra o quotidiano de um jo-
vem clérigo enfermo em Ambricourt, vilarejo no norte da França. Sobre a adap-
tação Bresson escreveu: “Minha lealdade a mim mesmo de repente me pareceu 
garantir minha lealdade a Bernanos4. Eu fiz um molde, meu molde. E coloquei 
tudo o que queria entrar na substância do livro, inclusive aqueles pensamentos 
e experiências conscientes e inconscientes do autor, mais importantes que os 
fatos”. O filme abre uma nova era de adaptação literária ao cinema. Dispondo de 
três elementos: o texto escrito, o texto falado, a imagem, orquestra-os de modo 
a “que ora se fundem, ora se sobrepõem, mas sempre se complementam numa 
harmonia polifónica. como se tomados, envolvidos por essa repetição e a dese-
jada monotonia do tom, do gesto dessa mão que traça diante de nós os sinais de 
seu drama, dessas imagens, cinzentas, vazias de seu relevo, ao mesmo tempo 
precisas e confusas como os dos sonhos” (BRESSON, 1959, p. 26)

1. https://www.youtube.com/watch?v=YaiADfZnJkw, acesso em janeiro de 2023.

2. https://www.youtube.com/watch?v=rcxbNWKW7pQ, acesso em janeiro de 2023.

3. https://www.youtube.com/watch?v=a0JgDBHuMCU&t=198s, acesso em janeiro de 2023.

4. Referência à obra literária do escritor e jornalista Georges Bernanos - Journal d’un curé de campagne 1936.
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Figura 5 - Journal dun Curé de Campagne (1951) de Robert Bresson

Estes, entre os muitos outros filmes de autoficção, entre muitos outros reali-
zadores que construíram narrativas baseadas ou ficcionadas a partir das suas 
experiências vividas.

A institucionalização / reconhecimento formal do cinema autobiográfico e dos 
princípios do cinema autobiográfico ou das autobiografias no cinema ou como 
refere Patrícia Mourão – “a invenção de uma tradição”, acontece nos Estados 
Unidos na “Buffalo Conference on Autobiography in the Independent American Ci-
nema” em 1973. O objetivo anunciado no cartaz da conferência era investigar “a 
tradição emergente da autobiografia no cinema independente contemporâneo”.

Em metade dos filmes de vanguarda americano presentes, o tema 
da “autobiografia” no cinema estava puxando para todos os lados e 
correndo descontroladamente. [...] Enquanto antes de 1960 (con-
forme descrito em um pequeno artigo de Jay Leyda) os aspetos au-
tobiográficos e diários entraram no cinema principalmente de for-
ma indireta (exemplos podem ser vistos na obra de Lumière, Dziga 
Vertov, Chaplin, etc), a partir da década de 1960, ocorre uma ex-
pansão radical do uso da autobiografia no cinema. Isso é claramente 
visível no trabalho de cineastas independentes. A forma relaciona-
da praticada no cinema comercial é a biografia. Mas a autobiografia 
filmada em todas as suas complexidades só pode ser encontrada 
entre os independentes (MEKAS, 1973, p. 73).

Patrícia Mourão e sua tese de doutoramento, referenciada em muitos trabalhos 
académicos atuais, propõe uma história para a autobiografia no cinema. Consi-
dere que: “Primeiro, o esforço demonstrado para se pensar e propor uma histó-
ria para a autobiografia no cinema (Lumière, Chaplin e Vertov como pontos de 
ancoragem). Segundo, um empenho ainda maior para compreender o fenómeno 
a partir das convenções de um gênero (a tentativa de classificar a produção en-
tre vários subgéneros). Terceiro, a sugestão de que a tendência da autobiogra-
fia é um fenómeno maior, não localizado exclusivamente no campo do cinema 
de vanguarda, e que acolhe uma variedade de linguagens (vídeo-arte e cinema 
político). E, quarto, condensando todas as outras, a ideia de que a novidade do 
fenómeno está na sua consciência como género ou como forma, mais do que na 
prática propriamente dita. Ou seja: a prática ou a forma da autobiografia não 
seria em si uma novidade, mas a consciência e o debate sobre ela sim – resta 
saber, e acreditamos que sim, se essa consciência modifica a forma” (MOURÃO, 
2016, p. 29).
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O segundo momento, referido por Mourão, emerge a partir deste congresso 
centrado no debate sobre o género e suas convenções – autorreflexividade e a 
relação com a linguagem e com a inscrição do tempo, e sua genealogia inspira-
da história na autorrepresentação na pintura, na fotografia, na literatura. Nesta 
fase há um esforço notável para pensar o cinema autobiográfico como uma tradi-
ção e em relação ao género literário autobiográfico. Michel de Montaigne (1533 
- 15929) “assim, Leitor, sou eu mesmo a matéria do meu livro: não há nenhuma 
razão para que tu empregues teu lazer sobre um tema tão frívolo e fútil. En-
tão, adeus” (MONTAIGNE, 2005, p. 11), Jean Jacques Rousseau (1712-1753) 
– “consagro meus dias a estudar-me a mim mesmo e a preparar de antemão as 
contas que não tardarei a dar a mim mesmo. Entreguemo-nos inteiramente à 
doçura de conversar com minha alma, já que é a única coisa que os homens não 
me podem tirar “Só uma coisa tenho a temer nessa empreitada: não é dizer de-
mais ou dizer mentiras, mas não dizer tudo ou calar mentiras” (Rousseau, 2008, 
p.176) ou “o verdadeiro objetivo das minhas Confissões é fazer conhecer exa-
tamente o meu íntimo” (idem, p.260 (ROUSSEAU, 1986, p. 26). Muitos outros 
literatos e filósofos são referidos no congresso - Walt Whitman (Song of Myself), 
Henry David Thoreau (A Desobediência Civil), Søren Kierkegaard (Diário de um 
sedutor), Santo Agostinho (Confissões), Poust (Em busca do tempo perdido), Anaïs 
Nin (Cartas de Amor entre Nin e Miller), Vaslav Nijinsky (Diário de Nijinsky) Sten-
dhal (Vie de Henri Brulard Autobiographie).

A década de 1970 do cinema independente americano centra seu interesse na 
autobiografia, entendida não apenas como passagem do biográfico para o auto-
biográfico, mas como “uma reflexão sobre a natureza do cinema e, muitas vezes, 
sobre sua associação ambígua com a linguagem” (SITNEY em MOURÃO, 2016, 
p. 33), e suas implicações filosóficas, literárias ou as histórias preocupantes ao 
contar-se, ao narrar a história de si mesmo.

Esse interesse contemporâneo é resultado de muitos fatores: o re-
lativo “esgotamento” ou exploração crítica dos campos genéricos 
tradicionais do drama, da poesia e da ficção; as possibilidades po-
líticas de escapar da dimensão aparentemente estética ou fecha-
da da literatura imaginativa para as possibilidades históricas e re-
ferenciais da autobiografia; as potencialidades teóricas oferecidas 
pela referência problemática que a autobiografia inevitavelmente 
evoca e, penso eu, o crescente sentimento de medo de que o eu so-
bre o qual a extensão imperial do termo autobiografia foi baseada 
possa de fato ser nada mais do que uma ficção que a teoria crítica 
contemporânea irá pelo menos expor. A linguagem será finalmente 
reconhecida como a escrita de si; abriremos mão do ego e buscare-
mos a nós mesmos naquela transição pronominal astuta – o eu do 
discurso (COX em MOURÃO, 2016, p. 35)

Era também relevante o interesse do público pelo cinema autobiográfico “pode 
ser atribuído a um maior interesse em autoconsciência, crescimento pessoal, 
antecedentes familiares, consciência expandida e o movimento do potencial 
humano. Na era da autoajuda, da busca por raízes e património, experiências 
pessoais e questões de vida estão a tornar-se assuntos aceites pelos cineastas” 
(KATZ em MOURÃO, 2016, p. 35). Na declaração do Novo Cinema Americano 
em 1963 afirma-se “Não queremos mais filmes falsos, polidos, lisos – preferi-
mos os ásperos, mal acabados, mas vivos; não queremos filmes cor-de-rosa - 
queremos os cor de sangue”.

Do ponto de vista formal, uns privilegiavam a imagem. O som, quando presente – 
alguns eram silenciosos, era acrescentado depois, em geral em voz over. Outros 
recorriam ao som direto, ainda que a voz over também pudesse ser utilizada. Te-
maticamente, há também algumas linhas mestras. Com frequência no grupo dos 
cineastas veteranos, a investigação autobiográfica passava pela história pessoal 
dos realizadores enquanto cineastas e abordava seu amadurecimento artístico; 
ao passo que para outras as investigações direcionavam-se para histórias e re-
lações familiares, para momentos de crise que revelavam conflitos geracionais, 
ligados aos debates de género e ao feminismo.
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Figura 6 - Nostalgia 1 Hollis Frampton

Nostalgia (1971) de Hollis Frampton5 é uma exploração lúdica do som e da vi-
são, passado e futuro, memória e temporalidade, perceção e imaginação. O fil-
me consiste em tomadas estáticas de fotos queimando em um fogão com uma 
narração em off explicando as fotos. A “tensão” artística do filme está entre a 
inconsistência das imagens e do som – a narração é uma fotografia à frente da 
imagem na tela.

Entendemos que o género de cinema autobiográfico não tem regras muito res-
tritas, mas admite várias formas e funções diferentes (carta, diário, confissões, 
ensaios, relatos autobiográficos) há, porém, algo comum a estas formas e fun-
ções - a importância da experiência pessoal e oportunidade de oferecer dela um 
relato sincero a outrem. Philipe Lejeune tenta categorizar e distinguir as diver-
sas formas de escrita de si a partir de variações nos modos de escrita e leitura: 
enquanto os diários, por exemplo, são íntimos na escrita e na leitura, as autobio-
grafias são íntimas no conteúdo e públicas no seu destinatário. Mas para além 
dessa diferenciação, ele também é categórico a respeito da sinceridade como 
condição sine qua non da autobiografia, chegando a circunscrevê-la a partir de 
uma perspetiva jurídica. Para ele, trata-se de “um compromisso explícito do au-
tor, um pacto de veracidade proposto aos leitores” (LEJEUNE, 2008, p. 223). 
Como afirma Mourão, a tendência da autobiografia é um fenómeno maior, não 
localizado exclusivamente no campo do cinema de vanguarda, e que acolhe uma 
variedade de linguagens (videoarte e cinema político). 

Duas das caraterísticas primeiras da videoarte desde seu início, na década de 
1960, são o de fazer frente ao poder hegemónico económico e cultural da tele-
visão e as facilidades que o artista encontra para introduzir o seu próprio corpo 
na imagem. O aparecimento da câmara amadora sony – Portapack, em 1967, 
permitiu a exploração de linguagens alternativas e o trabalho em situação seme-
lhante ao do atelier do artista, mas antes mesmo da sua popularização artistas 
como Ernie Kovacs e Jean-Christophe Averty (considerado o Méliès da televi-
são) já “introduziram na televisão a autoria e a criação artística” (MACHADO, 
2008, p. 27), e Wolf Vostell e Nam June Paik já realizavam instalações ao vivo 
em que elementos televisuais e suportes cinematográficos se apresentavam: 
“Pode-se dizer que a perturbação dos signos visuais e sonoros da televisão, o re-
talhamento e a desmontagem impiedosa de seus programas, de seus fragmen-
tos, ou até mesmo de seus ruídos naturais constituem a matéria de boa parte 
das pesquisas plásticas em vídeo” (MACHADO, 2008, p. 18).

5. https://www.youtube.com/watch?v=tkWHC2JmPyE&t=524s, acesso em janeiro de 2023.
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Este novo meio de expressão artística tem suas próprias propostas além destas 
caraterísticas primeiras, através das produções autobiográficas ou das produ-
ções que oferecem um olhar crítico sobre os meios de comunicação, a videoarte 
gera visões alternativas ou complementares na interpretação do passado e o 
registo do presente oferecendo infinitas possibilidades. Enquanto as produções 
audiovisuais são condicionadas por padrões estéticos e de produção (entre ou-
tros), a videoarte tem uma vocação insubordinada a esses padrões promoven-
do a construção crítica da história social, imagens deformadas / transformadas, 
sons distorcidos /modificados (imagens e sons abstratos que contrastam com a 
imagem figurativa da televisão) discursos fragmentados, exploração de frontei-
ra de outras formas de arte contemporânea -  formas de produção independen-
te e sem grandes aparatos tecnológicos (equipas, iluminação, ilhas de edição). 
Veja esta produção fundadora - Sun in your head (1963) de Wolf Vostell e uma 
das figuras fundamentais da Videoarte6 Bill Viola neste tríptico Nantes Triptych 
(1992) de caraterísticas autobiográficas – nascimento do primeiro filho, ima-
gens repetidas de muitas das suas obras ao centro e a morte da mãe.

Figura 7 - Nantes Triptych (1992), Bill Viola

A vídeoarte não se esgota numa atividade autorreferencial da presença do cor-
po, do espaço do atelier, do passado e da obra do artista e das perspetivas anti-
media sem, no entanto, se desligar radicalmente do cinema, do documentário e 
de outras formas de expressão audiovisual. Mais que um meio, ou uma técnica, 
é compreendida como uma função de convocar, além das questões estéticas, de 
experimentar o suporte, de alargar, através deste suporte, o campo da arte vi-
sual e da exploração da linguagem de um novo meio, questões de profundidade 
sociológica e política e não apenas o questionamento de nossos critérios artís-
ticos e representacionais, condição que a coloca a meio caminho entre a prática 
artística e a prática social. É sobretudo a partir dos anos de 1980 /90 e de for-
ma diferenciada na Europa, nos EUA, Brasil e noutros países que a videoarte se 
aproxima de narrativas mais íntimas e de uma micropolítica.

6. https://www.youtube.com/watch?v=VJaMHGIw188, acesso em janeiro de 2023.
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A estética de videoarte também influencia o cinema, ou os cineastas também 
exploram estéticas da videoarte no cinema político. Dois filmes autobiográficos 
chamam particularmente a atenção We Can’t Go Home Again (1973 /2010) de 
Nicholas Ray, um filme experimental resultante de uma suposta polifonia de vo-
zes de autoria (que resulta da experiência de Ray como professor de Cinema na 
Universidade de Binghamton durante dois anos). Esta voz confessional refere 
os acontecimentos sociais e políticos relevantes da cena mundial e norte-ame-
ricana pós-guerra do Vietname. A narração menciona ainda os percursos de 
vida dos alunos, a descoberta de personagens baseadas em experiências que os 
alunos lhe contavam, bem como o processo de feitura do filme decorrente das 
aulas.  Lightning Over Water (1980) de Wim Wenders e Nicholas Ray um filme em 
que duas autobiografias se cruzam numa forma de despedida, Ray caminha para 
o fim da vida, Wenders visita-o e os dois ensaiam uma história que tem a ver com 
o momento vivido: “Este filme é sobre um homem que é um artista. Sessenta 
anos. Ele ganhou muito dinheiro no mundo da arte com suas primeiras pinturas. 
Ele não tem conseguido vender os seus quadros mais recentes, mas tem outra 
grande necessidade além de dinheiro, que é recuperar sua identidade o máximo 
que ele consiga antes de morrer. Ele vai morrer de câncer, e sabe disso. [...]” Wim 
questiona o porquê da decisão de transformar o personagem em um pintor, já 
que claramente ele é uma referência a Nick. Pergunta: “É você, Nick. Por que se 
quer afastar disso? Por que não transformar num filme sobre você?” Nick res-
ponde: “Porque aí teria que ser sobre você também.” Wim, então, questiona se 
eles vão realmente continuar fazendo o filme, ao que Nick responde: “Eu tenho 
uma ação, que é recuperar minha autoimagem e minha imagem diante do resto 
do mundo. Você precisa descobrir qual é a sua ação [...]” Wim responde: “Minha 
ação vai ser definida pela sua. Minha ação vai ser definida por você encarando a 
morte.” (Lightning Over Water)

O quarto momento do cinema autobiográfico condensa todas as outras, a ideia 
de que a novidade do fenómeno está na sua consciência como género ou como 
forma, mais do que na prática propriamente dita. Ou seja: a prática ou a forma 
da autobiografia não seria em si uma novidade, mas a consciência e o debate 
sobre ela sim – resta saber, e acreditamos que sim, se essa consciência modifica 
a forma.

As questões de reflexividades são uma das caraterísticas marcantes no cinema 
autobiográfico atual. Dos filmes autobiográfico realizados na última década em 
Portugal - A toca do lobo (2015), de Catarina Mourão e Metamorfose dos Pássa-
ros (2020) de Catarina Vasconcelos; no Brasil - No Intenso Agora (2017) de João 
Moreira Sales, Elena (2012) e Democracia em vertigem (2019) de Petra Costa, em 
França - Chantal Akerman par Chantal Akerman (1997) e  No home movie (2015) 
de Chantal Akerman,  As Praias de Agnes (2009) de Agnes Warda e Les années su-
per 8 (2022) de Annie Ernaux, David Ernaux-Briot; todos partem ou incluem his-
tórias de família. João Moreira Sales só utiliza imagens de arquivo em No Intenso 
Agora faz uma interessante reflexão a utilização da imagem nos acontecimentos 
políticos – maio de 1968 em França, Primavera de Praga, Manifestações dos se-
cundaristas no Rio de Janeiro, Revolução Cultural Chinesa – imagem filmadas 
pela mãe. O filme tem uma poderosa banda sonora (voz over), premiada em al-
guns festivais, com uma forte componente reflexiva sobre o usso das imagens, 
mas também sobre a família, sobre os acontecimentos políticos e o modo de os 
filmar ou de os ver. De salientar a música final evocando o fim trágico da mãe.

As Praias de Agnes de Agnes Warda é um complexo jogo de espelhos que a rea-
lizadora cria na praia em que se ligam a vida pessoal e o cinema, a fotografia e a 
cinematografia os acontecimentos e as sociabilidades do cinema e os conflitos 
sociais e políticos, o amor e a morte (presença de Jacques Demy), o cinema e a 
VIDA. Enfim Agnés sintetiza o filme no final ao mostrar uma cabana construída 
com a película do filme “era uma vez dois atores bons e bonitos que protagoniza-
ram um filme que se manifestou um fracasso. Respigadora como sou, recuperei 
as cópias abandonadas do filme, e nos pusemos a desenrolar os rolos e os bons e 
belos atores reencontraram-se em superfícies e paredes, atravessados pela luz. 
O que é o cinema? É a luz que chega de algum lado e que é retida pelas imagens 
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mais ou menos escuras ou coloridas. Quanto estou aqui (na cabana), sinto que 
vivo no cinema que ele é a minha casa” (01:43:20 - 01:44:00).

Figura 8 - Agnés Warda em Serralves – Casa do Cinema Manoel de Oliveira

Chantal Akerman par Chantal Akerman (1997) está dividido em duas partes a pri-
meira é uma reflexão sobre a produção de cinema e segunda parte a montagens 
de fragmentos de filmes de Akerman.  Elena (2012) de Petra Costa, No home 
movie (2015) de Chantal Akerman entre outros filmes colocam-nos os desafios 
de fronteira. Fronteira e permeabilidades entre o biográfico e o autobiográfico, 
entre a realidade e a ficção, entre a memória e o imaginado. Em Metamorfose 
dos Pássaros Catarina Vasconcelos refere que o filme se situa ENTRE o docu-
mental e a ficção. O documental, resultante da pesquisa, e ficcional decorrente 
dos segredos de família a partir dos quais foi possível fabular. Um filme também 
ENTRE a realizadora, sua família e os espectadores que reconhecem situações 
semelhantes nas suas histórias, sobretudo as relacionadas com a morte (de 
Beatriz e da mãe de Catarina) e como tal uma dimensão catártica para a criadora 
e para o espectador. O filme é também um ENTRE o cinema e as artes visuais, a 
literatura, a música (áreas de formação de Catarina).

Acerca de A toca do lobo (2015) Catarina Mourão afirma: Acho que ‘A Toca do 
Lobo’ é filme, é cinema e tem documentário e ficção. Tem também uma dimensão 
ensaística e autobiográfica... agora não sei se é importante por ‘A Toca do Lobo’ 
dentro de uma toca. A classificação dos filmes em géneros é sempre problemá-
tica. Neste como em outros filmes referidos a autobiografia, o ensaio, a ficção, 
o documentário, a memória, o passado visto através do presente, os silêncios e 
os segredos estão sempre presentes, não apenas como histórias pessoais ou fa-
miliares, mas como reveladores sociais. O cinema autobiográfico tem uma cons-
tante proximidade ao cinema experimental, ao cinema artesanal, ao filme-ensaio  
“[...] uma forma que pensa, se pensa, se ensaia e se experimenta; um meio de 
expressão em que a matéria se modula juntamente com o pensamento; ou, ain-
da, uma forma que, enquanto se faz, se revela e questiona como e porque está 
produzindo” (SIQUEIRA, 2006, p. 28).

Nesse sentido, os ensaios fílmicos reafirmam a importância da experimentação 
e ultrapassam os limites estritos de um “eu unitário, definido e individual” (SI-
QUEIRA, 2006, p. 179) para chegar a uma “dimensão de exterioridade, pluralida-
de, diferenciação” (SIQUEIRA, 2006, p. 180). Nesses filmes, a montagem exerce 
um papel fundamental, pois possibilita a conversação entre vários elementos do 
filme, que tem como base uma grande coleção de materiais, de temas, espaços 
e tempos. “Os ensaístas são cineastas errantes [...]. Seu desgoverno faz com que 
as etapas, normalmente fixas, de produção do filme também sejam livremente 
modificadas e colocadas em movimento” (SIQUEIRA, 2006, p. 45).
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Figura 9 - Les années super 8 de Annie Ernaux, David Ernaux-Briot

Quando acabávamos de escrever este texto Les années super 87 (2022) de Annie 
Ernaux, David Ernaux-Briot continuava fora das salas de cinema no Porto e em 
Goiânia e no streaming só as promessas, o Trailer e muitas notas de imprensa. 
Esperamos sua disponibilização até agosto para o podermos integrar nos deba-
tes do FORA DE CAMPO 2023.
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“Every cut is a lie. It’s never that way. Those two shots were never 
next to each other in time that way. But you’re telling a lie in order 
to tell the truth.”

Wolf Koenig

 “All my films are shot on hand-held cameras. These cameras took 
five years to build and had to be light enough to be carried.”

Robert Drew 

A originalidade deste texto, se alguma tiver, reside exclusivamente no facto de 
começar pelo fim, ou seja, pela controvérsia gerada em torno daquilo a que se 
chamou, e continua a chamar, cinéma-vérité, direct cinema ou, simplesmente, vé-
rité. Só depois se falará do elo, porventura, mais negligenciado dessa aventura, 
o seriado documental para televisão intitulado The Candid Eye produzido pela 
Unidade B do National Film Board (NFB) do Canadá. Primeira nota, este cine-
ma, que quis surpreender a vida tal como ela é, marcou o final dos anos 50 e o 
início dos anos 60 do século passado. É indissociável do aparecimento das câ-
maras de filmar portáteis, bem como da invenção dos sistemas de gravação de 
som síncrono. Segunda nota, sob o guarda-chuva da palavra vérité cabem cineas-
tas tão diferentes quanto o são Robert Drew, Albert Maysles, Mario Ruspoli, 
Jean Rouch, D. A. Pennebaker e Michel Brault, para citar apenas alguns. Terceira 
nota, o termo impôs-se depois de Jean Rouch e Edgar Morin terem proclamado, 
no início de Chronique d’un Été (1960), que se iria assistir à primeira experiência 
de cinéma-vérité. Com o passar do tempo, paradoxalmente, a palavra vérité viria 
a ser popularizada na América para designar o direct cinema, ao passo que na 
Europa direct cinema tomaria o lugar de vérité. Pode parecer um pouco confuso 
e é. Mas é mesmo assim. Quarta nota, Louis de Marcorelles, na sequência do 
célebre encontro de que a seguir se fala, escreveu nos Cahiers du Cinema: “il n’y 
a pas de cinéma-vérité.”

Vérité vs Direct Cinema: a controvérsia de Lyon

1. Para se entender a razão de ser dos aplicativos é necessário viajar até ao de-
bate organizado pelo serviço público da televisão (RTF), então sob a direcção 
de Pierre Shaeffer, em Lyon, de 2 a 4 de março de 1963. Deu pelo nome assaz 
laborioso de Journées d’Études du Marché International des Programmes et 
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Équipements du Service de la Recherche de la Télévision Française (MIPE-TV). 
Com três painéis, o debate devia incidir sobre as tecnologias que estavam a re-
volucionar a imagem e o som, o seu impacto no cinema e na televisão, bem como, 
ao que tudo indica por proposta de Jean Rouch e Mario Ruspoli, o cinéma-vérité. 
Quanto a este último, dever-se-ia falar da verdade, ponto de vista, objectivida-
de, ética e estética, questões, afinal, recorrentes na teoria do documentário. Fo-
ram igualmente programados diversos filmes, cujo denominador comum era tão 
somente a utilização de câmaras portáteis de 16 mm. Exemplos: Primary (1960) 
de Drew Associates, La Punition (1962) de Jean Rouch, Showman (1963) dos  
irmãos Maysles, Regard sur la Folie (1962) e Méthode 1 (1963) de Mario Ruspoli, 
Joli Mai (1963) de Chris Marker. 

Em torno dos membros do Service de la Recherche dirigido por Schaeffer jun-
tou-se  uma lista impressionante de participantes. Entre os cineastas, além dos 
inevitáveis Jean Rouch e Edgar Morin, havia, por exemplo, Richard Leacock, 
Robert Drew, Albert Maysles, Morris Engel, Jacques Rozier, Claude Goretta, 
Georges Rouquier, Mario Ruspoli, Joris Ivens e Alain Tanner. Entre os  fotó-
grafos e operadores de câmara, Michel Brault, William Klein, Pierre Lhomme 
e Raoul Coutard. Presentes, também, importantes fabricantes dos novos equi-
pamentos, casos de André Coutant, Jacques Mathot e Stephan Kudelski. Ainda, 
figuras de proa do jornalismo, da crítica e da História do Cinema como Georges 
Sadoul, Louis de Marcorelles, Guy Allombert e Nicole Zand. Finalmente, repre-
sentantes de influentes magazines jornalísticos da época como Cinq Colonnes à 
la une da televisão francesa e Continents sans Visa da televisão suíça. 

Figura 1 - Jean Rouch: “Cinéma-vérité n’est pas le cinéma de la vérité, mais la vérité du cinéma.” Fonte: Senses 
of Cinema
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Entre 1960 e 1962 não houve grande polémica em torno das matérias deba-
tidas em Lyon. Grosso modo, os canadianos anglófonos e os americanos situa-
vam-se no plano da observação e da espontaneidade do olhar como forma de 
aceder à vérité, enquanto os canadianos francófonos e os europeus, sobretudo 
os franceses, com o mesmo objectivo, defendiam como método a intervenção 
e participação por parte dos cineastas. Uns e outros partilhavam o entusiasmo 
pela tecnologia. As posições de um lado e outro eram, no entanto, manifesta-
mente incompatíveis. O encontro criou as condições para o confronto. Contu-
do, a tendência para considerar a guerra aberta em Lyon, exclusivamente, como 
um enfrentamento de americanos e franceses é exagerada. Sendo também isso, 
de lá saíram igualmente pontos de vista mais elaborados como irá transparecer 
do que adiante se diz. 

Em todo o caso, para a memória futura, ficou, sobretudo, a dimensão mais acesa 
do que aconteceu nesse início de Março de 1963. Jean Rouch e Richard Leaco-
ck não pouparam nas palavras. O primeiro - cinéma-vérité - respeitando a pers-
pectiva etnográfica, participativa e interactiva, e valorizando a intervenção do 
cineasta de modo a fazer emergir momentos de revelação. O segundo - direct 
cinema - proclamando a superioridade da observação, da não intervenção, por 
forma a permitir ao espectador a situação privilegiada de estar a viver os acon-
tecimentos. Dizia Leacock:

“As regras deste tipo de jogo são, frequentemente, muito severas: nunca fazer 
uma pergunta; nunca pedir a ninguém que faça o que quer que seja; nunca pedir 
a ninguém para repetir uma acção ou voltar a dizer uma frase que não tenha sido 
possível registar; nunca pagar a ninguém; etc. Se são as mesmas pessoas que 
filmam e editam o material os resultados podem ser definidos com uma conse-
quência da percepção do observador em função daquilo que aconteceu diante 
de uma câmara.”

O remoque de Rouch, repetido vezes sem conta em múltiplas ocasiões, não se 
fez esperar:

“O que me surpreende em Leackok é vê-lo intoleravelmente fechado em relação 
a outros filmes. É muito estranho. Fiquei com a impressão que não lhe interessa 
nada o que outros andam a fazer. Deve pensar que resolveu todos os problemas 
e que não tem mais nada a aprender com quem quer que seja. Para mim, Leacock 
é um repórter. Foi devorado pela informação que é, a meu ver, uma maquinaria 
terrível.”

Figura 2 -Richard Leacock: “My obsession has been - and is still - the feeling of being there. Not of finding out 
this and analyzing this or performing some virtuous social act or something. Just what’s it like to be there” 
Fonte: Drew Associates
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Robert Drew, que sempre reivindicou ser o criador do cinema directo, alinhou, 
evidentemente, pelo diapasão de Leacock. Chegou ao ponto de desqualificar a 
maioria dos documentários feitos até então colando-lhes o rótulo de “falsifica-
ções.” O mesmo sucedeu com Albert Maysles, outro dos homens por detrás do 
lendário Primary (1960), um documentário feito num registo observacional que 
acompanha o dia a dia dos candidatos John F. Kennedy e Hubert Humphrey du-
rante as eleições primárias do Partido Democrático no Wisconsin. Em nome da 
verdade e da objectividade, Maysles proclamou a interdição de qualquer inter-
ferência dos cineastas no acto de filmar, rejeitando, inclusivamente, a edição ou, 
quando muito, reduzindo-a ao mínimo. 

Em representação da revista Movie (1961-1964), inspirada nos Cahiers du Ci-
nema, também esteve em Lyon um seu co-fundador, o então muito jovem Mark 
Shivas. Mais tarde destacado produtor de cinema e televisão do Reino Unido, 
galardoado com diversos prémios, Shivas escreveu a propósito das posições as-
sumidas por Drew, Maysles e Leacock :

“Podendo agora registar simultaneamente a imagem e o som acreditavam que 
tudo o mais, incluindo qualquer espécie de ensaio ou pós-sincronização, era 
imoral e, portanto, descabido numa mostra integrada numa conferência sobre 
cinéma-vérité. Não sendo os filmes espontâneos, diziam eles, como podiam ser 
verdadeiros?”

deriva 1. Assisti a uma sessão comemorativa dos 40 anos de Primary ao lado de 
Albert Maysles. Integrado no segmento O Olhar de Ulisses da Odisseia nas Ima-
gens do Porto 2001 - Capital Europeia da Cultura, o filme deu lugar a um vivo 
debate, o que não deixa de ser surpreendente atendendo à passagem do tempo 
e ao facto de ter acontecido numa cidade de Portugal, país onde o fenómeno vé-
rité teve impacto difuso, descontado o caso singular de Belarmino (1964) de Fer-
nando Lopes. Maysles, um homem extremamente simpático de cabelo branco 
e olhar tranquilo por trás de uns óculos de aros grossos, falava pausadamente, 
como se cada palavra tivesse sido cuidadosamente medida. Dir-me-ia, no final 
da projecção: “Continua a ser um filme maravilhoso, não fosse o texto inicial em 
voice over e seria perfeito.” Portanto, 40 anos mais tarde, a antiga chama conti-
nuava viva. Falamos depois sobre os seus filmes feitos em colaboração com o 
irmão David, entretanto falecido, manifestando ele preferência, entre outros, 
por  What’s Happening! The Beatles in the USA (1964), Meet Marlon Brando (1966) 
Gimme Shelter (1970), Christo’s Valley Curtain (1974), mas, sobretudo, por Sales-
man (1969) e Grey Gardens (1976). Durante a conversa, além de ficar a saber 
que Easy Rider (1969) de Dennis Hopper continuava a ser um dos seus prefe-
ridos, Albert Maysles falou-me do modo como se relacionava com os seus pro-
tagonistas reiterando a convicção da superioridade do cinema directo, todavia, 
visto já de um de um outro modo. Passara a sustentar a existência de dois tipos 
de evidência. Por um lado, uma verdade imediata, a qual estaria presente em 
todo o material filmado como se de um diário cinematográfico se tratasse. Por 
outro, uma verdade resultante da organização coerente do material em bruto 
em termos de narrativa, o que, evidentemente, pressupunha a possibilidade de 
algum tipo de subjectividade. Sendo assim, o cinema directo proclamaria ainda o 
primado da evidência, só que essa evidência seria a de um observador privilegia-
do que viu as coisas de uma determinada maneira, reclamando, ao fim e ao cabo, 
a legitimidade de uma autoria resultante da utilização de um método específico. 
Sabendo-se que o ponto de partida desta aventura foi a reivindicação de uma 
objectividade absoluta consequente da inovação tecnológica, na base da qual 
está a prática do cinema directo, a evolução é significativa. Até porque foi essa 
ideia de objectividade que levou a cadeia de televisão ABC e o patrocinador Bell 
& Howell a apoiarem as experiências pioneiras de Robert Drew e Richard Lea-
cock na busca de um novo jornalismo de televisão… 
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Figura 3 - Albert Maysles, à direita na foto: “People are people. We’re out to discover what is going on 
behind the scenes and get as close as we can to what is happening.” à esquerda, David Maysles. Fonte: The 
Washington Post

2. De regresso a Lyon para lembrar que o debate, em particular, no que respeita 
à apreciação do cinema directo, conheceu múltiplas declinações. Nöel Carroll, 
filósofo e ensaísta, resumiu a questão do seguinte modo: “O cinema directo 
abriu uma caixa de serpentes e acabou sendo devorado por elas.” A declaração 
será hiperbólica. Em todo o caso, aberta a caixa de Pandora, o debate encontrou 
- e encontra, ainda hoje - eco no pensamento sobre o documentário. Vejamos, a 
título de exemplo, algumas opiniões.

Para Joris Ivens, que em Lyon se aproximou das posições de Jean Rouch, mas, so-
bretudo de Georges Sadoul, vérité era uma expressão falaciosa, posto que seria 
sempre necessário colocar a questão prévia de saber de que verdade se estava 
a falar, quem a produzia, sob que condições e quais os seus destinatários. Tanto 
mais, argumentava Ivens, que as características extraordinárias dos novos equi-
pamentos, ao invés de contribuirem para a revelação do real, podiam conduzir 
ao seu apagamento devido ao risco do cineasta sucumbir a um eventual efeito 
de fascínio pela tecnologia. Entendia, por outro lado, que o documentário não 
devia escusar-se a ser advogado de causas e, como tal, admitia, em função das 
circunstâncias, a necessidade de filmes comprometidos. 

Jean-Luc Godard, num artigo publicado nos Cahiers de Cinema pouco depois do 
encontro, apontou a Leacock e aos seus companheiros uma contradição essen-
cial ao não terem consciência de que o olho, no acto de olhar através do visor da 
câmara, obedece a critérios de reflexão e selecção: “Desprovida de consciência, 
a câmara de Leacocock, apesar da sua honestidade, prescinde de duas caracte-
rísticas fundamentais: a inteligência e a sensibilidade.” Na mesma linha, embora 
mais mordaz, Lindasy Anderson, ele próprio um pioneiro de um certo tipo de 
observação presente no Free Cinema britânico, do qual foi um dos fundadores, 
diria que o cinema directo não era mais do que um pretexto para desvalorizar o 
ponto de vista criativo e afirmar a superioridade de abordagens supostamente 
jornalísticas. Werner Herzog, ainda menos simpático, acusou D. A. Pennebaker, 
cineasta do famoso Dont Look Back (1967) com Bob Dylan e, também ele, um 
homem de Primary, de fazer um “cinema de contabilista.”  

Frederick Wiseman, nome maior do cinema de observação, rejeitou qualquer 
pressuposto de objectividade. A dada altura, passou a chamar aos seus filmes 
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ficções do real. O propósito, segundo ele, seria fazer emergir desse real obser-
vado o essencial, de modo a que o destinatário pudesse decidir pela sua cabeça 
sobre a construção da realidade. Fez isso logo no primeiro filme, Titicut Follies 
(1967), um retrato da vida no interior de uma instituição psiquiátrica. A contro-
vérsia daí resultante, diga-se, foi de tal monta que contribuiu para lhe conferir 
enorme  notoriedade. Errol Morris, autor de diversos filmes com impacto social, 
entre os quais The Thin Blue Line (1988) que salvou um condenado no corredor 
da morte de uma prisão americana da execução da pena, nunca viu qualquer 
possibilidade de alcançar o conhecimento através do cinema directo. Em seu 
entender, a prática da mera observação parecia querer dispensar qualquer in-
tervenção de ordem epistemológica. 

3. Variantes do cinema directo foram tentadas em países europeus por docu-
mentaristas como Roger Graef e Paul Watson, na Grã-Bretanha, e Mário Ruspoli 
em França. Foi este último, de resto, quem cunhou a expressão “cinema directo” 
no contexto da polémica de Lyon. Algumas dessas variantes deram origem a epi-
sódios curiosos em torno dos critérios dos operadores da televisão. Por exem-
plo, em 1972, a ideia de preservar a objectividade suscitou uma reacção por 
parte da BBC, a qual, invocando não critérios jornalísticos, mas as teses de John 
Grierson dos anos de 1930, levou o responsável pela área dos documentários, 
Richard Cawston, a publicar uma directiva denominada Principles and Practice in 
Documentary Programme. Dizia: “O documentário explora um assunto em pro-
fundidade. Não se limita a mostrar, ilumina. Não lhe basta informar, antes deve 
suscitar uma profunda reflexão e compreensão que está muito para além de 
uma mera apresentação dos factos.” Dai Vaughn, ensaísta e editor de documen-
tários, ponderou se deveria entender o experimentalismo observacional como 
“mera apresentação de factos” em prejuízo da “compreensão em profundidade.” 
Conhecedor dos procedimentos televisivos, ironicamente, comentou: 

“1) Um plano de alguém a falar é mais verdadeiro do que um plano de alguém 
que escuta; 2) Alguém que está consciente da presença da câmara, está cons-
ciente da audiência da televisão; 3) Algo dito propositadamente para a câmara 
é mais real do que uma resposta espontânea; 4) O que o realizador vê quando 
a câmara está ausente é o que estaria a acontecer se ele próprio estivesse au-
sente.”

Figura 4 - J. F. Kennedy em Primary (1960) de Drew Associates. Primary é, por assim dizer, uma invenção de 
Robert Drew, na altura empenhado em produzir um novo tipo de documentário para a televisão, ao qual deu 

o nome de screen journalism.
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A influência do direct cinema e (ou) vérité continuou e continua presente. Faz 
parte do acervo de experiências que integram o cinema do real. Se há cineastas 
que optaram, essencialmente, por um registo de observação, outros seguiram 
as pisadas daquilo que Georges Sadoul tão insistentemente defendeu em Lyon, 
e não só, como sendo vérité. Hoje, é consensual a possibilidade de inúmeras 
combinações narrativas no quadro daquilo a que Bill Nichols chamou os mo-
dos do documentário. Sem entrar em detalhes, são eles seis: poético; expositivo; 
observacional; participativo; reflexivo; performativo. Independentemente das 
declinações posteriores em torno da tipologia, importa relevar que, em tese, 
todos os modos, em maior ou menor grau, podem estar presentes num mesmo 
documentário. Por exemplo, um documentário de observação terá sempre uma 
componente expositiva. Por outro lado, a historicidade subjacente ao modelo 
de Nichols, fazendo corresponder a cada um dos modos determinada diacronia, 
permite localizar no tempo quer a função da tecnologia, quer do pensamento e 
das linguagens a ela associados. Nesse contexto, facilmente se constata que o 
cinema directo, no final dos anos 50 e início dos anos 60, permitiu sedimentar 
uma nova concepção do documentário, ampliando o contacto com o real, e rejei-
tando tanto as reconstruções quanto o enfoque predominantemente educativo 
ou de propaganda. 

Flashback: The Candid Eye, o olhar espontâneo 

4. No final dos anos 50, nos Estados Unidos e no Canadá, o documentário pa-
recia ter chegado a um impasse. A vulgarmente chamada “fórmula de Grierson” 
dava origem a filmes estruturados em torno de uma voz omnipresente intercala-
da com entrevistas, resvalando, as mais das vezes, para corruptelas pedagógicas 
sem chama da imaginação como se diz no início de Cinema Vérité: defining the Mo-
ment (2001) de Peter Wintonick. Não cabe aqui discutir a bondade da vulgata 
construída a propósito do legado de Grierson. Direi apenas que, a meu ver, esse 
legado é bem mais complexo, diversificado e estimulante do que o sugerido. Em 
todo o caso, como sucede com todas as simplificações, a fórmula conduziu a uma 
produção rotineira, contribuindo, assim, para o desinteresse do público. 

A reacção viria quer dos Estados Unidos por Robert Drew e associados, quer de 
cineastas canadianos de língua francesa e inglesa. Uns e outros, americanos e 
canadianos, pensavam na possibilidade oferecida pela televisão de fazer chegar 
o documentário a um público potencialmente muito mais numeroso do que o 
das salas, das quais, de resto, tinha praticamente desaparecido. As experiências 
de Drew e dos canadianos de língua francesa, como Michel Brault, estão farta-
mente sinalizadas. Menos divulgadas são as experiências dos canadianos de lín-
gua inglesa, entre os quais se destacam dois dos principais pioneiros do cinema 
directo, Wolf Koenig e Roman Kroitor, ambos ligados ao seriado documental 
para televisão The Candid Eye, cujos filmes foram pioneiros, impondo um estilo, 
e sendo, hoje, frequentemente, objecto de curadoria.

Figura 5 - Wolf Koenig: “I’ve come to the conclusion in my dotage that “structure” is what all the arts are really 
about – music, dance, the graphic arts, the theatre, the literary arts, architecture, poetry, etc. They show us by 
inference something that we otherwise can’t see. Fonte: NFB
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Figura 6 - Roman Kroitor, à direita na foto: “The NFB was the place to work. We were in a privileged posi-
tion. It’s an unbelievable thing that the government of Canada said, “here’s some money, go do something in 
the public interest” and fundamentally kept its hands off.” Fonte: NFB

A história do seriado remonta às primeiras tentativas do operador público de 
televisão, a Canadian Broadcasting Corporation (CBC), de contrariar a rotina 
de modo a poder voltar a ganhar os favores do público. Por essa altura, a qua-
se totalidade da produção tinha lugar no National Film Board (NFB), por sinal, 
criado sob orientação de John Grierson, em 1939, nos alvores da II Guerra 
Mundial. A maioria dos filmes eram da responsabilidade da chamada Unidade 
B, anglófona, do NFB, com a qual colaboravam, amiúde, elementos do grupo 
francófono. Quando On the Spot, um magazine sobre a vida quotidiana no Ca-
nadá, exibido entre 1953 e 1955, deu os primeiros passos na inversão de rumo, 
nos documentários ainda se observavam regras estritas de produção. Exigia-se, 
por exemplo, um argumento pormenorizado, havia a obrigatoriedade de usar o 
tripé e os diálogos tinham de ser previamente escritos. Apesar da bondade da 
iniciativa, os resultados de On the Spot, não foram animadores. Seguiu-se, com 
maior autonomia, durante um período de três anos, Perspective, outro magazi-
ne igualmente virado para a temáticas do dia a dia, mas com uma diferença. On 
the Spot era essencialmente reportagem jornalística. Perspective apresentava-se 
formalmente mais elaborado, recorrendo a dispositivos cinematográficos e be-
neficiando do virtuosismo de operadores já inteiramente conscientes da pos-
sibilidade de libertar a câmara de filmar. Basta seguir Corral (1954), pequena 
obra-prima de onze minutos de Colin Low, para se perceber o sofisticado nível 
de observação atingido, no caso, por Wolf Koenig. Corral, note-se, é anterior ao 
início de Perspective. 

A etapa seguinte foi produzir um modelo para um novo seriado baseado, jus-
tamente, na linguagem inerente às câmaras de filmar de 16 mm. A tarefa foi 
entregue a Koenig e Kroitor, a produção executiva a Tom Daily, outro ícone do 
National Film Board, e daria origem a um filme intitulado The days before Christ-
mas (1957) assinado por Stanley Jackson, Wolf Koenig e Terence Macartney-
-Filgate. Este último seria outra das luminárias de Primary. Entre os operadores 
de câmara regista-se a presença de Michel Brault, da Équipe Française, que fi-
caria para a História do Cinema não só pelos seus filmes, mas também por ter 
sido figura de proa do cinema do Quebeque. De passagem, o documentário tem 
pontos em comum com alguns filmes do Free Cinema britânico, designadamente, 
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Everyday Except Christmas (1957) de Lindsay Anderson. 

A experiência de The days before Christmas levou a concluir ter sido encontrada 
uma solução. Em primeiro lugar, tendo combinado a utilização de dois tipos de 
câmaras, a Arriflex, mais ligeira, e a Auricon, um pouco mais pesada, e tendo, 
igualmente, som síncrono em vários takes, a equipa pôde demonstrar a adequa-
ção dos novos equipamentos ao objectivo prosseguido. Em segundo lugar, ficou 
provada a possibilidade de fazer imagens interessantes a partir de assuntos tão 
familiares quanto o eram as movimentações das pessoas preparando-se para 
o dia de Natal. Em terceiro lugar, há em The days before Christmas um plano se-
quência - quando Wolf Koenig acompanha um agente da polícia que escolta a 
transferência de um saco de dinheiro de um armazém para uma viatura blindada 
- que Michel Brault considerou revolucionário. Porquê? Pois bem, de um modo 
geral, os operadores envolvidos no filme optavam por filmar à distância, com 
teleobjectivas, de modo a não interferir e, assim, preservar a espontaneidade 
das pessoas e das acções. Neste caso, porém, Koenig colocou uma lente grande 
angular na sua Arriflex e filmou enquanto caminhava atrás do guarda, desde a 
saída do armazém até à viatura, mantendo o close-up da sua mão junto da arma 
no coldre à altura da cintura. “Foi a primeira vez - disse Brault - que vi um opera-
dor com a câmara na mão a prescindir de enquadrar, ou seja, finalmente alguém 
me mostrava o que era preciso fazer e, desde então, raramente voltei a proceder 
de outro modo.” 

Figura 7 - The days before Christmas (1968) de Terence Macartney-Filgate, Stanley Jackson e Wolf Koenig

A partir de então, a espontaneidade do olhar inspirada no momento decisivo de 
Henri Cartier-Bresson, passaria a ser a norma dos documentários de The Candid 
Eye: sem script, largamente improvisados, com planos sequência a fazer lembrar 
solos de instrumentistas de jazz, em busca de significado no aparentemente ba-
nal. Mais treze filmes foram produzidos, todos eles emitidos em The Candid Eye, 
cujo primeiro episódio, Blood and Fire (1958) de Terence Macarteney-Filgate - 
um filme sobre o Exército de Salvação - foi para o ar no dia 26 de Outubro de 
1958, um domingo, ao fim da tarde. 

deriva 2. O cineasta espanhol Llorenç Soler, recentemente falecido, autor de 
diversos filmes de carácter social e experimental, entre os quais Francisco Boix, 
un Fotógrafo en el Infierno (2000) e Max Aub, un Escritor en su Laberinto (2003) 
entendia que a matéria prima do documentário era apenas um reflexo visível 
e exterior, uma aparência, daquilo a que chamava realidade. Seria apenas uma 
questão de ordem semântica, porventura resultante da diferença de idiomas, 
mas a realidade não a entendia eu como ele a entendia. Para mim, a realidade é 
sempre uma construção. Resulta da metamorfose do real através da mediação 
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de uma linguagem. Por isso, não há uma realidade, há várias, posto que a lingua-
gem autoriza diferentes interpretações de uma mesma matéria. No essencial, 
contudo, as nossas conversas sempre tiveram muitos pontos de convergência. 
No seu livro Los hilos secretos de mis documentales, Soler refere que para cada 
plano é escolhido um enquadramento diferente, sendo que a operação de en-
quadrar tem uma função de exclusão “já que o olho da câmara vê sempre, ex-
clusivamente, na sua própria direcção e em sentido frontal, esquecendo tudo 
quanto acontece ao lado ou por trás da câmara.” É óbvio. No entanto, é igual-
mente evidente a possibilidade de mudança de enquadramento dentro do mes-
mo plano, por exemplo, fazendo panorâmicas ou utilizando a lente zoom, como 
tantas vezes se vê no cinema directo, cuja natureza parece favorecer o plano 
sequência. Por outro lado, a construção da realidade cinematográfica é também 
determinada pelo corte, cuja função não é meramente mecânica, bem pelo con-
trário, cabe-lhe conferir significado. Para Soler, o sentido começa por existir no 
interior de cada plano em função do binómio enquadramento + tempo, embora 
o sentido de um plano nunca seja unívoco. E menos ainda quando “a aplicação 
da operação destrutiva-construtiva de corte e reorganização do material gra-
vado age incisivamente sobre o factor tempo.” Na linha do pensamento  realista 
de André Bazin, a construção resultante da montagem, segundo Soler, confere 
“um poder manipulador desmesurado ao autor de um documentário.” E assim 
sendo, não faria sentido dizer que os documentários são fiéis transmissores de 
“ideias verdadeiras” e, menos ainda, falar de objectividade absoluta como su-
geria, acrescentaria eu, Robert Drew. Do meu ponto de vista, o problema da 
evidência documental terá de ser encarado no âmbito do tempo histórico, numa 
perspectiva dinâmica. E, como tal, relativizado. Por exemplo, o apagamento do 
autor, o não interferir, o não perguntar, o não interromper do cinema directo 
mais radical, viria a ser moderado mesmo por alguns dos seus mais devotados 
praticantes. Foi o caso de Albert Maysles que, a dada altura, como se viu, pas-
sou a sustentar a existência de dois tipos de evidência. Por um lado, a evidência 
presente em todo o material filmado como se de um diário cinematográfico se 
tratasse. Por outro, a evidência resultante da organização coerente do material 
em bruto em termos de narrativa, o que, naturalmente, pressupõe admitir a pos-
sibilidade de algum tipo de subjectividade. 

5. Dos filmes de The Candid Eye poder-se-ia dizer, por um lado, que se afastam 
do ponto de vista  radical do Robert Drew que esteve em Lyon e, por outro, que 
se aproximam da posição mais tardia de Maysles, bem como, em alguns breves 
momentos, do registo vérité. Seria, porém, incorrecto dizê-lo. Por uma simples 
razão. A experiência do seriado documental canadiano é anterior às experiência 
do screen jornalism, cinema directo e cinéma-vérité. The Candid Eye foi, realmen-
te, pioneiro. Os seus principais artífices foram Wolf Koenig e Roman Kroitor, 
de quem adiante se fala, a par de Terence Macartney-Filgate, Colin Low e Tom 
Daily.

Figura 8 - Glenn Gould - Off the Record (1958) de Wolf Koenig e Roman Kroitor
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Koenig trabalhou 47 anos no National Film Board. Teve uma carreira notável. 
No início dos anos 50 do século passado colaborou com Norman McLaren na 
animação Neighbours (1952) premiada com um Oscar da Academia. Foi a pri-
meira de numerosas distinções. City of Gold (1957), em parceria com Colin Low 
e com a colaboração de Kroitor na escrita, foi também nomeado para os Oscars, 
tendo sido galardoado com 14 prémios internacionais, entre os quais a Palma 
de Ouro em Cannes na categoria de documentário curto. O filme utiliza foto-
grafias antigas, recuperando a febre do ouro em Klondike e Dawson City onde 
Charlie Chaplin fez Gold Rush (1925). Por sua vez, Kroitor, tal como Koenig 
um dos primeiros a utilizar câmaras ligeiras e gravadores portáteis, cometeu a 
proeza de, durante décadas, ser um inovador em múltiplos domínios. Cineasta, 
produtor, escritor, editor e inventor, o seu nome está ligado a diversos avanços 
tecnológicos. É dele, também, em colaboração com Tom Daily, Universe (1960), 
possivelmente o filme mais elogiado alguma vez produzido pelo National Film 
Board. Universe é uma viagem pelo espaço, em animação, feita com tal rigor ma-
temático que foi utilizada pela NASA quando se tratou de planear a colocação 
do homem na Lua. Mais tarde, Stanley Kubrick utilizou as mesmas técnicas em 
2001: A Space Odyssey (1968). O nome de Kroitor aparece nos créditos de mais 
de 100 filmes, em diversas funções, muitos dos quais nomeados para os Oscars 
e BAFTA e premiados nos mais importantes festivais internacionais. A título de 
curiosidade, em Cannes, o prémio de Melhor Documentário de Televisão foi 
atribuído a The Back-Breaking Leaf (1959) de Terence Macartney-Filgate, com 
produção de Kroitor e Koenig.

Não cabe aqui explanar a totalidade dos filmes de The Candid Eye. Mas, importa 
relevar a importância dos dois documentários feitos com Glenn Gould, na altu-
ra o pianista de maior notoriedade em todo o mundo, os quais permitirão dar 
seguimento a uma breve abordagem de Stravinsky (1965) e Lonely Boy (1963). 
Glenn Gould - Off The Record (1959) e Glenn Gould - on the Record (1959), ambos 
da autoria da dupla Kroitor e Koenig, combinam observação e espontaneidade, 
recorrem mais ao registo de conversas do que à entrevista e não prescindem de 
um discreto texto de Stanley Jackson para efeito de enquadramento das situa-
ções. O primeiro filme começa com o então muito jovem Gould nas ruas de Nova 
Iorque a caminho da sede do famoso fabricante de pianos Steinway & Sons. No 
entanto, a maior parte decorre na sua casa perto do lago Simcoe, a 150 quiló-
metros de Toronto, para onde habitualmente se retirava quando não estava a 
gravar ou em digressão. O segundo filme começa igualmente em Nova Iorque. 
Os ângulos escolhidos para filmar, certamente não por acaso, fazem lembrar 
Manhatta (1921) de Paul Strand, com se se tratasse de uma breve celebração 
da grande cidade. Desta vez, o pianista caminha em direcção aos estúdios da 
Columbia Records, onde vai gravar. A câmara de Wolf Koenig terá tido, nessa 
ocasião, alguns dos seus momentos decisivos mais memoráveis, elevando o olhar 
espontâneo ao patamar da fascinação. Sendo uma pessoa singularíssima, Gould 
prestava-se, com naturalidade, à metamorfose que permite transformar o pro-
tagonista em personagem. Notável é igualmente a performance dos restantes 
elementos no estúdio onde tudo acontece como se estivesse a acontecer, de 
facto, no momento em que vemos o filme. Sendo tudo artifício, nada soa a falso. 
O rigor e virtuosismo de Koenig com a câmara acompanham o rigor e virtuosis-
mo de Gould no piano. A narrativa é de tal modo fluída que o corte na montagem 
de James Beveridge passa praticamente despercebido. 

Seis anos mais tarde, já não no âmbito do seriado, mas utilizando um dispositivo 
semelhante, seria feito Stravinsky, o último filme em parceria dos dois cineastas 
no estilo Candid Eye. Nomeado para o BAFTA do documentário, Stranvinky reco-
lheu aplauso generalizado. Em 1966, ganhou, no Canadá, o prémio de Melhor 
Filme Informativo do ano, designação curiosa, posto ser reveladora da proximi-
dade institucional do documentário de televisão com o universo do jornalismo, 
mesmo quando, como é o caso, pouco ou nada tem que ver. 
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Figura 9 - Stravinsky (1965) de Wolf Koenig e Roman Kroitor

6. Stravinsky (1965) começa com o compositor, então com 83 anos, a entrar no 
estúdio onde já se encontrava a Orquestra Sinfónica da Canadian Broadcasting 
Corporation (CBC) pronta para gravar a sua Symphony of The Psalms. Na altura, 
a mais imponente figura da música moderna erudita, Igor Stravinsky, apesar da 
fragilidade própria da idade, continuava a ser um homem extremamente jovial. 
A presença da câmara de filmar não o inibia. Tal como Glenn Gould, prestava-se, 
com naturalidade, a fazer de si mesmo. Rodado durante um longo período de 
tempo, o documentário tem uma estrutura narrativa que contempla a existên-
cia de duas acções em paralelo: numa, Stravinsky conduz a orquestra; na outra, 
está em viagem, com a mulher e amigos, num paquete com destino a Hamburgo. 
De cada vez que a gravação da sinfonia é interrompida no estúdio, os cineas-
tas cortam para cenas a bordo do navio, mar adentro, até ao destino, quando o 
compositor desembarca e vai desaparecendo no meio da multidão. Pelo meio, 
há ainda saltos temporais e mudanças de local justificados por imperativos de 
clareza expositiva. A viagem, evidentemente, tem ressonância metafórica en-
quanto sugestão de percurso de vida. 

Koenig opera com a destreza habitual. Na presença de Stravinsky tanto joga 
com a distância da câmara quanto tira partido da comunicação não verbal do 
compositor, sempre muito expressivo. Se desloca a câmara é porque parece adi-
vinhar o que vem a seguir. Sendo necessário, altera o  enquadramento do plano 
através da lente zoom. Em qualquer dos casos, não interrompe a filmagem. Mar-
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cel Carrière, outra luminária do National Film Board da Equipe Française, faz o 
som síncrono. Regista detalhes. O trabalho de equipa assenta num jogo combi-
natório onde observação e espontaneidade alimentam o que há-de ser a respi-
ração do texto fílmico, As imagens fluem em articulação com a música e a pala-
vra. Há, de novo, o recurso ao registo de conversas, não apenas com Stravinsky, 
mas também com quem o acompanha. Há igualmente, lugar para a entrevista, 
bem como para uma voice over pontual, que sinaliza o contexto. Da entourage 
fazem parte Julian Bream, Robert Craft, John McLure, a mulher de Stravinsky, 
Vera, e Nicolas Nabokov. Todos celebridades no seu tempo.

Julian Bream, virtuoso do violão, com numerosas obras publicadas, surge antes 
do início da gravação de Symphony of The Psalms para dois dedos de conversa 
com Stravinsky e tocar para ele uma peça no seu alaúde. Robert Craft aparece 
recorrentemente. Foi um dos amigos mais íntimos de Stravinsky. Produziu mui-
tos dos seus discos, esteve presente em inúmeros recitais e sobre ele e a mulher 
escreveu abundantemente. Viveu com o casal primeiro em Hollywood e, depois, 
em Nova Iorque. Sendo igualmente músico, adquiriu notoriedade como maes-
tro, tendo dirigido praticamente todas as grandes orquestras americanas. Du-
rante a gravação de Symphony of The Psalms, com a partitura à sua frente, Craft 
é garante de rigor e de fidelidade à obra. Tal como o engenheiro de som e produ-
tor da Columbia Records, John McLure, especialista em música erudita. Entre 
outras, são dele as famosas gravações das nove sinfonias de Beethoven por Bru-
no Walter, bem como mais de duzentas gravações de Leonard Bernstein. Apesar 
de autodidata, tornar-se-ia um sofisticado perito em Stravinsky. Com todos eles 
há registo de conversas, mais do que entrevistas. O caso de Nicolas Nabokov, 
porém, exige uma informação prévia. 

Primo de Vladimir Nabokov, o autor russo-americano do célebre romance Lolita 
(1955), Nicolas Nabokov teve educação musical a cargo de professores parti-
culares e viria a ser um compositor de algum mérito. No entanto, a notoriedade 
chegaria sobretudo enquanto agente e divulgador cultural, com uma espantosa 
rede de conhecimentos da qual constava, entre outros, Jean Cocteau, mencio-
nado no filme e grande amigo de Stravinsky. Nascido, em 1903, numa pequena 
cidade nas cercanias de Minsk, na Bielorússia, Nabokov pertencia a uma família 
aristocrática alinhada com os chamados russos brancos, opositores do poder 
bolchevique. Após a Revolução, Nabokov refugiou-se, primeiro na Alemanha e 
depois em Paris. Mais tarde, adquiriu a cidadania americana, tendo sido uma es-
pécie de adido cultural dos Estados Unidos, em Berlim, no pós-guerra. Em 1949, 
protagonizou um episódio célebre quando, em Nova Iorque, apareceu numa 
conferência de imprensa do compositor soviético Dmitri Shostakovitch para o 
humilhar, acusando-o de ser um servidor obediente de Estaline. Dois anos mais 
tarde, em 1951, foi nomeado Secretário-Geral do recém constituído Congress 
for Cultural Freedom (CCF), cuja missão era divulgar e promover a ideia da su-
perioridade da arte americana, livre, face à cultura do mundo socialista, contro-
lada pelo estado. Esteve no cargo durante quinze anos, até se tornar evidente 
que o CCF era uma extensão dos serviços de inteligência, a CIA, acabando por 
ser extinto em 1967.  

Stravinsky, por sua vez, sendo unanimemente considerado um dos génios da 
música do século XX, também era uma figura politicamente controversa. Viveu 
28 anos na Rússia, onde nasceu, em 1888, nos arredores de São Petesburgo, 
29 na Suíça e em França, onde adquiriu a nacionalidade francesa, e 32 nos Es-
tados Unidos onde se declarou a proud american. Admirador confesso de Mus-
solini, para quem chegou a tocar por duas vezes, recusou assinar a petição de 
Otto Klemperer, outro dos grandes maestros do século passado, de apoio aos 
músicos perseguidos pelo regime nazi. Durante muito tempo, a maior parte dos 
seus recursos financeiros vieram da Alemanha. Em 1936 participou no Festival 
Internacional de Baden-Baden, o que não impediu que o seu nome viesse a in-
tegrar, um pouco mais tarde, as infames listas da “arte degenerada” de Hitler e 
Goebbels. 

Nada disto está no documentário dos cineastas canadianos, nem tinha de estar. 
Todavia, alguma razão haverá para a entrevista com Nabokov ser feita segundo 
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o cânone televisivo protocolar, em plano médio fixo, de mera recolha de infor-
mação, saindo da informalidade de tudo o mais. Íntimo de Stravinsky de muitos 
anos, seguramente um dos seus financiadores, Nabokov era ainda, na altura, 
Secretário-Geral do CCF. Mais para o final, numa outra cena, Koenig, Kroitor 
e Carrière estão, em Hamburgo, no quarto de hotel de Stravinsky que aguarda 
a visita de Nabokov. Este traz notícias de Cocteau, moribundo. A presença da 
equipa em campo é assumida. Nabokov parece surpreendido. Stravinsky diz-lhe 
que há muito é seguido pelos canadianos, onde quer que vá. Depois, dá o encon-
tro por terminado. Koenig, porém, faz um último pedido. Gostaria de filmar um 
pouco da conversa entre os dois amigos, em russo. Nessa conversa, sem disso 
ter consciência, ao descrever sumariamente o que foi percebendo do trabalho 
dos cineastas, Stravinsky acaba por elucidar os princípios do Candid Eye. Toda-
via, não era esse o intuito de Koenig. Ao fazer o pedido, alertava para o facto de 
todo o documentário, espontâneo ou não, ser uma construção. Com um ponto 
de vista. E uma negociação. Como resulta óbvio, também, em Lonely Boy.

Figura 10 - Lonely Boy (1962) de Wolf Koenig e Roman Kroitor

7. Lonely Boy (1962), anterior a Stravinsky, é um rockumentary pioneiro do cine-
ma directo que antecipa, por exemplo, dois filmes dos irmãos Maysles, What’s 
Happening! The Beatles in the USA (1964) e Gimme Shelter (1970), que segue as 
peripécias do que viria a ser o fatídico concerto dos Rolling Stones em Altmont, 
bem como o famoso Dont Look Back (1967) de D. A. Pennebaker sobre uma di-
gressão de Bob Dylan no Reino Unido. A equipa de Lonely Boy é basicamente 
a mesma da maioria dos filmes exibidos em The Candid Eye, cujo percurso em 
antena se cumprira no ano anterior. Tem Tom Daily como produtor executivo, 
Koenig e Kroitor na realização e, no som, também lá está Marcel Carrière . O 
filme gira em torno de Paul Anka, a estrela juvenil que aos 16 anos alcançara o 
topo das tabelas de sucesso com uma canção intitulada Diana (1957). Quando o 
filme foi feito, Anka não andaria longe do patamar de artistas como Elvis Presley 
ou os Beatles. 

A imagem que dele passa é simpática, mas Koenig e Kroitor fazem emergir da 
espontaneidade um olhar reflexivo. Apesar da fama e da idolatria das admira-
doras, Anka é um rapaz solitário, “lonely and blue”, como diz o tema musical da 
sua autoria. É também um produto de marketing. Irving Feld, o seu agente omni-
presente, sempre hiperbólico, dirigindo-se ao jovem protegido durante um en-
saio, afirma textualmente: “God gave you something that I don’t think he´s given 
anyone in the past 500 years. Virando-se para a câmara, acrescenta: “I truthfully 
believe that Paul will be the biggest star, with an overall career, that the world 
has ever known.” O cantor, por sua vez, assume, candidamente, ter passado por 
diversas vicissitudes com o intuito de ser vendável enquanto pop star. Durante 
meses, passou horas a fio no ginásio para abater peso, sujeitou-se a uma opera-
ção plástica ao nariz de modo a torná-lo mais afilado, e a uma outra para aumen-
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tar o espaço entre as sobrancelhas e o cabelo. Para o empresário, que reclama o 
mérito da transformação - prova do empenho posto na construção da imagem 
do jovem ídolo - Paul passou a ser “beautiful.” 

Revelando um arguto sentido crítico, Lonely Boy dá espaço aos protagonistas 
e tem algumas sequências memoráveis. Uma delas é a do concerto em Free-
domland, um parque de diversões em New Jersey, na presença de uma multidão 
de dezenas de milhar de admiradores, na sua maioria adolescentes femininas. 
Uma vez mais, a câmara à mão de Wolf Koenig opera prodígios. Neste caso, po-
rém, há igualmente um tratamento do som que rompe com as convenções dado 
que nem sempre o que se ouve corresponde ao que se vê. Por exemplo, há múl-
tiplos close-ups de admiradoras estridentes, em êxtase, mas o que se ouve é ape-
nas a voz de Anka e da orquestra. Adiante, há Anka no palco, mas o que se ouve 
é a estridência da multidão feminina. A síntese das duas situações acontece com 
a canção Put your head on May shoulder, quando uma jovem sobe ao palco, emo-
cionada até às lágrimas, ficando colada ao cantor a olhá-lo como quem adora um 
deus. A câmara de Koenig, sempre em movimento, regista todos os detalhes até 
ficar quase imobilizada na mão do ídolo, em grande plano, enquanto, também 
em grande plano sonoro, a canção atinge o clímax.

Outra cena memorável acontece no célebre Copacabana de Nova Iorque, ni-
ght club frequentado pela elite endinheirada, propriedade de Jules Podell, um 
homem com ligações à máfia. Após o show de Anka, a tentar ganhar um público 
diferenciado do público juvenil, o obeso Podell, na sua mesa privativa, fuma um 
charuto que se apaga. Solícito, Anka, sentado ao seu lado, sob o olhar aprovador 
de Irvin Feld, risca um fósforo. Desembrulha, depois, presentes para o dono do 
Copacabana, o último dos quais é uma fotografia sua, de grandes dimensões, 
para o “uncle Julie” colocar na parede do seu escritório. Podell parece agradado 
e dá um beijo ao cantor. É quando Wolf Koenig intervém e pede para repetirem 
o beijo. O embaraço é notório, o beijo é repetido.  O efeito é duplo. Por um lado, 
deixa a nu que a cena tinha sido negociada. Por outro, ao revelar o dispositivo 
cinematográfico, recorda que o documentário obedece às regras da construção.

Na sequência final, Paul Anka, manifestamente cansado, viaja de automóvel ao 
encontro de novo palco, enquanto ouve de Feld a intenção de promover um ci-
clo de concertos nas universidades. O cantor mostra-se resignado. Tão Lonely 
Boy como durante todo o resto filme, apesar de sempre rodeado de pessoas, 
adormece.

Figura 11 - Robert Drew: “The breakthrough in candid filmmaking that took place in 1960 has been descri-
bed in the history books in strange ways, with many errors... The biggest misconception so far is that these 
films were a result of some coming together of forces and people which was sort of accidental. The fact is 
that this was not spontaneous, this was thought out and planned over a period of years by someone who 
worked his butt off to do it, and that was me.” Fonte: Drew Associates
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deriva 3, final. Não há notícia, pelo menos que seja do meu conhecimento, da 
presença em Lyon de representantes da Unidade B do National Film Board. Da 
Equipe Française, sim. Do Free Cinema Britânico, outro dos elos do cinema di-
recto ou vérité, como se lhe queira chamar, também, por sinal através de dois sui-
ços. Do cinema-vérité, obviamente, com Rouch à frente embora, segundo os re-
gistos, com um Edgar Morin surpreendentemente reservado. Activo, ao ponto 
de se transformar no arauto dessa nova utopia do cinema do real, foi o autor da 
História do Cinema Mundial, Georges Sadoul. Marxista, admirador do cinema 
soviético e, em especial de Dziga Vertov, proclamou, a propósito de Chronique 
d’un Éte, ser o primeiro filme a tentar pôr em prática, graças às câmaras ligeiras, 
as ideias vertovianas. Quando viu os filmes dos Drew Associates entusiasmou-
-se de tal modo que escreveu um artigo intitulado Enfin le ciné-oeil! Disse ele: 
“Uma câmara viva é ao mesmo tempo uma câmara-olho e uma câmara-ouvido. 
Sabe como tudo surpreender, tudo registar, movimenta-se como um homem.” 
Robert Drew, ao invés de ficar sensibilizado com o elogio, tratou de informar 
que nunca tinha visto nenhum filme de Dziga Vertov, de quem, aliás, nada sa-
bia. Os documentários de Drew, e dos associados, sendo de observação, eram 
articulados na montagem em termos daquilo a que ele chamava crisis, ou seja, 
de momentos dramáticos que permitiam construir a narrativa, por vezes, com 
pontos de viragem semelhantes aos da narrativa clássica. Para os cineastas ca-
nadianos da Unidade B do NFB a espontaneidade do olhar em Cartier-Bresson 
era fundamental. Contudo, segundo Wolf Koenig, “os planos decisivos até podem 
ser pérolas, mas de pouco valem sem o fio que os une”, ou seja, onde se diz fio, 
leia-se narrativa. Michel Brault, tendo afirmado que só há cinema directo com 
som síncrono, via em Les Raquetteurs (1958), ou melhor, num determinado en-
quadramento do filme, quando Marcel Carrière surge com um gravador portá-
til na imagem, o primeiro exemplo, justamente, de cinema directo. Tudo leva a 
crer, porém, que talvez não tivesse feito Les Raquetteurs sem a experiência que 
teve, por exemplo, em The days before Christmas com os colegas da Unidade B. 
Em suma, tudo somado, uma estupenda, infindável controvérsia. No rescaldo de 
Lyon, Marcorelles escreveu nos Cahiers du Cinéma: “Nous étions partis pour 
Lyon pleins de curiosité et d’enthousiasme. Nous sommes rentrés fourbus, satu-
rés d’images plus tremblotantes les unes que les autres et ravis. […]. Nous avons 
découvert la plus aveuglante de toutes les vérités : il n’y a pas de cinéma-vérité.” 
Todavia, tudo em nome ou à volta da

Figura 12 - Georges Sadoul: “Une caméra vivante est tout à la fois caméra-œil et caméra-oreille. Elle sait 
tout surprendre, tout enregistrer, se déplacer comme un homme.” Fonte: The Seventh Art

vérité. No virar do milénio, tal como sucedera com as câmaras portáteis de 16 
mm e o som síncrono, a tecnologia possibilitou aos documentaristas fazer ex-
periências que alargaram o escopo do cinema do real. Com o digital voltou a fa-
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lar-se de verdade, o que quer que isso possa ser. Agora, essa mesma tecnologia 
digital coloca-nos perante um desafio sem precedentes, a desrealização do real. 
Talvez fosse boa ideia trocarmos algumas impressões. 

Jorge Campos

P. S. Quem tiver interesse nestas matérias encontra mais informação no meu 
blogue

www.narrativasdoreal.com
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Imagens e Arquivos

Resumo

Como traços, as imagens de arquivo não carregam a história em si, mas abrigam 
sinais dos tempos. São, portanto, rastros, vestígios do passado que guardam 
uma pulsão de futuro e que atualizam sua “sobrevivência”, espécie de sobrevi-
da, em constantes movimentos de elaboração e reelaboração. A partir do cote-
jo entre os documentários Santiago (2006) e No intenso agora (2017), de João 
Moreira Salles, buscamos explorar como se dá essa arqueologia das imagens 
de arquivo. Um processo que aponta tanto para o caráter não uniforme e falho 
da escrita com os arquivos – seus anacronismos – quanto para a porosidade de 
suas lembranças. Partimos do arquivo como objeto, da arqueologia como méto-
do e do ensaio como forma para entender como esses filmes promovem a dobra 
do passado no presente.

Palavras-chave: Documentário, imagem de arquivo, filme-ensaio, memória, 
João Moreira Salles

Abstract 

As traces, archival footage do not carry the history itself, but harbor signs of 
the times. They are, therefore, residues of the past that keep a drive for the fu-
ture and update a kind of “survival” in constant movements of elaboration and 
re-elaboration. Based on the comparison between the documentaries Santiago 
(2006) and In the intense now (2017), by João Moreira Salles, we seek to explore 
how this archeology of images takes place. A process that points both to the 
non-uniform and flawed character of writing with the archives – its anachronis-
ms – and to the porosity of its memories. We start from the archive as an object, 
from archeology as a method and the essay as a way to understand how these 
films promote the fold of the past with the present.

Keywords: Documentary, Essay film, Found footage, João Moreira Salles.

Introdução 

Ao se deter sobre as obras de Walter Benjamin, Jeanne Marie Gagnebin desta-
ca que o autor, em suas teses “Sobre o Conceito de História”, retoma as conside-
rações a respeito do papel do narrador. No pensamento benjaminiano, ele seria 
a figura do trapeiro, o personagem que recolhe os cacos, os restos, movido pelo 
desejo de “não deixar nada se perder” (Gagnebin 2006, 53). Benjamin resgata 
esse personagem a partir de um comentário do poeta francês Charles Baude-
laire em “O Vinho dos Trapeiros” (Le Vin des Chiffonniers), que o descreve como 
aquele que recolhe, cataloga e coleciona tudo que a grande cidade despeja dia-
riamente. A respiga urbana e o ato de dar destino às sobras despertam em Ben-
jamin uma alegoria entre o poeta e o trapeiro. Para ele, “a escória diz respeito a 
ambos” (1989, 78). E remata: “o passo do poeta que erra pela cidade à cata de 
rimas; deve ser também o passo do trapeiro que, a todo instante, se detém no 
caminho para recolher o lixo em que tropeça” (Ibid, 79). Trapeiro, artista, narra-
dor e historiador teriam em comum a matéria trabalhada. Na metáfora criada 
pelo autor, todos detêm atenção ao detalhe, do detrito e do caco.

Para um historiador materialista, como Benjamin, o resto oferece não apenas 
o suporte sintomal do “saber não consciente [l´insu] – verdade de um tempo 
recalcado da história –, mas também o próprio lugar e a textura do ‘teor material 
das coisas’ (Sachgehalt), do ‘trabalho sobre as coisas’”, como afirma Didi-Huber-
man (2015, 120). Para ele, “o cronista que narra os acontecimentos, sem dis-
tinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada 
do que um dia aconteceu deve ser considerado como perdido para a história” 
(Benjamin apud Didi-Huberman 2015, 119). 

É da noção de trapeiro, lumpensammler ou chiffonier, que Benjamin constrói ou-
tra analogia que nos é cara: a da arqueologia. Se os restos são a matéria que o 
trapeiro opera, a arqueologia é a ação, o ato de escavar as linhas do tempo. O 
filósofo lembra que quem pretende se aproximar do passado deve “agir como 
um homem que escava” (Benjamin apud Gagnebin 2012, p.35). 
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O arqueólogo não pode temer remover a terra do presente, isto 
é, colocar talvez em perigo as edificações que ali se erguem. Deve 
ficar atento a pequenos restos, a detritos e irregularidades do ter-
reno que, sob sua superfície aparentemente lisa e ordenada, talvez 
assinalem algo do passado que foi ali esquecido e soterrado. (Gag-
nebin 2012, 34).

Tal reflexão nos conduz à ideia de arquivo como algo que sobrevive ao influxo do 
tempo, portanto, um objeto dessa escavação. Por vias gerais, a definição de ar-
quivo como um “conjunto de documentos” é habitual à pesquisa do verbete em 
dicionários, que especificam seu “valor cultural, estratégico, histórico, informa-
tivo” ou sua importância para “instituições civis ou governamentais”. Um acervo 
que contém registrada a história (ou fragmentos) “de um país, cidade, família, 
instituição etc., e que podem ser usados como material de pesquisa ou fonte de 
consulta”1.

Foi observando as páginas de duas enciclopédias que Ricoeur (1997, 196-197) 
elencou três características comuns a eles: a noção de documento, a sua relação 
institucional e o propósito de conservação (a arquivação tem o objetivo de pre-
servar os documentos). 

Adriana Cursino e Consuelo Lins (2010, 91) apontam, de modo similar, o desejo 
dos arquivos de se abrigar do tempo. Elas descrevem-no como um “conjunto de 
documentos manuscritos, gráficos, fotográficos, fílmicos que é, de modo geral, 
destinado a permanecer guardado e preservado”. Essa sedimentação, usual aos 
arquivos, acumula as marcas da passagem do tempo. Todavia, é também esse 
processo que confere outras leituras que a turbidez no ato do registro pode não 
ter permitido ver com clareza. Tomando de empréstimo os pares opostos de 
Parménides, podemos inferir que o arquivo é aquilo que não está em processo 
de elaboração, tampouco foi descartado, ou seja, é algo depositado de modo a 
possibilitar, ou tentar viabilizar, o acesso futuro. São, portanto, materiais que, 
por sua natureza, ganham indexações que permitirão seu resgate em um repo-
sitório. Algo que guarda, a princípio, um porvir – um desejo de futuro. 

Um documento de arquivo não tem destinatário certo, está aberto, a princípio, 
a quem “quer que saiba ler” (Ricoeur 2007, 179). É neste ponto que se destaca 
a importância do arqueólogo, como trapeiro-narrador, que não só escava os ar-
quivos, mas, principalmente, exerce a função de interrogá-los. Isso porque os 
documentos não são simplesmente dados, como a ideia de rastro pode sugerir. 
Eles são circunscritos, portanto algo procurado e encontrado a partir das inter-
rogações do historiador. Os documentos falam quando lhes são perguntados. 
Essa pergunta, diz Ricoeur citando Antoine Prost, “não é uma pergunta nua, é 
uma pergunta armada” (2007, 188). 

Esse preâmbulo nos direciona aos objetos desta pesquisa: os documentários 
Santiago (2006) e No intenso agora (2017), de João Moreira Salles. Metodolo-
gicamente, a proposta deste estudo fundamenta-se no cotejo como estratégia 
de análise, estabelecendo suas interlocuções, suas aproximações, mas também 
seus distanciamentos. Buscaremos explorar como a arqueologia das imagens se 
constitui nos filmes e, assim, examinar como essa figura do trapeiro-narrador vai, 
segundo o filósofo Didi-Huberman, “tentar remendar no tecido de tudo aquilo 
que já sabe para produzir, se possível, uma história repensada do acontecimento 
em questão” (2012b, 130). Uma escavação que aponta tanto para o caráter não 
uniforme e falho da escrita com os arquivos, seus anacronismos, quanto para a 
porosidade de suas memórias, visto que, como nos lembra o autor, os arquivos 
exigem “sua permanente reconstrução” mediante ao cruzamento com outros 
recortes e operações incessantes de montagem (ibid, 131). Entendemos que 
esse encontro é um convite à reflexão sobre as imagens em sua forma pragmá-
tica, mas também arqueológica. 

Em Santiago e No intenso agora, João Moreira Salles expõe não só o ato de re-
virar os documentos, mas suas indagações sobre eles. Esses questionamentos 

1. ARQUIVO. In: Dicionário Michaelis. Disponível em: <www.uol.com.br/michaelis>. Acesso em: 05 dez. 2019.
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partem tanto de uma perspectiva filosófica e existencial – como sobreviver ao 
fim de uma alegria que você não consegue mais recuperar? O que sobra do con-
traste entre a euforia e o desencanto? – quanto política: o que uma imagem diz 
sobre o regime em que foi feita? Como se filma em uma democracia? Como se 
filma em um regime autoritário ou totalitário? O que podemos inferir do contex-
to político de uma imagem só de olhar para ela? E ainda abarcam o fazer cine-
matográfico, seja no ato de produzir imagens ou de colocá-las em crise: qual é 
o grau de interferências que estas imagens foram submetidas? Como o fora de 
campo incide no registro de uma imagem? Até aonde se vai (ou é permitido ir) no 
documentário em busca do “quadro perfeito”, da “fala perfeita”?  

Ao revirar os arquivos, sejam eles familiares ou públicos, Salles exercita a fun-
ção de trapeiro como quem busca extrair a natureza do material pelas imagens. 
Este narrador-sucateiro, não tem por alvo apenas “recolher os grandes feitos”, 
mas sim apanhar tudo aquilo que foi deixado de lado, “que parece não ter impor-
tância ou sentido” ou “algo com que a história oficial não sabe o que fazer”: seja 
uma enciclopédia de grandes monarcas compiladas por Santiago; os registros 
amadores da viagem da mãe à China na efervescência da Revolução Cultural; os 
filmes amadores da Tchecoslováquia, no desalento do outono de 68 após a ocu-
pação da União Soviética, aquilo que Gagnebin chama de a “sobra do discurso 
histórico” (2006, 54), o cinejornal com o cortejo fúnebre de um jovem operário 
atingido por uma bala da tropa de choque na fábrica da Peugeot; ou o acervo de 
documentários militantes do maio francês, imagens que ganharam diferentes 
narrativas na escavação de outros diretores (como Chris Marker e Patrick Rot-
man). 

Como trapeiro-narrador, Salles inscreve a inquietação do passado na sua lida 
com o presente e busca, ao revisitar as imagens de arquivo – de preferência os 
registros familiares e amadores – abrir a história para a pluralidade. É por meio 
desse material que a voz do diretor percorre à procura de rastros e restos desse 
passado que “não foi feito para a história”2 – como os diários da mãe e o tes-
temunho de seu ex-mordomo – ou “filmado com urgência”3 pela imposição da 
ação presente, como as imagens captadas no fim da Primavera de Praga ou na 
agitação do maio de 1968. E o faz tocado por um questionamento que lhe é pró-
prio (a relação de classe que transpõe a imagem, em um caso, e a intensidade do 
momento, no outro) e que, portanto, verte esses mesmos arquivos para outro 
caminho, a princípio.

Esta tarefa de trapeiro talvez se manifeste mais em No intenso agora (até pela 
própria ação política do movimento e seu acervo imagético), onde a memória 
íntima, familiar, se abre para as manifestações sociais e dialoga com o mundo 
em ebulição. Diferente de Santiago, no qual os restos de um filme inacabado, de 
sua própria autoria e que compõem uma história pessoal, se estendem para a 
história do cinema e a natureza do documentário, na qual a dimensão maior é 
uma política das imagens que se quer aberta ao outro (a seguir os preceitos pos-
tulados por Eduardo Coutinho). É pelos arquivos e sua retomada, das pequenas 
histórias aos grandes acontecimentos, que o diretor opera o ofício de trapeiro e 
elabora sua arqueologia das imagens. Ele as coloca em análise e, com isso, per-
turba o presente. Perturba porque ao escavar o passado encontra vestígios em 
tempos atuais.

Escavar arquivos: rastros, restos e memórias em Santiago e No intenso ago-
ra

Com base na fenomenologia de Arlette Farge, Didi-Huberman analisa os cha-
mados “fundos de arquivo” e a sua natureza lacunar. Para eles, “o arquivo não é 
um stock de que se retiram coisas por prazer, ele é constantemente uma falta” 
ou mesmo a “impotência de não saber o que fazer com eles” (2012b, 130). Ten-
tar fazer uma arqueologia é sempre “arriscar-se a pôr, uns junto a outros, traços 
das coisas sobreviventes” (Didi-Huberman 2012a, 211). Em poucas palavras, o 

2. NO INTENSO..., 2017.

3. Ibid.
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filósofo francês bem resume o desafio da escavação, sobretudo em uma leitura 
que atravessa as imagens. Ao arqueólogo cabe o risco de operar com a matéria 
fragmentada e heterogênea.

Como traços, as imagens não carregam a história em si, mas trazem sinais dos 
tempos. São, portanto, rastros, vestígios de algo do passado que guardam uma 
pulsão de futuro e que permitem sua “sobrevivência”, uma sobrevida, em cons-
tantes processos de elaboração e reelaboração. Esse “pôr uns com os outros”, 
que o autor discorre, deixa em evidência o trabalho de montagem4. Para Didi-
-Huberman, esse processo “escapa às teleologias, torna visíveis as sobrevivên-
cias, os anacronismos, os encontros de temporalidades contraditórias que afe-
tam cada objeto, cada acontecimento, cada pessoa, cada gesto” (2012a, 212). 

Sem a montagem, as imagens de arquivo permaneceriam indecifráveis. É de sua 
natureza a necessidade do confronto com outros elementos – outras imagens, 
textos, depoimentos. As imagens “não nos dizem nada, nos mentem ou são obs-
curas como hieróglifos” até o momento em que alguém se dê o trabalho de fazer 
sua leitura, ou seja, “analisá-las, descompô-las, remontá-las, interpretá-las” (Di-
di-Huberman 2008, 44 apud Cursino e Lins 2010, 94 ). 

Em Santiago, Salles propõe uma reflexão sobre o material que produziu em 1992 
a partir de entrevistas com Santiago Badariotti Merlo (1912-1994), mordomo 
que havia trabalhado por 30 anos para sua família. À época, ele estava aposenta-
do e dividia seu tempo entre a literatura, a música clássica e o hobby de copista. 
Seu objeto de pesquisa favorito era a aristocracia: a história da nobreza univer-
sal. A passagem por bibliotecas públicas e particulares em três continentes re-
sultou em 30 mil páginas transcritas ao longo de mais de meio século. 

João Moreira Salles chegou a levar o material para a edição, mas não demorou 
muito tempo para interromper o processo. A transposição das ideias do papel 
para o filme não funcionou, alega o diretor, e o projeto foi encerrado. Ao retomar 
13 anos depois as imagens abandonadas na montagem, ele revisita a própria 
história por meio das lembranças do ex-mordomo e coloca em crise a relação 
entre diretor e personagem, entre a imagem e as intervenções as quais foram 
submetidas e, assim, questiona o próprio fazer documentário. 

Santiago surge a partir da clareza do cineasta de trabalhar não mais com um fil-
me e sim com um arquivo. Um material bruto, como diz a cartela do documen-
tário. “Santiago é um filme que só se torna possível quando eu começo a olhar 
para o material de Santiago como um material de arquivo e a interrogar esse 
material”5, diz. Salles cita Eduardo Coutinho como uma importante referência 
que o conduziu nesta compreensão6. Neste ponto em específico, há uma apro-
ximação com o documentário Cabra Marcado para Morrer (Brasil, 1984), no qual 
Coutinho também revisita um filme próprio inacabado, interrompido pelo golpe 
militar, e retomado 17 anos depois. Cabra... é um filme de arquivo que flerta com 
o ensaio7, que abre na tela seu processo de feitura, expõe em campo sua equipe 
e seus percalços, busca pelo não dito e conjuga o tempo pela memória, entre 
“balanços afetivos e versões pessoais dos acontecimentos passados” (Mesqui-
ta 2016, 55). Já o tom farsesco de Santiago, adquirido na retomada dos mate-
riais, é mais próximo de Jogo de Cena (Brasil, 2007), cuja dinâmica estabelecida 
aponta para o que é posto em cena e deixa o espectador em estado de alerta, de 

4. A montagem que Georges Didi-Huberman se refere não é propriamente a cinematográfica, embora o pro-
cesso guarde semelhanças à edição de um filme. O cinema seria quase a materialização dessa escrita mnêmica 
e historiográfica. Ao pesquisar sobre os registros da repressão no Brasil, Anita Leandro fundamenta o papel da 
montagem para as imagens de arquivo: “ela é o lugar, ao mesmo tempo, do corte e da colagem, do intervalo e 
da ligação entre os fatos” (2015, 3). Em diálogo com Didi-Huberman, a autora expõe que atualmente “o cinema 
de arquivos reveza com a historiografia dos historiadores mais engajados, em suas narrativas, na ressurreição 
dos mortos e na restauração das ruínas. Na montagem, por meio do intervalo, o documentário histórico extrai 
das imagens que restaram a vitalidade narrativa de um passado que ainda sobrevive, apesar de tudo” (ibid, 5).

5. O comentário de João Moreira Salles aparece nos minutos iniciais da faixa comentada de No intenso agora.

6. Não só em Santiago, mas em toda a obra de João Moreira Salles. Coutinho chegou a acompanhar a produção 
de Santiago na ilha de edição. Em No intenso agora, concluído após sua morte, há uma citação do diretor no 
filme, quando o texto narrado se refere à “cota da vida” e o documentário lhe é dedicado nos créditos finais.

7. Cf. Hamburger 2017, 81
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desconfiança, ainda que as provocações sejam alcançadas de maneiras distintas 
nos filmes: pela encenação, em Jogo de Cena, e num arranjo metanarrativo em 
Santiago. 

A partir da percepção de estar operando com arquivos, João Moreira Salles ob-
teve o distanciamento das imagens e descortinou não só as marcas do filme de 
1992, mas as relações enquadradas nessas imagens, tanto servilista (do mordo-
mo com o ex-patrão) quanto do jogo cinematográfico, fazendo do próprio per-
cursso o fio condutor do documentário.

Nove horas de material filmado serviram de base para Santiago. Do corte final, 
outros poucos arquivos foram acrescidos: trechos dos filmes A roda da fortuna 
(The band wagon, EUA, 1953, de Vincente Minnelli) e Era uma vez em Tóquio (Ja-
pão, 1953, de Yasujiro Ozu), imagens do acervo pessoal (a família Salles na pis-
cina da Casa da Gávea), além do material fonográfico (trechos da ópera Orfeu e 
Eurídice, que abrem o filme no piano de Nelson Freire, e do Barbeiro de Sevilha, 
um extrato da obra de Bach e duas canções de Zbigniew Preisner, feitas para a 
série de curtas Decálogo, de Krzysztof Kieslowski). Embora o filme possa levar 
a crer que todo o material captado foi feito em 1992, o próprio diretor revela 
na faixa comentada que algumas imagens foram gravadas posteriormente. As 
cenas de ilustração (os inserts), por exemplo, foram feitas em 1998. Para a mon-
tagem de 2005, aparentemente foram produzidas algumas cenas que destacam 
trechos da enciclopédia de Santiago, as imagens das sacolas que voam, simbo-
lizando a condenação do amor de Francesca da Rimini e Paolo Malatesta, e a 
trilha sonora original, composta por Rodrigo Leão. 

Ainda que não exclusivamente, a natureza dos arquivos em Santiago é essen-
cialmente interna, do acervo pessoal do diretor. Um filme que se edifica sobre 
seus próprios restos. Seguindo a cartografia do found footage proposta por Ni-
cole Brenez e Pip Chodorov (2014), prepondera o que os autores chamam de 
reciclagem endógena. Reciclagem porque parte do reemprego de um material, 
“sobre o qual o cinema institui certas formas fixas e inaugura algumas outras”; e 
endógena por seu caráter de autossíntese, “reutilizando fragmentos de seus fil-
mes” (Ibid. 2). Em Santiago, Salles parte de seu projeto inacabado para construir 
um ensaio fílmico, escavando as camadas de leitura possíveis de uma imagem, 
buscando as sobras das relações nas arestas e colocando em perspectiva o seu 
processo de feitura. 

Aquilo que, de início, excede ao filme é posto em cena, como as imagens que an-
tecedem a ordem de “câmera” vinda do diretor. Nelas ouvimos a conversa entre 
a equipe (por vezes em uma tela preta, pois a gravação do áudio precede o re-
gistro da imagem) e a negociação de Santiago, ou a tentativa de sair das amarras 
da entrevista em que é submetido, para uma atuação propositiva, uma copartici-
pação. Ele se empenha, sem sucesso, em inserir temas que lhe são caros ou que 
julga pertinente para contar a sua história, mas Santiago não é propriamente um 
filme sobre Santiago, e sim um jogo de relações no qual entrevistado e entre-
vistador são ambos personagens. Em uma das cenas, enquanto o ex-mordomo 
gesticula e graceja à espera da ordem de gravação, o narrador comenta:

Num dos seus filmes, o cineasta Werner Herzog diz que muitas ve-
zes a beleza de um plano está naquilo que é resto, no que aconte-
ce fortuitamente antes ou depois da ação. São as esperas, o tempo 
morto, os momentos em que quase nada acontece. Desses restos, 
talvez o mais revelador seja aquilo que se diz a um personagem an-
tes de toda ação, e que seria, para sempre, o segredo do filme (San-
tiago 2006). 

Os restos do filme estão nas vozes que surgem do antecampo; nas imagens do 
roteiro de montagem, um objeto de produção que se restringe, geralmente, ao 
que seria o universo extracampo, e que é intencionalmente levado para dentro 
da cena (como a compilação de algumas expressões ditas por Santiago nas en-
trevistas; o “dicionário analógico”, espécie de glossário que o diretor elaborou 
com palavras que lhe remete ao personagem; e a organização do conteúdo em 
“temas contrastantes”, como vida x morte); está também no único trecho da 
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montagem original (que intercala o depoimento de Santiago com inserts de um 
trem elétrico, filmado de modo a exibir os códigos internos da edição, como o 
time code e número do VT); e nas repetições, nas diversas imagens em que San-
tiago refaz seu depoimento (FIG.1).

Figura 1 – Tomadas 6, 7 e 8 da cena “banheiro”. A claquete que usualmente entra no registro, mas é descarta-
da na edição (como objeto de produção restrito aos bastidores do filme), é inserida como parte integrante da 
cena, revelando o fazer fílmico.  Fonte: fotogramas do filme Santiago (João Moreira Salles 2006).

Na cena intitulada “banheiro”, da figura acima, Santiago parafraseia o diretor 
sueco Ingmar Bergman. No filme, vemos ele repetir a mesma frase cinco vezes 
de modos diferentes. A cada nova tentativa, a claquete irrompe a imagem, com 
exceção de uma, em que Salles, ao fundo, ordena para prosseguir. Pelas informa-
ções trazidas pela claquete, percebemos que outras tomadas foram realizadas 
no mesmo ambiente e fazem parte do mesmo rolo. O extrato expõe os modos 
de operação do documentário, coloca em exibição as engrenagens que fazem 
o cinema. Ao escavar esses arquivos e interrogá-los, o diretor percebe que seu 
filme está também nas margens, nos “tempos mortos”. Com isso, as marcas do 
fazer, do manejo do filme, que costumam ser apagadas em uma montagem clás-
sica, são incorporadas ao processo do documentário e se tornam uma espécie 
de dispositivo do filme8. 

É esse movimento de inquirir as imagens e revelar o que resulta desse processo 
que João Moreira Salles transporta para o No intenso agora, ao combinar uma 
série de acontecimentos diferentes da década de 1960 (em destaque o ano de 
1968) por meio de imagens de arquivo da revolta estudantil em Paris, do fim da 
Primavera de Praga e da China de 1966, sob o regime de Mao Tsé-Tung, expe-
rienciada pela mãe do diretor. Um trato com as imagens que já aponta para a au-
toinscrição, se pensarmos que ele as inquiri a partir do elas trazem, mas também 
apoiado em sua história (em Santiago, na relação com o mordomo e no caso do 
No intenso agora, com a mãe), um jogo que é próprio do ensaio, por sua subjetivi-
dade, sua escrita de si, de interrogar não a partir de fora, mas de dentro, de sua 
relação com o mundo, com os seus, com o que o cerca.

Se em Santiago a extensão dos arquivos é mais restrita ao repositório pessoal 
do diretor (embora não se feche exclusivamente a ele), em No intenso agora, ao 
contrário, prevalece a ordem multiarquival ao misturar imagens e sons de regis-
tros amadores, excertos de outros filmes, arquivos de família e acervos públicos. 
Do corte final, apenas uma cena foi captada por João Salles no metrô de Paris. 
Na parede curvilínea, característica dos trens urbanos subterrâneos, uma placa 
retangular com letras garrafais em branco dá nome à estação: Gaité (alegria, em 
português).

No intenso agora tem uma reciclagem predominantemente exógena, isto é, uma 
compilação de outros olhares sobre o mundo, seguindo a cartografia proposta 
por Brenez e Chodorov (2014, 3), aplicada nas “diferentes formas de citação ou 
convocação” dos arquivos no filme. Salles deu início ao projeto com duas latas 
em 16 mm, encontradas quando finalizava Santiago. As imagens registram a via-
gem de Elisa Gonçalves, sua mãe, com um grupo de amigos, entre banqueiros, 
industriais e “gente da sociedade”, em uma expedição organizada por uma re-
vista de arte francesa. Era outubro de 1966 e Elisa tinha 37 anos. O arquivo de 
uma diletante em um contexto em tudo oposto ao seu, de representante da alta 
sociedade, que permaneceu oculto por quase 40 anos. Menos de duas décadas 

8. Dispositivo é um termo que Eduardo Coutinho costumava utilizar para se referir aos procedimentos de 
filmagem que determinam a abordagem com o universo do documentário. Para ele, o mais importante em um 
projeto era a criação do dispositivo e não o tema ou a elaboração do roteiro, procedimento que ele descartava 
(Lins 2004, 101). O dispositivo é criado antes do filme e pode ser: “filmar dez anos, filmar só gente de costas, 
enfim, pode ser um dispositivo ruim, mas é o que importa em um documentário” (Ibid, 101).
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após a viagem, ela viria cometer suicídio, aos 56 anos.

Outros arquivos foram incorporados de acervos da China, França, Reino Unido, 
Alemanha e República Tcheca. A princípio, o recorte geográfico era mais amplo 
e chegou a contemplar imagens da Zâmbia (que foram parar nos extras do DVD) 
e dos Estados Unidos (descartadas no começo do projeto). Na França, só dos ar-
quivos de filmes, principalmente os militantes, somam-se 16 obras, entre elas As 
duas marselhesas (Les deux marseillaises, 1968), de Jean-Louis Comolli e André S. 
Labarthe; Morrer aos trinta anos (Mourir à trente ans, 1982), de Romain Goupil, O 
fundo do ar é vermelho (Le fond de l’air est rouge, 1977), de Chris Marker, e Noites 
longas e manhãs breves (Grand soirs et petit matins, 1978), de William Klein. Curio-
samente, No intenso agora é um dos poucos documentários que credita também 
a literatura usada no filme, com trechos lidos das obras de Alberto Moravia, Da-
niel Cohn-Bendit, Laurent Joffrin, Alain Krivine e Per Petterson.

Do Brasil, há apenas o arquivo amador da babá que passeia com as crianças no 
início do filme (do acervo de Roberto Gribel de Carvalho); as filmagens do sepul-
tamento do estudante Edson Luís (nas imagens registradas por Eduardo Esco-
rel e por José Carlos Avellar), um arquivo raro, que por mais de 40 anos foi dado 
como extraviado9; alguns poucos segundos do arquivo da família Moreira Salles, 
inseridos no início do filme, e outros poucos minutos com imagens da mãe, já no 
fim do documentário.

Salles cria uma ampla cartografia costurada pela montagem e, sobretudo, pelo 
comentário atento na voz do diretor. O filósofo Tzvetan Todorov traça uma dis-
tinção pertinente entre os discursos que nos auxilia a entender as modulações 
da voz over no documentário, apartando o discurso da testemunha, aquele que 
organiza o passado no presente a partir da sua própria experiência de vida, do 
discurso do historiador, que elabora o passado no presente a partir de uma sele-
ção dos acontecimentos do mundo (apud Vilela 2012, 152-153). 

É sobre este jogo entre os discursos que se constrói a figura do narrador em 
No intenso agora. As imagens transitam da esfera íntima, as imagens de arqui-
vo da mãe e o acervo pessoal, que trazem do passado o testemunho da própria 
experiência de vida (o casarão no Rio de Janeiro, o natal em família, o jabuti de 
estimação) para o social (ao escavar documentos de estudantes e movimentos 
sociais no maio francês, ao desvelar os rolos amadores dos arquivos da Tchecos-
lováquia).

“Eu era feliz nas férias. Na minha memória, minha mãe era feliz o ano inteiro”, 
diz Salles sobre as imagens de sua infância em uma “guerra” de bolas de neve 
com a sua mãe e os irmãos. A imagem que sucede a brincadeira é de um grupo 
de trabalhadores em marcha empunhando uma faixa que marca o 1º de maio de 
1967 (FIG. 2). 

Figura 2 – Corte seco dos arquivos familiares em que Elisa Gonçalves brinca com os filhos na neve para os 
arquivos históricos do primeiro de maio em Saint-Nazaire, um documentário de 1967 sobre a greve dos esta-
leiros na cidade. Fonte: Fotogramas do filme No intenso agora (João Moreira Salles 2018).

O universo particular se expande para o contexto social, o testemunho pessoal 
se transfigura no discurso histórico, que busca a restituição e a análise das ima-

9. Cf. ESCOREL, Eduardo. Um dia há cinquenta anos – cortejo e enterro de Edson Luís. Piauí, São Paulo, 29 
mar. 2018. Disponível em: <https://piaui.folha.uol.com.br/um-dia-ha-cinquenta-anos-cortejo-e-enterro-de-
-edson-luis>. Acesso em: 13 nov. 2019.
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gens do passado, condicionado pelas circunstâncias temporais e espaciais do 
seu lugar de leitura. “Minha mãe guardou imagens da China, onde foi como tu-
rista. Da França, onde morávamos, não tenho imagem nenhuma”, diz o cineasta.

Quando a testemunha considera que as suas recordações mere-
cem entrar no espaço público, podendo servir como um modo de 
formação de um grupo alargado, essa abertura do espaço íntimo a 
um espaço não privado produz um testemunho, isto é, um tipo de 
discurso sobre a presença dos traços do passado no presente que 
concorre com o discurso histórico. (Vilela 2012, 153).

Se comparado a Santiago, o discurso se inscreve mais no testemunho, na expe-
riência da relação do diretor com o seu personagem. Santiago é um estudo sobre 
a identidade e a memória cristalizado no comentário do seu realizador. É essa 
experiência que ele leva para o filme sucessor, mas, agora, o discurso testemu-
nhal é apenas a linha que promove a costura sobre tantas imagens de arquivo. O 
discurso do historiador sobressai em No intenso agora, buscando aquilo que ain-
da pulsa, a latência, de cada arquivo examinado. Uma provocação mediada pela 
experiência com a mãe (no encontro com os arquivos da viagem e naquilo que o 
diretor incorpora do fora de campo, de um relacionamento prévio), como uma 
instanciação de si e de sua história que retorna ao pôr as intensidades em com-
paração. Uma indagação que lança a família, o pessoal para dentro do político.

Em comum, porém, os filmes partilham de um gesto ensaístico, uma visada que 
coloca o “eu” em tensão e que instiga a elaboração do sujeito. Uma escrita que 
assume as dissonâncias, a flexibilidade do pensar, a experimentação e abraça a 
incerteza ao se aventurar por caminhos mnêmicos e históricos. 

Conclusão

A última cena de No intenso agora resgata o filme A saída da fábrica Lumière (La 
sortie des usines Lumière, França, 1895). Salles divide seu documentário com 
duas cartelas que fazem alusão a essas imagens. O primeiro bloco, intitulado 
“A volta à fábrica”, reúne o que o diretor chama de “ascensão e queda do maio 
francês” (Salles e Debs 2018, 207). A imagem que fecha esse bloco é a da operá-
ria Jocelyne. Cercada por dois líderes sindicais, ela reluta em voltar ao trabalho 
e pôr fim à greve sem as conquistas que o maio a permitiu vislumbrar. “A saída 
da fábrica”, nome do segundo bloco, seria para o diretor um contraponto a essa 
cena. “Sair da fábrica é ir para a família, para o afeto, para os amigos, para a festa, 
para a vida”, diz o diretor (ibid.). 

No intenso agora encerra ao retomar as primeiras imagens projetadas da histó-
ria, um fim que dialoga com o começo do cinema, logo com a ideia de arquivo. 
Imagens escavadas que ganham novas configurações cada vez que vêm à luz. 
Auguste e Louis Lumière filmaram seus próprios operários em um intervalo do 
trabalho. Ao inscrever esses sujeitos na imagem, como bem expõe Didi-Huber-
man, esse registro lhes conferem um outro meio de figurar no mundo, é ao sair 
da fábrica que eles entram em cena (e na história), trabalhadores que, fortuita-
mente, tornam-se personagens (2017, 16). Uma relação laboral que atravessa 
o registro (pelo fora de campo) e nos faz lembrar a do próprio João Salles com 
o seu ex-mordomo em Santiago. Contudo, não basta apenas estarem em cena, 
argumenta o filósofo, é preciso questionar se tal exposição os fecha ou os abre, 
“concedendo-lhes, assim, uma força própria de aparição” (ibid. 19). 

Estas são questões essenciais para aferirmos as imagens, sobretudo as de ar-
quivo, cuja passagem do tempo impõe outros estratos aos modos de aparição 
dos sujeitos, tanto daqueles postos em registro quanto de quem as convoca (su-
jeitos que filmam e/ou montam os filmes). Se os arquivos são uma “escrita pro-
vida de sintaxe [...] e ideologia”, com afirma Didi-Huberman (2012b, 132), é pre-
ciso saber escavá-los. Como em um relatório arqueológico, acrescenta Jeanne 
Marie Gagnebin, “não se deve só indicar o que foi achado, mas também anotar 
todas as camadas que tiveram que ser atravessadas” (2012, 35). São linhas que 
dizem muito dos sujeitos e também de seus traços, seus tempos, seus desejos, 
suas memórias. 
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Resumo

A fotografia não se resume somente a ser vista. Enquanto documento remete 
para o campo da memória individual e coletiva, reconstituindo uma visão histó-
rica e antropológica dos paradigmas culturais e sociais, a partir do momento em 
que regista uma época e evidencia características de um mundo social, que, por 
vezes, é remetido para o esquecimento. As relações que estabelecemos com as 
imagens permitem abrir uma janela no trabalho de reconstituição da antropo-
logia visual, no sentido em que estas representações ampliam uma visão poliva-
lente e mítica das figuras anónimas do passado. É nesta premissa que assenta o 
trabalho do fotógrafo autodidata José Dantas (1959-1975) que figura ao lado 
dos grandes fotógrafos de Ponte de Lima. Graças ao seu vasto espólio de ima-
gens, recolhido na década de 70, podemos verificar um conjunto imagético sin-
gular, sobretudo das figuras solenes do povo, captadas no seu quotidiano, que, 
imersas numa majestosa espontaneidade da sua condição precária, transmitem 
a descodificação de um fenómeno social, eternizado no conceito que Barthes 
designa como a máscara, “aquilo que faz de um rosto o produto de uma socie-
dade e da sua história” (Barthes 1980). Na sua recolha documental, existe uma 
clara interrogação sobre a distância e a desigualdade social e a presença de 
idiossincrasias populares muito próprias, que resulta num conjunto de imagens 
que traduzem uma identidade social, inseridas numa época de profundas trans-
formações, tal como Barthes defende: “a visão do fotógrafo não consiste em ver, 
mas em estar lá”.

Palavras-chave: Fotografia, Memória, História, Imagem sociológica, Ponte de 
Lima

Abstract

Photography is not just about being seen. As a document, it refers to the field 
of individual and collective memory, reconstituting a historical and anthropo-
logical vision of cultural and social paradigms, from the moment it registers a 
time and highlights characteristics of a social world, which is sometimes made 
forgotten. The relationships we establish with images allow us to open a win-
dow in the work of reconstituting visual anthropology, in the sense that these 
representations expand a multipurpose and mythical vision of anonymous figu-
res from the past. It is on this premise that the work of self-taught photographer 
José Dantas (1959-1975) is based, who appears alongside the great photogra-
phers of Ponte de Lima. Thanks to its vast collection of images, collected in the 
70s, we can see a unique gallery of photographs, especially the solemn figures 
of the people, captured in their daily lives, which, immersed in the majestic spon-
taneity of their precarious condition, transmit the decoding of a social pheno-
menon, immortalized in the concept that Barthes designates as the mask, “that 
which makes a face the product of a society and its history” (Barthes, 1980). In 
his documental collection, there is a clear questioning about distance and social 
inequality and the presence of very specific popular idiosyncrasies, which resul-
ts in a set of images that reflect a social identity, inserted in a time of profound 
transformation, as Barthes argues: “the photographer’s vision does not consist 
in seeing but in being there”.

Keywords: Photography, Memory, History, Sociological image, Ponte de Lima



67

Introdução

A pretensão de optar pela fotografia como meio de expressão sugere, intrin-
secamente, uma forma de revelação interior, um chamamento obscuro para 
traduzir em imagens a perspetiva visual de um espaço onírico que o fotógrafo, 
tendencialmente, representa, seguido de certas regras, concebidas num plano 
conceptual de valores: “(...) ao optarem por uma determinada exposição, os fo-
tógrafos impõem sempre normas aos temas que fotografam.” (Sontag 2012, 15). 

No entanto, que características podemos elencar para designar e categorizar 
um indivíduo como fotógrafo? Que qualidades deve possuir e que significados 
deve conferir à sua obra para ter esse estatuto de artista?

Desde o surgimento da fotografia, verificamos casos de fotógrafos, cujas carrei-
ras curtas não foram impeditivas de se destacarem como figuras importantes, 
como Auguste Salzmann (a sua carreira não chegou a um ano) ou Roger Fento, 
Gustave Le Gray ou Henri Le Secq (Krauss 1990, 50). Ao longo da História da 
Fotografia, muitos foram os amadores que realizaram obra documental. (Amar 
2001, 77). De facto, o que parece ser essencial será a legitimidade da obra e 
do seu valor estético, a par do que Krauss refere como coerência, “a obra seja 
o resultado de uma perseverança na intenção e o facto de que tenha um víncu-
lo orgânico com o esforço daquele que a produz” (Krauss 1990, 50). Sendo a 
fotografia um meio de comunicação que mais fortemente se associou a um pa-
norama profundo de mudança, desde o século XIX, mais do que qualquer outra 
arte, debate-se com uma nova conceção de renovação técnica que altera rapida-
mente os paradigmas da sociedade contemporânea. A grande lição do apareci-
mento da fotografia consiste numa “conjuntura que começa a privilegiar a noção 
de subjetividade e de indivíduo, em tensão com a emergência da sociedade de 
massas” (Medeiros 2000, 59), subsistindo, em permanência, uma eloquente in-
terrogação da identidade do indivíduo que se propaga numa insistente procura 
do conhecimento e da matéria e natureza ontológicas da existência humana.

Surgindo na “era da reprodutibilidade técnica”, a antropologia visual faz parte 
das áreas que mais participam no êxito da captação da imagem, pelo seu “ca-
rácter imediato e mecânico” (Medeiros 2000, 45), desencadeando um concep-
tualismo combatente, por ser “o primeiro meio de reprodução verdadeiramente 
revolucionário” (Benjamim 1992, 83), permitindo, já na metade do século XX, 
um acesso mais democrático aos equipamentos e materiais fotográficos. Os no-
vos aparelhos visuais comunicavam os discursos antropológicos, numa dimen-
são global, mostrando “o poder da ciência em decifrar outras culturas, em tor-
nar o outro objeto e espetáculo” (Ribeiro 2005, 62). A denominada etnografia 
e antropologia de urgência procura, após a Segunda Guerra Mundial, registar, 
as atividades e comportamentos dos povos, que poderiam desaparecer muito 
em breve, no devir da modernidade (Ribeiro 2005, 70). Como referiu Barthes, 
“o mesmo século inventou a História e a Fotografia” caracterizando-o como um 
paradoxo.

A presença de um meio mecânico de registo visual instantâneo “(...) possibili-
ta novos campos de experiência e responde ao dinamismo de uma mentalidade 
verdadeiramente moderna” (Argan 1993, 57), onde se envereda por uma dinâ-
mica cultural de documentação visual, suscetível de imprimir uma forte intera-
ção com as questões da memória. “Nós esquecemos mais do que lembramos.” 
refere Candau, na sua obra Antropologia da Memória (2005, 118) remetendo-
-nos para a fatalidade do que é a condição frágil da nossa memória, mas simul-
taneamente um meio de identidade “(...) faculdade constituinte da identidade 
pessoal que permite ao sujeito pensar-se idêntico no tempo (...) (Candau 2005, 
143). Para uma possível perpetuação da memória, muitas vezes falível e difícil 
de decifrar, pois “(...) o trabalho da memória consiste precisamente em esquecer 
certos acontecimentos para privilegiar outros.” (Candau 2005, 120), a socieda-
de, ao longo do tempo, utilizou diversos suportes para reter as recordações, a 
fim de reconstruir os acontecimentos do passado, os “fragmentos do real em 
pedaços”, mencionados por Candau.

A relação entre fotografia e memória surge, nesta discussão, como uma valência 
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a considerar, visto que a fotografia assume um papel essencial na documentação 
de imagens, onde fluem as memórias. Susan Sontag refere essa matéria da fo-
tografia como objeto de observação “As fotografias podem ser mais facilmente 
memorizadas do que as imagens em movimento, pois não são um fluxo, mas fra-
ções precisas de tempo” (Sontag 2012, 26), sugerindo uma fixação de momen-
tos capazes de estimular a recordação e, até de dependermos desses registos 
visuais para manter a capacidade de lembrar.

Assim, a fotografia, ao concretizar numa folha de papel as imagens como um 
espelho e mantê-las como uma pintura (Trachtenberg 2013, 89), realçou a imi-
nência de uma técnica que se adequa perfeitamente à sociedade moderna, o 
valor de exposição afasta-se, cada vez mais, do valor de culto, não sem resistir, 
obviamente, ocupando o retrato um foco fundamental, desde o seu surgimento 
(Benjamin 1992, 87). No caso de José Dantas, muitos dos retratos que hoje nos 
são apresentados pertencem a pessoas já falecidas, cujos olhares apenas pode-
mos visualizar no registo que o artista nos deixou, à semelhança do que Susan 
Sontag nos evidencia acerca da questão da mortalidade: “Toda as fotografias 
são memento mori. Fotografar é participar na mortalidade, vulnerabilidade e 
mutabilidade de uma outra pessoa ou objeto.” (Sontag 2012, 24), o que nos leva 
a concluir que o fotógrafo é constantemente um agente passivo deste conceito 
da inevitabilidade da morte, ao registar algo ou alguém ele “testemunha a inexo-
rável dissolução do tempo”.

Memória e Antropologia Visual

O tempo é um dos aspetos mais focados nesta evolução e consolidação da ima-
gem, como veículo de reprodução técnica, num século de profundas transfor-
mações. Para Benjamin, com a reprodução técnica perde-se “o aqui e agora” da 
obra que manifesta a sua origem (Medeiros 2010, 27). A reflexão sobre a foto-
grafia como “a contemplação da morte” foi bastante explorada por Barthes, na 
medida em que essa finitude que a imagem capta, numa consciência da ausên-
cia permanente, não só transforma “os objetos fotografados em almas do outro 
mundo que regressam” (Medeiros 2010, 31), como evidencia a fotografia asso-
ciada sempre ao seu referente (spectrum da Fotografia). Se o fotógrafo tem ple-
na consciência desta dimensão dramática e tem a noção de que o facto de estar 
presente num ato de transcendência ontológica, condenado a uma aproximação 
com a Morte, este regresso dos mortos, além de marcar a cultura contemporâ-
nea, fragmenta permanentemente o discurso narrativo da fotografia: “A visão da 
imagem fotográfica como ontologicamente problemática e indecidível, assolada 
pelo universo conceptual da pulsão da morte, vem encaixar-se neste cenário de 
fluidez (...)” (Medeiros 2010, 38).

Se esta influência da Morte persegue a força motriz da fotografia, de facto, é 
pela e na condição humana que a fotografia funciona como geradora de identi-
dade, na construção de um novo discurso, em paralelismo com o questionamen-
to sobre o passado e o presente. Deste modo, a memória está completamente 
conectada com as questões da pertença, reconhecimento, coletividade, proces-
sos históricos, sociais e culturais: “Transmitir uma memória não consiste ape-
nas em legar um conteúdo, mas um modo de estar no mundo” (Candau 2005, 
186). Apesar de uma certa ilusão associada ao processo de criação fotográfica, 
pois recorda quase sempre um objeto ausente, a linguagem da fotografia abarca 
constantemente a linguagem dos acontecimentos, não propriamente fotografar 
x e y mas fotografar no momento x e no momento y (Trachtenberg 2013, 319). 
Caudau defende, por sua vez, o conceito da “memória topófila”, isto é, o espaço 
como elemento “essencial da codificação das recordações que constituem a me-
mória episódica” (Candau 2005, 188). Espaço e tempo parecem ser componen-
tes primordiais da génese e do sentido da memória, que está constantemente 
em mudança, em transformação, num processo de “acrescentos”, “supressões e 
“atualizações”, 

A nível antropológico, que contributo pode dar este espólio para uma maior 
compreensão sociológica e que significados encerram estas figuras praticamen-
te anónimas, num contexto de análise sociocultural? Primeiramente, toda a foto-
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grafia está repleta de diversos significados, partindo-se sempre de uma vertente 
polissémica, quando se aborda o objeto fotográfico: “(...) toda a imagem é polis-
sêmica, ela implica, subjacente aos seus significantes, uma cadeia “flutuante” de 
significados, podendo o leitor escolher alguns e ignorar outros.” (Trachtenberg 
2013, 300). A polissemia da imagem inicia o seu processo, de imediato, no mo-
mento em que é captada pelo seu autor-fotógrafo. Na fotografia documental, a 
câmara aborda a realidade em que o fotógrafo emerge, vivencia e identifica, tal 
como Lange (citada por Sontag 2012, 122) refere: “qualquer retrato de outra 
pessoa é um autorretrato do fotógrafo (...)”, sugerindo uma ligação quase umbi-
lical entre o objeto fotográfico e a sua identidade como pessoa. Não é por acaso 
que Medeiros (2000, 78) salienta que “O rosto assume assim, na mentalidade 
moderna, o valor de um lugar permanente de interrogações sobre a identida-
de(...)”, pondo em confronto o indivíduo com os limites do seu discurso identi-
tário, como se a imagem assumisse um papel fundamental no questionamento 
individual e alavancasse novas reconfigurações na afirmação da individualidade.

Se a imagem fotográfica reúne as características de um documento histórico e 
social, como mecanismo de afirmação e recuperação de idiossincrasias sociais 
e culturais de determinada coletividade, ela também funciona como “disposi-
tivo de atualização de uma memória” (Ferraz e Mendonça 2014, 28), tendo a 
particularidade de confirmar o real, e ainda, constituir um documento para a 
posteridade. O nosso olhar sobre o passado cria-se com base nos registos que 
possuímos no presente:

Tudo o que nos lembramos do passado faz parte de nossas cons-
truções coletivas do presente. A memória coletiva é a memória da 
sociedade, da totalidade significativa em que se inscrevem e trans-
correm as micro memórias pessoais, conexões de uma rede maior.

(Ferraz e Mendonça 2014, 642)

Portanto, embora se considere que o dispositivo fotográfico não é o principal 
recurso do estudo antropológico, tem vindo a instaurar-se, cada vez mais, como 
uma forma de “estabelecer comunicações entre tempos, atualizando memórias 
(...)” (Ferraz e Mendonça 2014, 29), proporcionando a construção de uma cons-
telação de dados que estruturam a memória coletiva e ressalvam e preservam a 
memória social da coletividade.

Quando analisamos a fotografia documental, esse aspeto de preservação da 
memória social ainda é mais premente, sobretudo pelo efeito da contribuição 
dos “lugares da memória” para “proceder a um inventário e a uma etnografia das 
modalidades concretas de encarnação nos lugares materiais e ideais (...) (Can-
dau, 2005, 192). Caudau apresenta-nos a noção dos microlugares da memória, 
como uma aldeia, bairro ou rua, que podem ser tão importantes para a coleti-
vidade como lugares materiais ou ideiais (monumentos históricos nacionais ou 
ideologias de esquerda e direita, respetivamente), contando que será mais fácil 
para um habitante de uma aldeia encarnar uma memória partilhada, visto que se 
identifica com “os contornos dos quadros memoriais locais”.

Ponte de Lima nas décadas de 60 e 70 e a presença de José Dantas

Nos censos realizados em 1960, o concelho de Ponte de Lima assinalava per-
to de 43000 habitantes1, mas ao nível de desenvolvimento social e económico 
carecia de muitas condições. Entre a década de 60 e 70, Ponte de Lima era con-
siderado um dos concelhos mais atrasados do Minho, quer ao nível da eletrifi-
cação das zonas rurais, saneamento e abastecimento de água. Por outro lado, 
verificava-se uma crise na agricultura (Lavoura), com a esmagadora maioria da 
população a trabalhar neste setor, devido à baixa industrialização, à incerteza 
dos preços e a sua comercialização e ao atraso provocado pelo elevado analfa-
betismo, resultando num significativo atraso socioeconómico.

Outros problemas dificultavam o desenvolvimento económico: o despovoa-
mento das zonas rurais devido à forte emigração e a fuga de pessoas para as 

1. De acordo com o X Recenseamento Geral da População (Tomo I) de 15 de dezembro de 1960 do INE (con-
sultado em https://censos.ine.pt/xportal/xmain?xpid=INE&xpgid=censos_historia_pt_1960).
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grandes cidades, o que prejudicava as atividades económicas, sobretudo a agri-
cultura, cujas atividades incidiam na produção de vinho, pecuária e milho2. 

A acentuar este período de crise, o peso da Guerra do Ultramar que afastava 
muitos jovens da sua terra e das suas famílias para combaterem nas colónias de 
Portugal.

É neste contexto de crise, que se destaca a figura de José Dantas no circuito 
cultural de Ponte de Lima, entre a década de 60 e 70 do Século XX, quer pela sua 
capacidade criativa e artística, quer pela sua presença interventiva e revolucio-
nária. A sua postura, enquanto artista, resultava numa constante reivindicação 
e afirmação dos valores sociais e políticos, oficialmente pela sua filiação no Par-
tido Comunista, após o 25 de abril, mas também pela forma de expressão nas 
suas esculturas de madeira, e, mais tarde, ao enveredar pela fotografia.

Escultor e fotógrafo autodidata, José Dantas, salientou nas suas obras as gran-
des questões universais, como a guerra, a desavença, a fome, a pobreza, a mor-
te, etc., num intuito de obter respostas para o caos da vivência humana. Freud 
considerava que “a civilização é o resultado de uma constante luta das pulsões 
de vida contra as pulsões da morte” (Medeiros 2000, 35) e, nesse caminho, o ho-
mem debate-se com a permanente luta para enviesar a certeza da mortalidade. 
Nessa luta, talvez seja apropriado referir que José Dantas encontrou na arte um 
mecanismo de libertação e até de “conexão do sujeito com o mundo” (Medeiros 
2000, 90), tal como Tisseron estabelece uma ligação determinante entre a fo-
tografia e a necessidade de assimilação do mundo externo. As características 
deste artista remetem-nos para uma consciência plural de valores, porém, in-
fluenciada por uma cultura narcisista ”como uma forte componente agressiva 
– a raiva narcisista - muito perto da pulsão da morte (...) (Medeiros 2000, 93)”.

Nascido e criado num meio social precário, a sua infância e juventude foram in-
fluenciadas pelas dificuldades financeiras e pela necessidade de, desde muito jo-
vem, assumir também a sobrevivência da família, em consequência da morte do 
pai. Deste contexto, surgirá a revolta e a esperança numa vida diferente, desen-
cadeadas pela ocupação de um espaço criativo e pela aposta numa expressão 
artística que exorcizasse os fantasmas e medos que a própria vivência provoca, 
numa tentativa de transportar para a arte a resolução ou amenização dos pro-
blemas existenciais. Ao optar pela escultura, numa primeira fase, e pela fotogra-
fia, mais tarde, José Dantas procurou explorar duas formas de construção de 
narrativas, que, muitas vezes, espelharam a “(...) rutura permanente com os laços 
do mundo exterior, e que também é o sintoma de uma descontinuidade psíquica 
e afetiva (...)” (Medeiros 2000, 118).

A Lente de José Dantas

O fio condutor que caracteriza a recolha de imagens documentais por José 
Dantas, na década de 70, no concelho de Ponte de Lima, abrange densamente 
um círculo de fragmentos sociais, rostos e corpos sobretudo, de um panorama 
sociocultural muito específico. Num contexto laboral, em que se esperava que 
um indivíduo como José Dantas se rendesse ao fatalismo de uma vida proletá-
ria, a procura de uma forma de sobrevivência ligada à arte, além de ser um afron-
tamento aos cânones sociais, também é uma postura de irreverência e de risco 
perante a incerteza de uma comunidade, onde a ausência de um meio artístico 
se constatava. Ao tentarmos decifrar a intenção misteriosa do sujeito (porque 
nesta descoberta o sujeito é central), relativamente aos seus desígnios em fo-
tografar figuras de classes sociais mais baixas, claramente de meios pobres e 
sem qualquer ligação às elites, podemos antever na sua intenção artística o que 
os surrealistas designavam como o trabalho artístico “como resposta à sua vida 
inconsciente e onírica, mais do que à sua vida contemplativa” (Krauss 2002, 94), 
em que o artista trabalha mediante pulsões que surgem de uma dimensão, em 
que o mesmo tem “tem pouco controle consciente”.

De salientar que também não foi a sua baixa escolaridade que refreou a vonta-

2. Informações retiradas do Jornal Cardeal Saraiva (Números 2126, 2254, 2324, 2328, 2362, 2518, 2569), 
impresso em Ponte de lima, entre os anos de 1965 e 1975 (Fonte: Arquivo Municipal de Ponte de Lima).
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de pelo caminho da arte, dado que se muniu, no que diz respeito à Fotografia, 
de algumas obras que orientaram a sua técnica e o ajustamento da sua fórmu-
la para a revelação do material em estúdio. Procurando um conceito de algum 
experimentalismo, José Dantas, na sua curta carreira, conduziu a sua prática, 
inspirando-se no realismo que presenciava: “A imagem fotográfica não é só um 
troféu, a amostragem de um pedaço da realidade, mas também um documen-
to (...) do-que-estava-aqui-em-dado-momento” (Krauss 2002, 118). As imagens 
que recolheu, num determinado tempo, não são, evidentemente, fáceis de inter-
pretar porque “cada fotografia é apenas um fragmento, o seu peso moral e emo-
cional depende do conjunto em que se insere.” (Sontag 2012, 107). Em primeiro 
lugar, porque temos de as desconstruir, como objeto, mediante o seu contexto, 
e em segundo lugar, verificar o uso imediato da fotografia, cujo processo em que 
o uso original é modificado e substituído por outros, sobretudo pelo discurso 
da arte (Sontag 2012, 207). Porém, se olharmos o valor estético, o real é repre-
sentado pelo “pathos”, essa capacidade para descobrir beleza “no humilde, no 
inepto, no decrépito” (Sontag 2012, 104), onde a câmara capta momentos de 
atividades e tarefas do quotidiano, olhares famintos, semblantes marcados pelo 
peso do trabalho, figuras de trajes remendados até à exaustão.

No fundo, temos uma sequência de retratos visualmente impactantes, sobretu-
do inseridos numa época de ditadura, em que os mais pobres são naturalmente 
os mais afetados, mas que o fotógrafo sentiu necessidade de capturar (as expe-
riências capturadas, como refere Sontag). Muitos fotógrafos optaram pelo re-
gisto deste tipo de realidades, sobretudo em épocas de crise, como uma reação 
ao cânone de beleza convencional. Esse tipo de fotografia onde são exibidas, por 
exemplo, pessoas em sofrimento (veja-se o caso das fotografias de W. Eugene 
Smith, do final dos anos 60), que provocam indignação, mas que operam uma 
distância que nos incita a admirá-las pela sua beleza agonizante (Sontag 2012, 
106).

Desta forma, se a escolha do fotógrafo se alinha com a fuga ao convencional, o 
resultado desta captura deve ser realizado com base numa capacidade de trans-
missão de uma mensagem, a par do que Sontag refere como “objetos de apre-
ciação estética”, isto é, independentemente dos argumentos morais que se apre-
sentem para a execução da fotografia, a sua proliferação remete para “artigo de 
consumo”. E conscientes de que, atualmente, vivemos numa sociedade imersa 
nessa condição, como isolar e dissecar o trabalho de um fotógrafo autodidata 
no seu périplo numa pequena localidade de Portugal, que registou a paisagem 
social na transição do regime totalitário para um contexto democrático? Que 
importância poderá ter esse registo na compreensão da sociedade daquela épo-
ca, e que sinais e idiossincrasias permanecem congelados nessas fotografias de 
pobres, mendigos, trabalhadores, comerciantes, transeuntes de um quotidiano 
adverso ao poder da imagem e à sua multiplicação? Provavelmente, muitas des-
tas figuras retratadas nunca tinham visto uma câmara. Que questões colocariam 
estas pessoas perante esta atividade fotográfica? Não há dúvida que José Dan-
tas conhecia todos estes rostos que retratou e, seguramente, até se compatibili-
zaria com a ideia de Nada: “o retrato que faço melhor é o da pessoa que conheço 
melhor” (citado por Sontag 2021, 116), e por essa razão, por ser um homem 
do povo, considerava que a sua finalidade seria ampliar e eternizar estas figu-
ras marginalizadas, dando-lhes o destaque que nunca alcançariam socialmente. 
Documentar a sociedade naquilo que de mais puro contém, a simplicidade da 
ignorância perante um mundo absurdamente consumista, como Minor White 
refere: “(...) o fotógrafo projeta-se naquilo que vê, sendo levado a identificar-se 
com tudo para melhor sentir e conhecer” (citado por Sontag 2012, 116). 

Estamos perante um fotógrafo considerado um visionário na sua época, tendo 
em conta o meio em que se inseria: “(...) o ato de fotografar é, primeiro que tudo, 
a expressão de um temperamento e só secundariamente o de uma máquina (...)” 
(Sontag 2012, 118). Com efeito, o fotógrafo intervém neste processo, adequan-
do-lhe as técnicas adequadas (composição, luz, focagem, etc.), imprimindo um 
“código cultural”, versus o “não-código natural”, em que a cena “está ali” captada 
mecanicamente (Trachtenberg 2013, 303). Esta oposição que caracteriza o ato 
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de fotografar situa a fotografia numa consciência de “ter estado ali” ao invés de 
“estar ali”, alcançando uma “categoria nova de espaço-tempo: local imediata e 
temporal anterior” (Trachtenberg 2013, 304). Contudo, apesar deste contraste, 
a fotografia é sempre um objeto cultural, que resulta de um trabalho humano, 
devidamente inserido no contexto tecnológico e histórico, fruto das circunstân-
cias e vontades que a operam em determinado espaço e tempo.

Parece-nos evidente e fundamentado este argumento que o registo fotográfico 
deste artista assenta numa “expressão autêntica”, e “(…) o que é decisivo em foto-
grafia continua a ser a relação do fotógrafo com a sua técnica.” (Benjamim 2000, 
125). Trata-se de um modo atento de mostrar a riqueza de um estrato social, 
nesses locais onde o público e o privado interagem: as praças, as ruas, os estabe-
lecimentos comerciais, a feira, o rio, espaços de confraternização, de partilha e 
de humanismo. Ao fotografar lugares da memória social, cria novos paradigmas 
de entendimento, envolvendo os significados das expressões de fenómenos so-
ciais, que naturalmente teriam como destino o vazio e o esquecimento, caso não 
fossem captados nesta misteriosa intencionalidade de materializar a paisagem 
social de Ponte de Lima, talvez indo ao encontro do que Berger refere “decidi 
que ver isto é algo que merece ser registado”, tornando a fotografia como o meio 
de “ tornar a observação consciente de si mesma” (Trachtenberg 2013, 318).

A paisagem social ressignificada

Quando José Dantas decide enveredar pela fotografia, já tinha percorrido um 
caminho através da expressão pela Escultura, cujo conceito assenta nos mes-
mos temas que mais tarde irá explorar na Fotografia: a morte, a fome, a pobre-
za, a infância, entre outros.  A opção pela fotografia foi incitada, provavelmente 
pelo facto de ter trabalhado como ajudante num estúdio de um fotógrafo pro-
fissional de Ponte de Lima, que lhe despertou o interesse por esta nova forma 
de expressão, desde a captação até à revelação em estúdio. Munido sempre da 
sua câmara, quando saía para a rua, José Dantas pressentia que o mundo social 
e a natureza continham um infinito conjunto de objetos e temas dignos de fo-
tografar, pois a “(...) a máquina fotográfica amplia os poderes do corpo porque 
funciona (...), como uma espécie de membro artificial” (Krauss 2002, 211). 

Provavelmente, José Dantas não conheceu o trabalho da fotógrafa americana 
Dorothea Lange, contudo, o seu trabalho remete-nos para uma singular seme-
lhança. Teria ele a consciência da existência de outros fotógrafos atentos às as-
simetrias da sociedade? Parece-nos que sim. A necessidade de retratar pessoas 
do quotidiano é, em ambos, resultado de uma forte convicção de sensibilidade, 
interesse e compaixão: essa noção de que a riqueza destas pessoas vulgares faz 
parte de uma memória social que aborda complexos significados: “(...) ao fazer 
escolhas deliberadas, o fotógrafo dota as suas imagens de estrutura e significa-
do” (Trachtenberg 2013, 287).



73

Figura 1 - Joaquinzinho, década de 70 (Arquivo de José Dantas)

Observemos as imagens que se apresentam: na figura 1, o Joaquim, um mendi-
go que vagueava por Ponte de Lima, faminto e esquelético. A expressão deste 
homem, um misto de resignação e abandono, brilhantemente captada na sua 
condição de miséria. Conta-se que José Dantas, além de o fotografar inúmeras 
vezes nas suas deambulações, tratava de sua higiene, dando-lhe banho e roupas. 
Nesta situação, o fotógrafo não é apenas observador, testemunho ou estranho, 
que não se envolve nos “acontecimentos que desfilam perante o seu olhar”, ao 
contrário do que defendia Proust que destacava “o desapego emocional como a 
maior virtude do fotógrafo” (Trachtenberg 2013, 280).

Neste contexto social, “o fotógrafo está mais próximo da empatia do que da es-
pontaneidade desapegada” (Trachtenberg 2013, 280). E este estado de espírito 
permite uma ligação do autor com o seu objeto. As figuras sociais, muitas vezes 
figuras populares, outras vezes anónimos que se deslocavam à Feira quinzenal, 
compunham este vasto conjunto de personagens que, na sua espontaneidade 
do quotidiano, nas suas deambulações, nos seus afazeres, permitiam ser “furta-
dos” pela lente da câmara de José Dantas. 
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Figura 2 - A Franquinha, década de 70 (Arquivo de José Dantas)

Vejamos o caso da Figura 2, a Franquinha, com o seu olhar penetrante, podero-
so, encantatório, numa manhã de inverno, aconchegada pelo calor confortante 
dos raios de sol. Sentimo-nos tentados em imaginar que argumentos utilizaria o 
fotógrafo para captar a sua atenção e a permissão para ser fotografada. Existe 
sempre um processo de subjetividade e de secretismo em cada fotografia: “(...) 
tudo o que o programa realista da fotografia implica é a crença de que a reali-
dade está oculta. E, se está oculta, tem de ser desvendada” (Sontag 2012, 120), 
cabendo ao fotógrafo surripiar a realidade desprevenida: o fotógrafo convence 
esta senhora a deixar-se fotografar, neste enquadramento de baixo para cima, 
que lhe proporciona uma estranha altivez, a pose que faz parte da natureza da 
fotografia, mesmo que dure um milionésimo de segundo (Barthes 1980, 88). 

Existe na fotografia uma subjetividade, um lado oculto e secreto, pronto a ser 
descoberto. O fotógrafo terá de surpreender o objeto, nesse registo instantâ-
neo, em determinada postura, congelada, numa realidade desprevenida, tornan-
do-se na “espera paciente pelo momento de equilíbrio” segundo Stieglitz. Neste 
caso, verifica-se que a senhora não foi propriamente surpreendida, contudo ela 
foi fotografada num local e contexto familiares: o seu local habitual de descanso: 
“(...) os retratos mais típicos devem preservar um carácter fortuito - como se, 
colhidos ao passar, ainda estremecessem na sua tosca existência” (Trachtenberg 
2013, 286). 
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Figura 3 - Três Meninas, década de 70 (Arquivo de José Dantas) 

Figura 4 - Mãe com os filhos, década de 70 (Arquivo de José Dantas)
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Quando observamos as crianças retratadas nas figuras 3 e 4, somos confron-
tados com uma comovente abordagem da natureza precária na vivência da in-
fância das classes mais pobres: na primeira, as três crianças fotografadas num 
local aparentemente abandonado, cuja indumentária as caracteriza de imediato 
relativamente à sua proveniência social. As duas meninas que olham a objetiva 
transmitem um olhar de desconfiança, uma delas segura um prato e a outra me-
nina segura qualquer objeto entre as mãos. Nesta época, ainda está profunda-
mente enraizado o hábito de as crianças serem uma força laboral nas famílias, 
impedindo, constantemente, a frequência escolar ou a conclusão da escolarida-
de obrigatória, sobretudo para as crianças de sexo feminino.

Na figura 4, o retrato de uma mãe feirante com os seus filhos, num dia de Feira 
Quinzenal. A vida desgastante e sofrida de feirante é forçosamente evidenciada 
pelo estado da roupa, pelo caixote onde se coloca o bebé. Apesar de sentados no 
chão, estão juntos, com um ligeiro sorriso, mãe e filho mais velho, fitam a câmara 
com um rosto esperançoso. Há claramente, um sentido poético neste instante 
da vida desta família. Susan Sontag (2012, 171) referia que existem duas atitu-
des no pretexto de que tudo no mundo é motivo para a fotografia: uma seria a 
existência de beleza em tudo e a outra o facto de que tudo é objeto de uso pre-
sente ou futuro, ou seja, uma atitude estética e outra, instrumental. Na figura 4, 
confluem as duas atitudes no ato fotográfico.

No seu vasto espólio fotográfico, José Dantas, além de obter algum suporte fi-
nanceiro com a fotografia de eventos (sobretudo casamentos), registou algumas 
profissões que constituíam uma referência no circuito laboral da sociedade: as 
lavadeiras, o vendedor de cautelas, o engraxador de sapatos, o pescador, o mon-
tador das tendas da feira, a vendedora de castanhas, vendedores de caruma, o 
sucateiro, o caldeireiro, entre outros. Estamos perante um conjunto de ofícios 
e atividades que na atualidade, praticamente não existem e um conjunto de fi-
guras sociais de uma vasta diversidade, riqueza e complexidade, cuja presença 
nestes dispositivos fotográficos constituem uma legítima manifestação do pa-
trimónio imaterial da sociedade em que se inserem. 

No entanto, há profissões que se mantêm, como é o caso do pescador, e a pró-
pria forma de pesca não evoluiu significativamente, exceto, na utilização dos 
barcos a motor. Os saberes que foram sendo transmitidos ao longo dos últimos 
40 anos no circuito destes indivíduos, na arte da pesca, pesam por força da tra-
dição e dos costumes: “Cada profissão faz de si uma memória destinada a ser 
transmitida e, eventualmente, emendada ou aumentada.” (Candau 2005, 186). 
Os saberes da atividade profissional adequam-se, com a passagem do tempo, a 
cada época, pois “(...) as informações adquiridas são arranjadas pelo grupo ou 
pelo sujeito, condição indispensável para a inovação e para a criação”. (Candau 
2005, 187). Nas zonas rurais, apesar da evolução das técnicas laborais há sem-
pre vestígios do que foi o passado dos ofícios: “(...) os costumes modernos re-
pousam sobre antigas camadas que afloram em mais de um lugar” (Halbwachs 
1990, 68), chegando, por vezes, a haver “ilhas do passado conservadas”, como se 
viajássemos no tempo. Em certos lugares do Alto Minho, essa experiência ainda 
é possível, nos tempos atuais.

Analisar esta coleção de fotografias é uma jornada de descoberta das ferramen-
tas de afirmação de uma identidade e/ou de uma reconquista de memória das 
comunidades e até da desconstrução de certos estereótipos sociais.
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Figura 5 - Jovens em contexto festivo, década de 70 (Arquivo de José Dantas)

Figura 6 - Grupo em celebração, década de 70 (Arquivo de José Dantas)

A propósito desta última ideia, apresentamos algumas das imagens fotográficas 
(Figuras 5 e 6) de um ajuntamento de uma comunidade de etnia cigana, retra-
tado na década de 70. Esta comunidade nómada assentava frequentemente as 
suas tendas na zona ribeira da vila. Com esta série de imagens, podemos ve-
rificar que se trata de uma ocasião festiva (provavelmente um matrimónio) e, 
efetivamente, podemos distinguir certas características culturais e sociais desta 
minoria, como a sua indumentária, a sua forma de celebração, hábitos e rituais, 
tradições, etc., apenas com a visualização das fotografias.

Foi possível rastrear os familiares desta comunidade cigana retratada e, quando 
foram confrontados com estas imagens, além do impacto emocional, foi possível 
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identificar as pessoas nas imagens e as histórias de vida associadas e o contexto 
desta celebração. 

Desta forma, consideramos fundamental uma pesquisa intensiva na identifica-
ção das pessoas retratadas nas fotografias, dado que, aliada à imagem, estará 
documentado todo um conjunto de informações que irão contextualizar o meio 
social, as personagens, as atividades, os costumes e até as histórias de vida, en-
riquecendo um património fotográfico existente, que, neste momento, carece 
de uma descrição, seguramente, mais esclarecedora deste “vestígio da perda”, 
segundo Steiner, citado por Candau, sublinhando que “a partir do vestígio, es-
pera-se recuperar um pouco daquilo que desapareceu” (Candau 2005, 142). 
Atribui-se um discurso narrativo que reforça a construção da identidade deste 
grupo, que revê os seus antepassados capturados numa cerimónia familiar, de 
uma forma inesperada, sem qualquer conhecimento da existência destas ima-
gens registadas há mais de 40 anos.

Conclusão

No arquivo privado do fotógrafo foram encontradas centenas de negativos que, 
depois de digitalizados, materializaram um vasto espólio de imagens de diversas 
naturezas, no entanto, o que se sobrepõe neste imenso conjunto é, sem dúvida, 
o retrato social.

Este trabalho de investigação contou com uma apresentação pública de algumas 
imagens do arquivo, com a realização de uma exposição, em Ponte de Lima, em 
20153, onde se projetou a importância das figuras populares que constituíam 
uma grande parte do seu inventário fotográfico. A exposição foi acompanhada 
com a exibição de um documentário4, resultado de uma recolha de testemunhos 
de amigos, família e gente da terra, abordando a sua personalidade e o seu traba-
lho artístico. Mais tarde, a intenção seria a criação de um livro fotográfico onde 
estivessem representadas cerca de 200 fotografias do arquivo. Esse trabalho 
está atualmente em execução, o que implica uma compilação da recolha de his-
tórias e narrativas que complementem a galeria, não esquecendo o seu trabalho 
como escultor. Será fundamental a recolha oral de história/narrativas/relatos 
junto de indivíduos que tenham vivenciado este tempo e espaço específicos em 
que José Dantas fotografou: “(...) os habitantes de uma pequena vila não param 
de se observar mutuamente (...),” por isso é mais fácil para a memória do seu 
grupo reter muitos acontecimentos, “porque repercutem sobre essa pequena 
sociedade e contribuem para modificá-la” (Halbwachs 1990, 80).

Se por um lado, a exposição pública do trabalho fotográfico se justifica, preci-
samente porque a divulgação deste trabalho na comunidade é de uma enorme 
pertinência, por ter sido um homem do povo e para o povo, a aposta num livro 
fotográfico materializa todo um património imagético, reunindo a riqueza de 
uma memória coletiva e social.

A sua capacidade de comunicação, testemunho de um discurso íntimo, carre-
gado de simbologia e emotividade, resulta num retrato dos arquétipos do ser 
humano, não somente por uma tenaz vontade que o impelia a altos voos de cria-
tividade mas porque, ao sentir a necessidade de exorcizar a singularidade dos 
fenómenos do inconsciente, não raras vezes indizíveis, a arte concedia-lhe um 
mecanismo caleidoscópico, incorporado nas suas criações, abrindo uma porta 
para a ordem cósmica que ele antevia nos lugares comuns: “(...) a Fotografia es-
tabelece uma presença imediata no mundo - uma co-presença; (...) também de 
ordem metafísica” (Barthes 1980, 95). A vida imita a arte e o artista imita-se a si 
próprio, partindo num caminho incessante da procura dele mesmo e do outro.

A homenagem a este vulto do povo, profundo e emotivo na sua obra escultórica 
e fotográfica, representa, por conseguinte, um ato da maior transcendência. O 
valor do seu retrato social e documental é notório pela perceção de um contexto 
povoado por indivíduos pobres, marginais, deficientes, cuja representação ca-

3. https://www.cm-pontedelima.pt/frontoffice/pages/622?event_id=1433

4. O Documentário encontra-se disponível em https://www.youtube.com/watch?v=h-C2hPssAWg
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racteriza um grupo social de natureza frágil e desamparada – o lado esquecido 
da sociedade, aquele que ninguém quer ver.

A coleção dos seus retratos de carácter social é, de facto, um registo histórico de 
figuras que constituem um painel singular no imaginário da paisagem humana, 
conferindo novos significados aos protagonistas de costumes e hábitos cultu-
rais praticamente inexistentes, atualmente, na vida social: “A memória flui, tergi-
versa, inventa e baralha, enquanto que a fixidez da imagem fotográfica prende, 
atesta, confirma e esquece.” (Almeida 1995, 69)

Susan Sontag dizia que colecionar fotografias é colecionar o mundo, e, embo-
ra, não possamos possuir o mundo em imagens, pois torna-se impossível “(...) 
abranger a dimensão inimaginável dessa totalidade” (Almeida, 1995, 16), sere-
mos sempre o fruto de um mundo em imagens, em sequência, em projeção cons-
tante de universos que invadem o olhar. Olhar é um ato de escolha, como referia 
Berger, sendo a imagem um olhar recriado ou reproduzido (Berger 2018, 19).
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Resumo

A presente comunicação incide no trabalho de investigação sobre a cultura e o 
património local. Resulta de pesquisas efetuadas em diferentes locais, designa-
damente, no Noroeste de Portugal e na Região Autónoma da Madeira, sobre 
manifestações artísticas e socioculturais, recorrendo a registos visuais e sono-
ros dessas culturas específicas. Entendemos que os referidos registos consti-
tuem instrumentos valiosos para a reflexão socio-antropológica e um ponto e 
partida para o conhecimento e preservação do património cultural e artístico 
local e suas respetivas especificidades. Apresentamos uma consciencialização 
dos impactos inevitáveis da globalização na sua dimensão artístico-cultural e da 
importância do conhecimento e da preservação patrimonial, durante o curso do 
referido processo, tendo em vista a preservação da identidade cultural enquan-
to elemento fundamental da cidadania. Assim, é realçado o trabalho didático e 
pedagógico com os nossos alunos, no sentido de neles incentivar o gosto pela 
pesquisa etnográfica e pela recolha de materiais audiovisuais sobre manifesta-
ções culturais dos e nos seus locais de residência. Estas recolhas têm sido objeto 
de análise dentro e fora da sala de aula e têm revelado a riqueza e diversidade 
existentes. São realçados os conceitos de arte, cultura e património locais numa 
dimensão dinâmica que têm vindo a proporcionar mudanças em diferentes es-
feras que também se refletem nas manifestações artísticas, culturais e patrimo-
niais. Constatamos mudanças e também permanências sobre a importância que 
as pessoas, os residentes locais, atribuem à sua arte e à sua cultura.

Palacvras-chave: Património, Cultura, Registos audiovisuais, Arte, Identidade 
cultural

Abstract

This communication focuses on research work on local culture and heritage. It 
results from research carried out in different places, namely, in the Northwest of 
Portugal and in the Autonomous Region of Madeira, on artistic and sociocultu-
ral manifestations, using visual and sound recordings of these specific cultures. 
We understand that these records are valuable instruments for socio-anthro-
pological reflection and a starting point for the knowledge and preservation of 
the local cultural and artistic heritage and its respective specificities. We pre-
sent an awareness of the inevitable impacts of globalization on its artistic-cul-
tural dimension and the importance of knowledge and heritage preservation, 
during the course of this process, with a view to preserving cultural identity as 
a fundamental element of citizenship. Thus, the didactic and pedagogical work 
with our students is highlighted, in order to encourage in them the interest for 
ethnographic research and the collection of audiovisual materials on cultural 
manifestations of and in their places of residence. These collections have been 
the object of analysis inside and outside the classroom and have revealed the 
existing richness and diversity. The concepts of art, culture and local heritage 
are highlighted in a dynamic dimension that have been providing changes in di-
fferent spheres that are also reflected in artistic, cultural and heritage manifes-
tations. We see changes as well as permanencies regarding the importance that 
people, local residents, attach to their art and culture.

Keywords: Cultural heritage, Culture, Audiovisual records, Art, Cultural iden-
tity.
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Património cultural, Cultura, Registos audiovisuais, Arte, Identidade cultu-
ral.

1. Introdução

As investigações sobre a cultura e o património local assumem, em nosso enten-
der, uma relevância estratégica no atual contexto social. As sociedades atuais 
caraterizam-se por uma acelerada mudança (Giddens 2009). Esta mudança ve-
rifica-se a diferentes níveis e inclui diferentes aspetos da vida social, económica, 
cultural e artística. O conhecimento e registo das especificidades da cultura e 
dos patrimónios locais constituem um mecanismo fundamental para a sua pre-
servação. 

No decurso das nossas atividades docentes temos vindo a sensibilizar os nossos 
alunos para a importância do conhecimento e registo dos diversos elementos da 
cultura e do património local no sentido de se poder preservar os mesmos en-
quanto elementos fundamentais da identidade das comunidades, num contexto 
caraterizado pelas mudanças e pela tendência para a globalização económica, 
social e cultural. Mais recentemente, temos vivido uma situação pandémica, 
gerada pela COVID-19, que nos obrigou a alterar comportamentos sociais e 
modificou muitas práticas culturais tradicionais, como por exemplo, as manifes-
tações festivas populares. Sem o referido conhecimento e registo, elementos 
fundamentais da identidade cultural e patrimonial poderão perder-se, diluindo-
-se também a identidade cultural local.

Temos trabalhado com alunos de diferentes níveis e de diferentes cursos e, ve-
rificamos que a preservação dos patrimónios cultural e artístico locais pode e 
deve ser feita trabalhando com alunos de diferentes idades, devendo a sensibili-
zação para a temática da preservação patrimonial começar o mais cedo possível 
e utilizando diferentes estratégias e metodologias.

Neste texto e por razões de natureza prática, centrar-nos-emos sobretudo no 
trabalho efetuado com os nossos alunos do Curso Mestrado em Educação Artís-
tica da Escola Superior de Educação de Viana do Castelo. Neste curso, os alunos 
são convidados a elaborar projetos de investigação e investigações concretas 
sobre a cultura e o património artístico e cultural. As investigações realizadas 
assumem frequentemente uma lógica interdisciplinar. Muitas das escolhas te-
máticas e das investigações efetuadas têm incidido nos contextos locais e na 
cultura e património artístico local. Estas escolhas devem-se a motivações pes-
soais por parte dos alunos e resultam também de um trabalho de sensibilização 
e de motivação efetuado pelos docentes no âmbito do referido curso.

Na motivação e orientação dos nossos alunos para a preservação do património 
e da cultura local, temos trabalhado com um conjunto de conceitos teóricos e de 
estratégias metodológicas diversas entre as quais destacámos o estudo de caso 
e a metodologia etnográfica. Nas investigações que impulsionamos valorizamos 
a elaboração de registos visuais e sonoros dos dados e elementos patrimoniais 
e culturais.

No trabalho que aqui apresentamos, efetuamos uma contextualização em ter-
mos de conceitos tidos como fundamentais no estudo dos patrimónios e referi-
mo-nos a algumas pesquisas sobre o património e a cultura local levadas a efeito 
no âmbito do Curso de Mestrado em Educação Artística.

2. Contextualização teórica

2.1. Cultura

O conceito de cultura tem sido objeto de reflexão no âmbito das Ciências So-
ciais e Humanas. Diversos autores apresentaram definições mais ou menos 
abrangentes do que se entende por cultura. Em meados do século XX, Kroeber 
e Kluckhohn (1952) fizeram uma análise histórico-crítica das definições de cul-
tura e inventariaram mais de 150 definições. Não iremos fazer aqui uma apre-
sentação exaustiva dessas definições pois não é esse o objetivo deste trabalho. 

Cabe referir que Edward Tylor foi um dos primeiros etnólogos a apresentar 
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uma definição do conceito de cultura, emprega a seguinte definição descritiva: 
“Cultura ou civilização, no sentido etimológico mais lato do termo, é esse todo 
complexo que compreende o conhecimento, as crenças, a arte, a moral, o direi-
to, os costumes e as outras capacidades ou hábitos adquiridos pelo homem en-
quanto membro da sociedade” (Tylor 1871, 1). O mesmo autor esclarece que 
cultura é um traço distintivo da condição humana, universal, antagónico à natu-
ra ou natureza. 

A definição empírica e descritiva de cultura apresentada por Tylor colocou em 
relevo uma das características basilares da cultura: a sua transmissibilidade, a 
qual se verifica implicitamente associada a palavras como costume, tradição, he-
rança ou tradição cultural. 

No senso comum, usa-se frequentemente a palavra cultura para designar as 
“coisas mais elevadas do espírito”, como por exemplo as artes e a literatura. No 
âmbito das Ciências Sociais e Humanas, o significado do conceito alarga-se e 
passa a incluir tanto os aspetos intangíveis (crenças e valores) como os aspetos 
mais tangíveis (objetos e tecnologias) das sociedades. Genericamente, pode-
mos dizer que a cultura é um produto das sociedades e “refere-se aos modos 
de vida dos membros de uma sociedade, ou de grupos (...); inclui o modo como 
se vestem, as suas formas de casamento e de família, os padrões de trabalho, 
cerimónias religiosas e atividades de lazer” (Giddens 2009, 22).

O conceito antropológico de cultura na atualidade, no seu sentido mais geral, 
é fundamentalmente usado para descrever a série complexa dos instrumentos 
não geneticamente adquiridos pelo homem assim como todas as facetas adqui-
ridas após o nascimento e a forma de valorar/avaliar, de ver o mundo e de agir 
(Cuche 2006).

“Quando os sociólogos falam do conceito de cultura, referem-se a esses aspetos 
das sociedades humanas que são aprendidos e não herdados (geneticamente). 
Esses elementos da cultura são partilhados pelos membros da sociedade e tor-
nam possível a cooperação e a comunicação” (Giddens, 2009, 22).

A cultura entendida como um sistema simbólico que permite a comunicação, é 
uma perspetiva de análise atualmente muito utilizada na esfera da Sociologia 
e da Antropologia. Um dos pensadores mais importantes dessa perspetiva é o 
antropólogo americano Clifford Geertz. Cultura é aqui entendida como um sis-
tema de símbolos e de sentidos (significações), partilhados pelos membros de 
um grupo humano. Para Geertz (1973), esses sentidos e significados não estão 
internalizados reflexamente nas pessoas. Acham-se incorporados na sua ação 
e na interação entre elas, enquanto são atores sociais. Nesta lógica, estudar a 
cultura é, antes de mais, identificar esses códigos de significados na vida e, so-
bretudo, em determinados eventos privilegiados e densos da vida do grupo, é 
interpretar um código de símbolos partilhados pelos membros dessa cultura.

Na perspetiva de Geertz (1973) e de outros interacionistas simbólicos, os fe-
nómenos culturais são encarados, acima de tudo, como formas simbólicas. E, a 
análise da cultura é entendida como a interpretação dos padrões de significados 
presentes nessas formas. Uma interpretação de um mundo que é descrito e in-
terpretado pelas pessoas que fazem parte desse mundo. Neste contexto teó-
rico, as descrições (verbalizações) que as pessoas fazem das suas vidas e dos 
acontecimentos, são fundamentais para a compreensão dos fenómenos cultu-
rais

Na perspetiva interacionista simbólica de análise da cultura, privilegia-se as 
metodologias de investigação qualitativas e o método etnográfico, onde a ob-
servação participante e a entrevista são instrumentos técnicos de recolha de 
informação frequentemente utilizados. Nas recolhas de dados etnográficos os 
registos sonoros e visuais constituem objetos de análise privilegiados e valiosos.

A UNESCO produziu, em 2002, a Declaração universal sobre a diversidade cultural 
onde propõe uma definição de cultura que é hoje aceite internacionalmente. A 
cultura deve ser considerada como o conjunto dos traços distintivos espirituais 
e materiais, intelectuais e afetivos que caraterizam uma sociedade ou um grupo 
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social e que abrange, além das artes e das letras, os modos de vida, as manei-
ras de viver juntos, os sistemas de valores, as tradições e as crenças (UNESCO 
2002).

A partir do início do século XX começou a difundir-se aquilo que alguns desig-
nam por “cultura de massas” ou “cultura popular difundida”. Refere-se ao con-
junto de ideologias, perspetivas, atitudes, imagens e outros elementos que são 
adotados através de um consenso informal, tendo como referência uma dada 
visão do mundo, especialmente a ocidental (Cuche 2006). Com o avanço do pro-
cesso de globalização e com o desenvolvimento dos novos meios de comunica-
ção de massa (rádio, televisão, internet), também cresceu a influência da cultura 
de massas que passou a impactar os diversos locais e culturas locais do mundo 
atual. Esta difusão acelerada da “cultura de massas global” exige um reforço dos 
registos das culturas locais específicas para que estas são se diluam e/ou desa-
pareçam.

2.2. Arte

Alguns autores procuraram construir uma definição do que se entende ou deve 
entender por arte. Nestas diligências verificou-se a dificuldade em encontrar 
uma definição aceitável para uma maioria. No entanto, devemos dizer que as 
definições e o significado do termo têm variado com a época histórica e com o 
contexto sociocultural.

A palavra arte provém do termo latino ars que significa “talento”, “habilidade”, 
“saber fazer”. A arte está ligada à estética, é a expressão de um ideal estético e 
de beleza e resulta de atividades criadoras. Está ligada a emoções. No entanto, a 
arte também pode ter uma finalidade subversiva, contestatária, transgressora e 
crítica. Quando um novo estilo artístico é criado, ele quebra com os códigos, câ-
nones e sistemas anteriormente estabelecidos. A arte pode apoiar, tem apoiado 
e acompanhado, revoluções sociopolíticas e culturais.

Read (2001) assume a dificuldade em encontrar uma definição de “arte” consen-
sual, apresenta o conceito de arte como um “(…) dos conceitos mais indefiníveis 
da história do pensamento humano.” Com uma visão da arte como intimamen-
te relacionada com a vida, o autor defende que esta se encontra “(…) profun-
damente envolvida no real processo da perceção, do pensamento e das ações 
corpóreas” (Read 2001, 15). Nesta procura pela definição de arte, Read diz-nos 
que esta parte de dois princípios basilares: o princípio da forma (que está rela-
cionado com a perceção e o carácter objetivo das obras de arte) e o princípio da 
criação (que tem por base a mente e a imaginação do criador).

A arte é uma manifestação que tem aparecido em quase todas as culturas co-
nhecidas e estudadas. Tal como é referido por Sérgio Lira no Dicionário de So-
ciologia: “De facto, a criação de objetos tendo em vista a experiência estética 
existe em todos os conjuntos de homens (entendidos como “culturas”, como 
“povos”, como “sociedades”...). Poder-se-á afirmar, perto da verdade, que não há 
homens sem experiências estéticas” (Lira 2002, 28). Neste sentido, podemos 
dizer que a arte é uma manifestação universal, embora com muitas variações e 
interpretações. Apresenta-se através de diversas formas como a música, a plás-
tica, a escultura, o teatro, a dança, a arquitetura, o cinema e outras. As formas da 
arte estão hoje muito ligadas às tecnologias e à evolução destas.

Segundo Lira (2002), a criação artística possui uma dimensão coletiva, experi-
mentada por uma comunidade, e uma vertente individual, o conjunto de sen-
sações de cada pessoa. A arte é produção e produto individual, mas também é 
produto coletivo.

“O desejo de dar forma, de usar da sensibilidade estética própria 
para criar, é o aspeto fundamental da faceta individual da arte: é-se 
artista, intimamente, para além da envolvente. No entanto, o artis-
ta é membro de uma comunidade, tem à sua disposição materiais e 
condições de criação inerentes ao seu lugar e ao seu tempo; para 
além disso, o artista produz não apenas para si próprio, mas para a 
sua comunidade. Nesta aceção, o artista é um produtor social, como 
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a sua arte é um produto social(...). O Homem, produzindo objetos 
que têm em vista a experiência estética (...), funciona como um pro-
dutor social, uma vez que, ainda que o não faça voluntariamente, 
produz para os outros. Os outros irão experimentar os seus objetos, 
poderão ser por eles tocados de variados pontos de vista (estético, 
económico, funcional, político, religioso e tantos outros). O objeto 
artístico assume papéis sociais tão mais complexos e abrangentes 
quanto mais conhecido e experimentado” (Lira 2002, 29).

Barreto Xavier foi outro autor que se interessou e estudou as relações entre 
a arte, a cultura e a sociedade e, na perspetiva deste autor, podemos dizer que 
por “artes” entende-se as manifestações de criação reconhecidas como tal pelo 
sistema artístico, pelos poderes constituídos e pela população (Xavier 2016).

Na sequência do que acabamos de referir, podemos afirmar que as diversas for-
mas de arte, produzidas, fruídas e reconhecidas num determinado contexto so-
ciocultural, fazem parte da cultura e do património cultural dessa comunidade. 
As produções artísticas efetuadas e reconhecidas numa determinada comuni-
dade contribuem para a identidade cultural dos indivíduos e das comunidades.

2.3. Património cultural

O conceito de património é amplo e englobante e tem sido tema de estudo e de 
interpretações académicas. Em termos sintéticos, podemos dizer que patrimó-
nio é um conjunto de bens materiais e/ou imateriais, que contam a história de 
um povo através de seus costumes, da sua gastronomia caraterística, religiões, 
lendas, cantos, danças, linguagem, superstições, rituais e festas (Massonetto et 
al 2012).

Em termos legais e em Portugal, o património cultural encontra-se definido de 
forma genérica e objetiva na Lei de Bases da Política e do Regime de Proteção e 
Valorização do Património Cultural (Lei 107/2001, de 8 de setembro). Nesta lei, 
define-se património cultural como todos os bens que, sendo testemunhos com 
valor de civilização ou de cultura portadores de interesse cultural relevante, de-
vam ser objeto de especial proteção e valorização.

A referida lei foi um instrumento fundamental que definiu as bases da política e 
do regime de proteção e valorização do património cultural português. A orde-
nação do seu articulado estabelece, no Artigo 2º, que a língua portuguesa e to-
dos os bens de carácter histórico, arqueológico, paleontológico, arquitetónico, 
linguístico, documental, artístico, etnográfico, científico, social, industrial ou téc-
nico de interesse relevante, cabem no âmbito e na noção de património cultural. 
Incluem-se neste conceito genérico os “bens imateriais que constituam parcelas 
estruturantes da identidade e da memória coletiva do povo português”. Neste 
contexto, e para efeitos legais integram o património cultural português “não só 
o conjunto de bens materiais e imateriais de interesse cultural relevante, mas 
também, quando for caso disso, os respetivos contextos que, pelo seu valor de 
testemunho, possuam com aqueles uma relação interpretativa e informativa.”

O conceito de património imaterial tem-se difundido, nas últimas décadas, 
como um conteúdo cada vez mais diversificado, mais amplo e mais complexo. 
Isto também é resultado de alguns instrumentos elaborados pela UNESCO e da 
crescente chamada de atenção desta instituição internacional para a necessida-
de de registo, preservação, estudo e valorização das tradições ou expressões vi-
vas herdadas de nossos antepassados, como tradições orais, artes, usos sociais, 
rituais, festividades, conhecimentos e práticas relativas à natureza e ao univer-
so e todos os saberes e/ou “saberes fazer” que testemunhem particularidades 
étnicas, suscetíveis de promoverem a diversidade cultural e, em consequência, 
o enriquecimento da cultura das comunidades (UNESCO 2003).

Salienta-se, na atualidade, o reconhecimento internacional da importância da 
preservação dos diversos patrimónios culturais (material e imaterial) e também 
dos patrimónios naturais. Este reconhecimento está, em nosso entender, inti-
mamente relacionado com as aceleradas mudanças socioculturais (globalização 
e difusão da cultura de massas, entre outras) e naturais (aquecimento global e 
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degradação ambiental) vividas no mundo atual. Nunca, como hoje, sociedade e 
natureza estiveram tão interdependentes.

2.4. Registos audiovisuais

Entendemos que os registos audiovisuais constituem elementos de análise mui-
to valiosos e úteis nas pesquisas sobre a sociedade, a cultura e o património cul-
tural.

Os registos a que nos referimos podem ser efetuados de diferentes formas e 
utilizando tecnologias variadas. Tradicionalmente, na investigação sociocultural 
recorria-se à escrita manual como forma de registo dos dados resultantes das 
observações. Escreviam-se frequentemente anotações em diários de campo e 
transcreviam-se entrevistas. Desenhava-se manualmente para retratar o local 
investigado. Posteriormente e quando a máquina fotográfica e o gravador de 
som se vulgarizaram, os investigadores introduziram nas suas pesquisas estes 
dois objetos como auxiliares na recolha e registo de dados para posterior aná-
lise.

“A fotografia está intimamente ligada à investigação qualitativa, e (...) pode ser 
usada de maneiras muito diversas. As fotografias dão-nos fortes dados descri-
tivos, são muitas vezes utilizadas para compreender o subjetivo e são frequen-
temente analisadas indutivamente” (Bogdan e Biklen 1994, 183). Segundo os 
autores agora citados, é legítimo utilizar na investigação em Ciências Sociais e 
Humanas quer as fotografias encontradas e feitas por outras pessoas sobre ob-
jetos que interessam à investigação quer as fotografias efetuadas pelo próprio 
investigador.

À medida que as tecnologias de gravação de sons e imagens foram evoluindo e 
se foram tornando acessíveis à população, também os etnógrafos e outros in-
vestigadores da área das Ciências Sociais e Humanas, foram incorporando nas 
suas recolhas de dados os novos produtos tecnológicos.

Tal como é referido por Mead (1963), Flick (2005) e Cachadinha (2020) a uti-
lização da câmara de filmar ou de máquinas de gravação audiovisual na investi-
gação sociocultural permite o registo rigoroso e circunstanciado de elementos 
patrimoniais e oferece uma visão mais holística dos estilos e condições de vida 
das populações. Permite o transporte de informações e artefactos e a sua apre-
sentação como quadros ou cenários. Possibilita a ultrapassagem dos limites do 
tempo e do espaço. Possibilita revisitar e reanalisar os dados e informações re-
colhidos, noutros locais e noutras épocas. Permite uma maior e melhor preser-
vação dos patrimónios. 

As máquinas de gravação audiovisual, sendo atualmente vulgares, múltiplas em 
termos de oferta e acessíveis à maioria da população, conseguem captar reali-
dades e processos que, por vezes, são demasiado rápidos e complexos para o 
simples olhar humano. Daí serem uns preciosos recursos para os investigado-
res.

Os registos audiovisuais durante a recolha de dados sobre o património e a so-
ciocultura local facilitam, sem dúvida, o trabalho de investigação. No entanto, 
cabe aqui fazer uma reflexão de natureza ética e deontológica e que diz res-
peito à necessidade de obtenção do consentimento do informante para efetuar 
os referidos registos. Entendemos que sem o consentimento informado não é 
legítimo efetuar os registos a que aqui aludimos.

2.5. Identidade cultural

No Dicionário da Língua Portuguesa (Porto Editora 2011, 870), a palavra identi-
dade significa: qualidade do que é idêntico; paridade ou igualdade absoluta; con-
junto de caraterísticas (físicas e psicológicas) essenciais e distintivas de alguém, 
de um grupo social ou de alguma coisa.

O conceito de identidade é hoje amplamente utilizado na esfera das Ciências 
Sociais e Humanas, “facto que confere complexidade à sua definição” (Ramos 
2002, 195).
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Poderemos falar de identidade individual e de identidade social. Contudo, a 
identidade individual e a social apresentam pontos de interseção. “Espaço de 
consenso entre as Ciências Sociais de hoje será, também, o da noção de que nem 
o indivíduo existe como tal isolado do contexto social, nem a sociedade se cons-
titui como um todo exterior ou alheio aos indivíduos e às especificidades dos 
seus trajetos” (Ramos 2002, 196).

Falar de identidade social aproxima-nos dos conceitos de identidade coletiva e 
de identidade cultural. O que melhor identifica uma sociedade, ou grupo social, 
é, para nós, a sua cultura ou os seus traços culturais, traços estes que estão no 
âmbito e fazem parte da identidade cultural.

A identidade cultural é aquilo que é caraterístico e específico de uma determina-
da cultura. A cultura é produto de determinada sociedade e carateriza determi-
nada comunidade ou comunidades. A identidade cultural não é algo de estático 
nem fechado. Esta ideia adequa-se sobretudo às culturas e sociedades abertas 
e dinâmicas do presente.

Desde os anos 80, os antropólogos demarcaram-se fortemente da 
visão «essencialista», que consiste em encarar as etnias ou «cultu-
ras» como realidades homogéneas, relativamente fechadas sobre 
si mesmas e estáveis no decorrer do tempo. No seu livro Logiques 
métisses: anthropologie de l’identité en Afrique et ailleurs (1990), o 
africanista Jean-Loup Amselle critica a visão estática das realida-
des culturais. Recorda que em África as etnias e os povos formam 
realidades compósitas que resultam sempre de uma mistura de vá-
rias tradições culturais em perpétua recomposição. Toda a cultura 
é mestiça, partilha com as culturas vizinhas caraterísticas comuns 
(a língua, a religião, os modos de vida, uma parte da sua história). 
(Dortier 2006, 267).

Neste contexto, entendemos que nas realidades culturais das sociedades do 
presente encontramos hoje uma tendência para o dinamismo e para a heteroge-
neidade. Mesmo nos contextos onde há caraterísticas tradicionalistas e ances-
trais, podemos constatar mudanças. A abertura ao mundo global é atualmente 
uma realidade que se impõe nos diferentes continentes.

Por sua vez, definem-se outras identidades partilhadas de âmbito 
mais vasto: tal é o caso das identidades nacionais. Numa moderni-
dade ocidental, que se vem imaginando como plenamente demo-
crática, concebe-se a política como espaço comunitário, partilhado 
e participado por todos os cidadãos, assim irmanados pelos laços de 
uma comunidade abstrata (P. James); ou, variante desse conceito 
nacional, evoca-se uma cultura ancestral, étnica até, que sustenta 
essa comunhão: a identidade cultural. Todavia, a tendência globa-
lizadora, também inaugurada pela modernidade, e, por outro lado, 
o multiculturalismo que essa mesma tendência necessariamente 
arrasta consigo, abrem caminho a novas identidades, cujos refe-
renciais não podem mais ser os de um passado (eventualmente re-
moto), antes os de um presente conscientemente construído como 
projeto de futuro (Ramos 2002, 196).

Como traços marcantes das sociedades do presente temos a multiculturalidade 
e a interculturalidade. Os movimentos de pessoas e de grupos de pessoas pro-
venientes de diferentes países e de diferentes continentes, as migrações mo-
tivadas por diferentes razões, são uma realidade presente no mundo em que 
vivemos onde o convívio de pessoas provenientes de diferentes culturas é já 
um facto habitual. Uma outra realidade, conexa com a anterior, é o impacto dos 
diversos meios de comunicação de massas nas diferentes comunidades. Estes 
meios veiculam novos e diferentes modelos culturais que se instalam nas comu-
nidades locais com diferentes ritmos. As referidas realidades induzem reconfi-
gurações das identidades culturais nas diferentes comunidades e regiões.
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3. As investigações efetuadas sobre a cultura e o património local

No âmbito do nosso trabalho na Escola Superior de Educação de Viana do Cas-
telo, temos promovido e apoiado o desenvolvimento de diversas investigações 
sobre o património cultural e artístico local. Aqui, referir-nos-emos especifica-
mente a alguns trabalhos de investigação realizados no âmbito do Mestrado em 
Educação Artística. Não sendo possível referir todos exaustivamente, devido a 
limitações de espaço próprias de um artigo académico, mencionaremos apenas 
alguns dos trabalhos mais relacionados com a área geográfica e cultural de que 
nos ocupamos.

3.1. No Noroeste de Portugal 

No âmbito do curso de mestrado em educação artística têm sido desenvolvidas 
atividades e projetos artísticos tendo em como premissa o aperfeiçoamento e 
aprofundamento de competências técnico-profissionais para uma educação 
artística integradora, fomentando-se práticas profissionais inovadoras de qua-
lidade através de abordagens de temas específicos sobre os fundamentos epis-
temológicos, bem como das manifestações históricas e culturais da produção 
artística e da educação estética. Perante estes pressupostos o património cul-
tural e artístico do Noroeste tem sido alvo de diversos estudos em diversos con-
textos e formas de manifestação. Assim, no decorrer da existência do referido 
curso, com quase uma centena de dissertações concluídas, vamos ressaltar uma 
seleção que estão enquadradas dentro do património do Noroeste, que consi-
deramos serem bons exemplos da dinâmica de e para a construção e transmis-
são de saberes e da identidade entre gerações.

Conscientes que o património cultural abrange um conjunto de saberes, expres-
sões, práticas que remetem à história, à memória e à identidade de um povo, 
também é fruto de escolhas, com base em políticas públicas, no apoio de institui-
ções e políticas específicas. No entanto, as referidas escolhas e rumos traçados 
dependem sempre das pessoas e a partir daquilo que é considerado ser o mais 
importante, mais representativo da identidade, da história, da cultura, ou seja, 
dos valores e significados atribuídos pelas pessoas a objetos, lugares ou práticas 
culturais que formam o património de uma coletividade, de um povo. O curso de 
mestrado em educação artística tem tido, entre outras funções, permitir e favo-
recer a mediação cultural permitindo a transferência e interpretação de códigos 
entre diferentes grupos sociais que possibilitam e promovem a concretização 
de estudos elencados à valorização e disseminação do património local:

• “Marchas populares de S. Pedro na Seara e na Ribeira, manifestação de cul-
tura”. Araújo (2020) desenvolveu um estudo sobre as marchas populares pro-
movendo a reflexão sobre a valorização do património cultural com especial 
destaque para o papel e fatores motivacionais que envolvem e potenciam as 
manifestações culturais. Analisou condutas e atitudes, bem como a participa-
ção de pessoas de diferentes faixas etárias e de diferentes meios socioculturais, 
evidenciando o papel que cada grupo desempenha na promoção, transmissão 
e valorização das tradições alicerçadas no património cultural. Concluiu que os 
eventos culturais populares têm tido uma procura crescente, o que tem permi-
tido o desenvolvimento e afirmação da economia local, bem como o aprofundar 
de conhecimentos, respeito e reconhecimento para uma maior consciencializa-
ção da identidade cultural. Desta forma, refere que

É fundamental reanimar e resgatar várias singularidades culturais 
e identitárias locais, antes que se apaguem das memórias, como é o 
caso das marchas populares que serviram de propósito a este estu-
do. A cultura popular possui características singulares e peculiares, 
na maioria das vezes, transmitidas por via oral, enquanto tivermos 
testemunhas ainda vivas. É preciso transmitir um conjunto de da-
dos teóricos e práticos no presente, para que fiquem para o futuro, 
tendo por base a implementação de iniciativas, ou dinâmicas cul-
turais e educativas que surjam com o apoio do poder local. (Araújo 
2020, ii)
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• “Marchas populares da Seara um (des)encontro com o Centro Educativo da 
Facha”. Pereira (2020) refere que tendo como premissa investigar teorias e 
práticas de educação patrimonial, com destaque nas tradições de arte popular, 
concluiu que durante a implementação do plano de ação foi sendo evidenciado o 
reconhecimento em se valorizar estas iniciativas por parte dos participantes. As 
parcerias entre entidades culturais são uma mais-valia para potenciarem a pro-
liferação da partilha de conhecimentos, sentimentos e tradições em consonân-
cia com a disponibilidade dos docentes em envolverem os seus alunos nestas 
tradições, reforçando o reconhecimento e a importância deste tipo de práticas 
para a preservação e consolidação do património cultural. 

• “O papel educativo do Museu de Olaria e o seu contributo para a educação 
artística”. Braga (2019) tendo por base a importância de preservar e divulgar 
o património identitário da região de Barcelos referiu as diversas atividades 
culturais e educativas do museu, relativas aos serviços prestados à comunida-
de, incluindo uma reflexão sobre a importância da educação de públicos para 
se preservar e valorizar o artesanato e a arte popular. Concluiu que existe uma 
afluência baixa na procura dos produtos/ serviços prestados pelo museu por 
grupos escolares, em especial de grupos ligados às artes. No entanto, eviden-
ciou a identificação de estratégias para implementar ações que potenciem o co-
nhecimento e as relações da população com a Arte Local Identitária da Cultura 
e das suas comunidades, possibilitando a aproximação e sensibilização para a 
valorização da Arte Popular na formação de diferentes contextos escolares.

• “Artes e Artistas do Estuque de Viana do Castelo”. Araújo (2018), em sua dis-
sertação, teve como principal finalidade estudar a arte da estucaria e as narra-
tivas de artistas estucadores do litoral norte de Viana do Castelo. Este estudo 
permitiu recolher e apresentar testemunhos sobre as problemáticas que limi-
tam o funcionamento da arte de estucar, identificando respostas imaginativas e 
inovadoras de proteção e garantia para a continuidade da profissão, em especial 
nas artes decorativas. Estas ações são um forte contributo para a valorização 
deste património, ao mesmo tempo que fortalece a continuidade para colocar 
em prática capacidades criativas, dando resposta às exigências culturais do se-
tor, bem como, “adotar medidas preventivas para o reconhecimento, a defesa, a 
promoção e a proteção das culturas tradicionais, reconhecendo o direito que as 
comunidades locais possuem sobre os benefícios decorrentes da utilização de 
seus conhecimentos e tecnologias tradicionais.” (Op. cit., vi). Desta forma, prote-
ge o património cultural identitário e evidencia a sua importância, impacto eco-
nómico e cultural, bem como a disseminação do valor educativo pelas escolas e 
comunidades em geral.

• “Transversalidade da criação artística: O bordado de Viana do Castelo”. Car-
valho (2012) colocou em destaque as Artes e Ofícios Tradicionais como uma 
referência do Património Local. Partiu de uma reflexão sobre o impacto da 
globalização nas artes tradicionais e nos processos tradicionais e contemporâ-
neos/ urbanos através do recurso e contributos do Ensino Artístico. Concluiu 
que o gosto pelo património é fomentado no ambiente familiar e as técnicas são 
passadas de geração em geração. Foi evidenciado pelos participantes no estudo 
que o querer por preservar, intrinsecamente, o que é mais tradicional, viabiliza 
a recriação dos bordados, aplicados a novas peças ou funcionalidades, adaptan-
do-os aos efeitos da globalização de forma a perpetuá-los. Por estes motivos, o 
interesse e o entusiasmo na aprendizagem das técnicas e respetiva execução 
das peças premeiam e justificam a transversalidade da criação artística na pre-
servação deste património.

• “Zés pumbas e cabeçudos”: valências de um projecto artístico”. Fernandes 
(2010) abordou a valorização do património artístico, a educação ambiental, a 
integração e respetiva socialização nos alunos com base num projeto artístico. 
Com a participação ativa dos alunos, no referido projeto artístico, “adquiram co-
nhecimentos sobre o património artístico local, valorizando-o e divulgando-o, 
desenvolveram hábitos e comportamentos ambientais e passaram a valorizar as 
actividades artísticas. (Op. cit., iii). 
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3.2. Na Região autónoma da Madeira

O folclore no Arquipélago da Madeira, suportado por uma identidade e cultu-
ra própria, guarda as suas origens no tempo do seu povoamento e colonização. 
Carlos Santos (1893-1955), Visconde do Porto da Cruz (1890 – 1962) e o P.e 
Manuel Pita Ferreira (1912-1963) imbuídos do espírito regionalista, dedica-
ram-se ao património cultural madeirense, deixando um relevante legado para 
todos aqueles que se preocupam e se dedicam aos estudos das tradições do Ar-
quipélago da Madeira.

Figura 1: Ida para as Missas do Pato, as Novenas de Natal (Grupo de Folclore da Ponta do Sol)

O folclore é o que conhecemos enquanto manifestações da cultura popular que 
acontecem e que formam a identidade social de um povo. O folclore é repro-
duzido tanto individualmente quanto coletivamente, bem como é transmitido 
de geração para geração. Ele é, por excelência, o campo que manifesta a cultura 
popular e não a “alta cultura”, nome pelo qual conhecemos a cultura erudita.

O Folclore (palavra que tem a sua origem na expressão inglesa Folk-lore) situan-
do-se, inicialmente (séc. XIX) no âmbito do estudo das tradições orais populares, 
alargou depois o seu campo de estudo integrando-se no âmbito daquilo a que os 
alemães, desde o princípio do século XIX, designaram por VOLKSKUNDE, ou 
seja, a cultura do povo. (Varela, 2021).

As manifestações folclóricas dão-se basicamente por meio de mitos, contos, 
música, dança, crendices, jogos, brincadeiras, festas populares, entre outros. 
Esses elementos são conhecidos, dentro das áreas que os estudam, como factos 
folclóricos. Nas palavras de Tomás Ribas “Deste modo, o que interessa ao Fol-
clore, é o que de primitivo e popular ainda permanece num dado povo ou num 
dado grupo étnico que vive já segundo padrões sociais evoluídos”. (Tomás Ribas 
[1918-1999], citando Teresinha Santos, in Folclore: Estudo do passado, orgulho 
de presente e perspetiva do futuro. Revista Folclore nº1, julho de 1991).

 Figura 2: Festival de Folclore (Grupo de Folclore da Ponta do Sol)
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Ao analisar um grupo folclórico, para além da sua dimensão histórica nas suas 
interações com a dimensão social, política e cultural onde se insere há, também, 
a preocupação com a “pureza”, a “autenticidade” e o “genuíno” com que o grupo 
constrói o seu espaço de representação (Martins 2011). Lopes-Graça (1906-
1994) a esse propósito chama a atenção para o seguinte: 

(…) o folclore que sai do seu âmbito próprio, que são os campos e as 
aldeias, e exorbita das suas funções próprias, que são as de exprimir 
a vida e os trabalhos do homem rústico, esse folclore assim posto 
em evidência e assim utilizado deixa precisamente de ser folclore 
para se transformar em divertimento banal ou servir de mero car-
taz turístico (Lopes-Graça 1991, 19-20).

O folclore no Arquipélago da Madeira, suportado por uma identidade e cultu-
ra própria, guarda as suas origens no tempo do seu povoamento e colonização. 
Carlos Santos (1893-1955), Visconde do Porto da Cruz (1890 – 1962) e o P.e 
Manuel Pita Ferreira (1912-1963) imbuídos do espírito regionalista, dedica-
ram-se ao património cultural madeirense, deixando um relevante legado para 
todos aqueles que se preocupam e se dedicam aos estudos das tradições do Ar-
quipélago da Madeira.

De entre estes destaco Carlos Santos (1893-1955), pela sua intervenção multi-
facetada na recolha, estudo e cuidada análise do folclore, da qual destaco o tra-
balho performativo de apresentação do folclore, tendo colaborado com vários 
agrupamentos (a título exemplificativo: o Grupo Carlos Santos (1940-1948) e 
o Grupo Folclórico da Casa do Povo da Camacha, de que foi diretor artístico a 
partir de 1949, e durante três anos, que é, aliás, o objeto de estudo nesta dis-
sertação), no domínio dos instrumentos musicais tradicionais, do traje, à inter-
pretação, procurando “eternizar” o característico da Ilha da Madeira. (Castelo-
-Branco 2003).

 Figura 3: As Lavadeiras (Grupo de Folclore de Ponta do Sol)

Carlos Santos (1893-1955) foi o primeiro a publicar estudos sobre o folclore 
em livros como “Trovas e Bailados da Ilha” (1944), “Trajo Regional da Madeira” 
(1952) e “Tocares e Cantares da Ilha” (1937). O autor refere esta tradição como 
o pilar da construção da história, reconhecendo-lhe, no entanto, refere no livro: 
“Trovas e Bailados da Ilha” (1944) os constrangimentos no âmbito da investiga-
ção do folclore madeirense, referindo-se aos vilões extremamente desconfia-
dos que fogem a dar informações acerca do seu modo de viver e dos seus cos-
tumes, conservados através dos séculos, tornando difícil a pesquisa etnográfica 
que os grupos folclóricos deveriam fazer, pois, tal como Castro (1079) alerta: O 
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componente de um grupo folclórico que quer dar a conhecer os usos e costu-
mes de meios rurais ou piscatórios terá e deverá, por consideração pelas gentes 
que representa e por respeito a si próprio, ser fiel espelho dos seus ancestrais 
(Santos 1944).

No artigo: “A Construção da Música Tradicional na Madeira: Uma Breve Digres-
são Histórica”, da autoria de Filipe dos Santos, o autor faz referência a Jorge 
Costa Freitas Branco, professor catedrático, para dizer que houve um manifes-
to intuito dos organismos oficiais em construir e fixar as tradições da Madeira, 
tendo em vista um aproveitamento por parte da indústria do turismo (Santos 
2010). 

 Figura 4: As Bordadeiras (Grupo de Folclore de Ponta do Sol)

O mesmo artigo refere que, desde então, surgem em algumas festividades re-
presentações de folclore, bailes de camponeses tipicamente trajados. Mas, é a 
partir dos anos 30 e 40 do séc. XX, que estas representações ganham maior evi-
dência e os grupos de folclore ganham maior projeção regional. Para isso, muito 
contribuiu a primeira visita dos reis de Portugal ao arquipélago no ano de 1901. 
Um espetáculo variado foi organizado e realizado a 22 de junho, que culminou 
com um arraial tipicamente madeirense, ou a visita do presidente da república 
Óscar Carmona, em 13 de julho de 1938. Um grupo anónimo dançou, no cais do 
Funchal, o Baile das Camacheiras; e os Folcloristas dos Louros protagonizaram 
bailes e descantes típicos no Casino da Madeira.

A acrescentar que, algumas festividades mais “típicas”, como as festas das vindi-
mas, começam a contar com a forte presença dos grupos de folclore, que desfi-
lam, cantam e dançam pelas ruas principais da cidade do Funchal. 
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 Figura 5: A Fonte (Grupo de Folclore de Ponta do Sol)

Atualmente, existem vários grupos folclóricos na Madeira. Por ordem cronoló-
gica de fundação, aqueles que são associados da AFERAM (Associação de Fol-
clore e Etnografia da Região Autónoma da Madeira): Grupo de Romarias Anti-
gas do Rochão (1945); Grupo de Folclore da Casa do Povo da Camacha (1948); 
Grupo de Folclore do Porto Santo (1963); Grupo de Folclore e Etnográfico da 
Boa Nova (1965); Grupo de Folclore Monteverde (1967); Grupo de Folclore da 
Casa do Povo do Porto da Cruz (1974); Grupo Folclórico da Casa do Povo de 
Gaula (1978); Grupo de Folclore da Casa do Povo de Santana (1978); Grupo de 
Folclore de Ponta do Sol (1981); Grupo de Folclore da Casa do Povo de Santa 
Cruz (1982); Grupo de Folclore de Machico (1982); Grupo de Folclore do Ro-
chão (1986); Grupo de Folclore da Casa do Povo do Curral das Freiras (1987); 
Grupo de Folclore de São Martinho (1990); Grupo de Folclore da Casa do Povo 
do Caniçal (1991).

Destes grupos de folclore evidenciou o Grupo de Folclore da Casa do Povo da 
Camacha, o mais internacional grupo de folclore madeirense, e o Grupo de Fol-
clore e Etnográfico da Boa Nova, que alia a vertente performativa a uma consi-
derável atividade de investigação de temáticas etnográficas e folclorísticas.

Quando falamos sobre o folclore madeirense um nome vem-nos à memória: 
Max. Maximiano de Sousa, nasceu na Madeira, a 20 de janeiro de 1918 e fale-
ceu em Lisboa, a 29 de maio de 1980. Um dos mais populares e referências da 
canção popular, mais tarde do teatro e da televisão portuguesa. A ele se devem 
os êxitos como “Noites da Madeira”, “Bailinho da Madeira”, ou “A Mula do Coo-
perativa”.
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 Figura 6: Os Instrumentos Tradicionais Madierenses (Grupo de Folclore de Ponta do Sol)

Já nos anos 70 uma equipa, liderada por António Aragão, desenvolveu um tra-
balho de recolha de âmbito etnográfico no arquipélago. O resultado consistiu na 
edição, em 1982, de um trabalho discográfico, intitulado “Cantares e Música da 
Madeira”. No ano de 2012, foram publicadas as recolhas etnográficas – canções, 
orações e romances – do município de Machico. 

Após o estatuto de Região Autónoma, confirmada pela Constituição de 1976 ao 
Arquipélago da Madeira, outros organismos oficiais continuaram o notável tra-
balho de« o folclore como valência turística: a Delegação Regional de Turismo, 
antecessora das Secretarias Regionais que tutelaram esta área; e a Secretaria 
do Ambiente e Recursos Naturais, por intermédio dos Serviços de Extensão Ru-
ral e das Casas do Povo, os quais levaram ao incremento da fundação de vários 
grupos – alguns já mencionados anteriormente –, em finais dos anos 70 e nos 
anos 80. 

No início dos anos 80, no tocante à tipologia dos agrupamentos de música tradi-
cional, iniciou-se um outro capítulo, corporizado pel’Os Algozes (1981), depois 
Associação Musical e Cultural Xarabanda (1988). Esta associação aliou – e alia 
– a atividade de recolha, no meio rural, e de estudo de canções tradicionais (e de 
outras dimensões da etnografia e da cultura tradicional da Madeira) com o de-
sempenho musical (no arquipélago e no exterior). Estas atividades foram e são 
acompanhadas de uma assinalável ação editorial, materializada na Revista Xa-
rabanda (desde 1992), em volumes monográficos e em trabalhos discográficos.

 Figura 7: A apanha da cana-de-açúcar (Grupo de Folclore de Ponta do Sol)
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4. Conclusão

Face ao que antes apresentamos, pode concluir-se que a preservação do pa-
trimónio e da cultura local com recurso a estudos empíricos onde os registos 
são utilizados é um assunto que assume relevância na área das Ciências Sociais 
e Humanas. Esta relevância é detetada através da análise dos estudos efetua-
dos e dos testemunhos neles contidos.

A importância do património e da cultura local não tem apenas a ver com as suas 
origens históricas mais remotas. Há manifestações patrimoniais e culturais es-
tudadas que encontram as suas origens no século XX e que, tendo apenas al-
gumas décadas de existência, constituem eventos e factos marcantes para as 
populações locais.

Com os registos verbais e visuais realizados pelos investigadores, é possível en-
tender que algumas tradições e patrimónios se mantêm na época atual e outros 
apresentam características distintas das do passado. O seu papel de divulgação 
das tradições tem vindo a melhorar, em termos de aceitação social e científica, 
podem hoje ser considerados símbolos de identidade e mais-valia coletiva.

Constatamos que o envolvimento das populações em manifestações culturais 
locais tradicionais não se limita ao grupo etário dos mais velhos. Encontramos 
eventos culturais de natureza tradicional onde a participação dos mais jovens 
também se faz sentir, sendo estes jovens importantes impulsionadores e atores 
nos fenómenos e eventos culturais estudados. Nos casos em que a participação 
dos jovens não é tão visível, seria interessante e importante encontrar formas 
de mobilização dos mais novos para a preservação do património.

Na promoção dos eventos culturais tradicionais, do património local, assinala-se 
a importância das redes de vizinhança, das redes familiares e dos poderes locais 
enquanto elementos dinamizadores e mobilizadores das ações desenvolvidas e 
a desenvolver.

Verificamos zonas de interseção interessantes entre o património cultural local 
e as manifestações artísticas locais. Sobretudo ao nível do património cultural 
imaterial pudemos constatar a sua íntima relação com as manifestações artísti-
cas populares.

As manifestações culturais locais, constituindo um património valorizado pelas 
populações locais, permitem um reforço e uma revitalização da identidade local. 
Ao participarem nas manifestações culturais locais, as populações reforçam as 
suas relações de pertença a uma comunidade e revitalizam as próprias relações 
de vizinhança, gerando-se novas formas de solidariedades na comunidade.

O património cultural local não é algo de estático e cristalizado. A criatividade e 
a “arte” das populações locais são algo de eminentemente dinâmico e evolutivo. 
As pessoas, nas comunidades locais, desenvolvem formas de criação artística, 
nestas exprimem emoções e representam situações do imaginário individual e 
coletivo, encenam realidades sociais e naturais que lhes são significativas, bem 
como representam visões do mundo e da vida. Por vezes, surgem “novos pa-
trimónios culturais” que depois se vão perpetuando, com o passar dos anos, 
e vão sendo apropriados pelos locais. Outros eventos vão sofrendo algumas 
transformações ao longo da sua história. Estas transformações têm a ver com 
evoluções ao nível de algumas tecnologias e ao nível das necessidades da pró-
pria sociedade e resultam da criatividade dos indivíduos e das populações.

Com a pandemia gerada pela COVID-19, muitas das manifestações culturais 
locais tiveram que se adaptar às novas circunstâncias sociais e sanitárias, no 
sentido de não desaparecerem. As tradicionais festas populares, no noroeste 
de Portugal e na Madeira, onde os arraiais, as danças e cantares dos ranchos 
folclóricos a as concentrações populacionais eram habituais e faziam parte da 
festa viveram grandes transformações. As populações locais perceberam que 
era fundamental a adaptação às novas circunstâncias, onde o distanciamento 
social se tornou imperativo, quer para a sobrevivência individual quer para a so-
brevivência e preservação do património cultural e artístico. Neste momento, 
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vivemos uma fase de regresso a uma “quase normalidade” da vida em sociedade, 
após o processo de vacinação contra o vírus de uma maioria da população. Será 
interessante e importante analisar o que vai acontecer e como evoluirão as ma-
nifestações culturais tradicionais após o regresso ao “novo normal”.

Bibliografia

Araújo, C. (2020). Marchas populares de S. Pedro na seara e na ribeira, manifes-
tação de cultura. . Dissertação de Mestrado. Viana do Castelo: Escola Superior de 
Educação do Instituto Politécnico de Viana do Castelo.

Araújo, R. (2018). Artes e Artistas do Estuque de Viana do Castelo. . Dissertação 
de Mestrado. Viana do Castelo: Escola Superior de Educação do Instituto Politéc-
nico de Viana do Castelo.

Bogdan, R. & Biklen, S. (1994). A Investigação Qualitativa em Educação. Porto: 
Porto Editora.

Braga, A. (2019). O papel educativo do Museu de Olaria e o seu contributo para 
a educação artística [registo eletrónico]: reflexões sobre estratégias de sensibili-
zação e valorização de uma arte identitária de Barcelos. Viana do Castelo: Escola 
Superior de Educação.

Cachadinha, M. (2020). “As gravações em vídeo como instrumento na aprendiza-
gem serviço” Em Daniel Maciel (org.) Conferência Internacional de Cinema de Viana 
2019, (pp. 32-43). E-book. ISBN 978-989-54416-7-9.

Carvalho, L. (2012). Transversalidade da criação artística: O bordado de Viana do 
Castelo. . Dissertação de Mestrado. Viana do Castelo: Escola Superior de Educa-
ção do Instituto Politécnico de Viana do Castelo.

CASTELO-BRANCO, S.; BRANCO, J. (2003). Vozes do Povo.  A Folclorização em 
Portugal. Oeiras: Celta Editora.

Cuche, D. (2006). A noção de Cultura nas Ciências Sociais (3ª Edição). Lisboa: Fim 
de século.

Dortier, Jean-François. 2006. Dicionário das Ciências Humanas. Porto: CLIMEPSI 
Editores.

Fernandes, I. (2010). “Zés pumbas e cabeçudos”: valências de um projecto artísti-
co. Dissertação de Mestrado. Viana do Castelo: Escola Superior de Educação do 
Instituto Politécnico de Viana do Castelo.

Flick, U. (2005). Métodos Qualitativos na Investigação Científica. Lisboa: Monitor.

Geertz, C. (1973). The Interpretation of Culture. New York: Basic Books.

Giddens, A. (2009). Sociologia. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian.

Kroeber, A. e Kluckhohn, C. (1952). Culture: a Critical Review of Concept and De-
finitions.  Cambridge, Mass.: Harvard Univ. Press.

Lei 107/2001, de 8 de setembro. Diário da República n.º 209/2001, Série I-A de 
2001-09-08. Presidência do Conselho de Ministros. Lisboa.

Lira, S. (2002). “Arte”. Em Dicionário de Sociologia. 2002. Coordenado por Rui 
Leandro Maia, 28-29. Porto: Porto Editora.

Lopes-Graça, F. (1991). A Canção Popular Portuguesa. 4.ª ed. Remodelada. Cami-
nho. Lisboa.

Martins, S. (2011). A Memória de um Lugar: discursos e práticas identitárias na 
Freguesia do Castelo em Lisboa: Dissertação de mestrado em Antropologia. Lis-
boa: ISCSP/ Universidade Técnica de Lisboa. Lisboa.

Massonetto, B., Esteves, E., Ferreira, E., Andrade, E., & e Christofoletti, R. (2012). 
Uma mudança do olhar em favor do património. UNISANTA Humanitas. Vol. 2: 78-
92.

Mead, M. (1963). “Anthropology and the Camera”. Em Morgan, Willard (Ed.). The 
Encyclopedia of Photography, Vol. I. New York: Greystone.163-184.

Pereira, N. (2020). Marchas populares da seara um (des)encontro com o Centro 
Educativo da Facha. Dissertação de Mestrado. Viana do Castelo: Escola Superior 
de Educação do Instituto Politécnico de Viana do Castelo.

Ramos, C. 2002. “Identidade”. Em Dicionário de Sociologia. 2002. Coordenado por 
Rui Leandro Maia, 195-197. Porto: Porto Editora.

Read, H. 2001. A educação pela Arte, Rio de Janeiro: Livraria Martins Fontes Edi-
tora.



97

Ribas, T. (1991) A propósito do folclore e das danças populares portuguesas. 
Revista Folclore (nº1), p. 12, 13. Disponível em: https://revistafolclore.files.wor-
dpress.com/2017/02/1991_12e13.pdf

Santos, C. (1944). Trovas e Bailados da Ilha - Estudo do Folclore musical da Madei-
ra. Edição da Delegação de turismo da Madeira. Funchal, Madeira.

Santos, F. (2013). A Construção da Música Tradicional na Madeira: Uma Breve Di-
gressão Histórica. In Revista Portuguesa de Educação Artística. Secretaria Regio-
nal da Cultura, Turismo e Transportes; Centro de Estudos de História do Atlântico 
– Madeira, Funchal.

Tyler, E. (1871). Primitive Culture. London: Gordon Press.

UNESCO (2002). Declaração universal sobre a diversidade cultural. Paris: UNES-
CO

UNESCO (2003). Convenção para a Salvaguarda do Património Cultural Imate-
rial. Paris: UNESCO.

Varela, R. (2021). O Folclore Regional Madeirense: Peculiares Memórias. Disser-
tação de Mestrado. Viana do Castelo: Escola Superior de Educação do Instituto 
Politécnico de Viana do Castelo.

Xavier, J. (2016). A cultura na vida de todos os dias. Porto: Porto Editora. 



Imagens e Arquivos

A fotografia na 
investigação e na 

escrita etnográficas. 
Os espaços públicos 
nas cidades do Porto 
(Portugal) e Châlons-

en-Champagne 
(França)

Fernando Manuel Rocha da Cruz
Universidade de Santiago de Compostela, Espanha 

ID+, Instituto de Investigação em Design, Media e Cultura, Portugal 

Fernando Manuel Rocha da Cruz

Fernando Manuel Rocha da Cruz é Doutor Europeu 
em Sociologia pela Faculdade de Letras da Universi-
dade do Porto. Possui Mestrado em Ciências Sociais 
(Universidade Federal do Rio Grande do Norte - Bra-
sil) e Licenciaturas em Antropologia (Universidade 
Fernando Pessoa) e em Direito (Universidade Portu-
calense - Infante D. Henrique). Entre 2013 e 2019, 
foi Professor Auxiliar na Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte (Brasil). Atualmente é Investigador 
Permanente do ID+, Instituto de Investigação em De-
sign, Media e Cultura.

Edição 2, pp. 98-108, 2023



99

Resumo

Os espaços públicos são definidos como espaços urbanos e podem ser utiliza-
dos anonimamente, vinte e quatro horas por dia. Contudo, assistimos nestes: à 
fixação de horários, à colocação de barreiras, ao pagamento de taxas de entrada, 
à cedência de espaço para fins e objetivos privados. A segurança destes espa-
ços é também cada vez mais controlada através de aparelhos de videovigilância. 
Quer na cidade do Porto (Portugal), quer na cidade de Châlons-en-Champagne 
(França), os espaços públicos são utilizados, por exemplo, para a organização de 
eventos culturais, desportivos, religiosos e políticos. A partir de uma aborda-
gem etnográfica, com especial destaque para o registo fotográfico, procuramos 
refletir sobre a adequação da fotografia como ferramenta ou técnica de inves-
tigação etnográfica para o estudo dos espaços públicos. Se na fase da pesquisa 
etnográfica, a fotografia pode ser em determinados momentos utilizada como 
diário de campo ao promover o registo dos acontecimentos, a posteriori, esse 
mesmo registo, permite ao investigador refletir sobre a sucessão de aconteci-
mentos e sobre aquilo que as fotografias não “contam”, ou até, sobre os sons que 
se encontram ausentes. Por outro lado, há ainda que ter em conta, que a imagem 
não expõe a “verdade”, mas apenas permite a apresentação de uma “construção” 
resultante dos condicionalismos técnicos na sua captação. Daí que concluamos 
que nem toda a fotografia captada numa investigação seja etnográfica, uma vez 
que esta pode não possuir relação com o objeto pesquisado ou, não permitir a 
sua contextualização e interpretação.

Palavras-chave: Escrita etnográfica, Espaço público, Etnografia, Eventos públi-
cos, Fotografia.

Abstract

Public spaces are defined as urban spaces and can be used anonymously, twen-
ty-four hours a day. However, we see in these: the setting of timetables, the pla-
cing of barriers, the payment of entrance fees, the provision of space for private 
purposes. The security of these spaces is also increasingly controlled through 
video surveillance devices. Both in the city of Oporto (Portugal) and in the city 
of Châlons-en-Champagne (France), public spaces are used, for example, for the 
organization of cultural, sporting, religious and political events. From an ethno-
graphic approach, with special emphasis on the photographic record, we seek 
to reflect on the adequacy of photography as an ethnographic research tool for 
the study of public spaces. If in the stage of ethnographic research, photogra-
phy can be used at certain times as a field diary when promoting the recording 
of events, a posteriori, this same record allows the researcher to reflect on the 
succession of events and on what the photographs do not “tell”, or even, about 
the sounds that are absent. On the other hand, it should also be taken into ac-
count that the image does not expose the “truth”, but only allows the presenta-
tion of a “construction” resulting from the technical constraints in its capture. 
Hence, we conclude that not all the photography captured in an investigation is 
ethnographic, since it may not have a relationship with the researched object, or 
it may not allow its contextualization and interpretation.

Keywords: Ethnographic writing, Public space, Ethnography, Public events, 
Photography.
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Introdução

As duas cidades que nos servem de lócus para refletir sobre o uso da fotogra-
fia na pesquisa e na escrita científicas são as cidades do Porto, em Portugal, e 
Châlons-en-Champagne, na França. A cidade do Porto fica localizada no no-
roeste de Portugal, constituindo-se como a capital da região Norte (NUTS II) e 
da Área Metropolitana do Porto (NUTS III). É sede do município com o mesmo 
nome, possuindo uma área de 41,42 km². A sua população é de 231.962 habi-
tantes (INE, 2021). O Grande Porto conta com 1.279.057 habitantes, integran-
do os municípios de Espinho, Gondomar, Maia, Matosinhos, Porto, Póvoa de 
Varzim, Valongo, Vila do Conde e Vila Nova de Gaia (Pordata 2015; Ine 2021).

Figura 1 – A cidade do Porto, a partir da margem de Vila Nova de Gaia. Na foto, vemos a Ribeira (do Porto), pri-
meiro centro histórico da cidade. O ponto mais alto da cidade é ocupado pela Torre dos Clérigos, um projeto 
de Nicolau Nazoni (1754 e 1763). Entre as duas cidades, temos o rio Douro. A Ribeira se constitui como lugar 
de excelência para o turismo da cidade com bares, restaurantes e lojas de artesanato, para além, da paisagem 
privilegiada sob a margem da cidade de Vila Nova de Gaia e as caves do Vinho do Porto. É também um foco de 
forte atração turística, nos festejos de São João (Cruz 2021). Foto de 28 de junho de 2009, às 18h09. Autoria 
própria.

Châlons-en-Champagne é uma cidade e uma comuna do nordeste da França. É a 
capital do departamento de Marne e da região de Grande Leste (ou Grand-Est) 
com 44.574 habitantes, em 2021. Reassumiu em 1998, o nome que detinha até 
à Revolução Francesa. Em 2020, a população do departamento era de 563.823 
habitantes. As principais cidades do departamento são Reims, Épernay, Vitry-
-le-François e Tinqueux, para além de Chalons-en-Champagne. A cidade mais 
populosa é contudo Reims com 184.659 habitantes, em 2021 (Ville-data 2021).

Figura 2 – Catedral Saint-Étienne, em Châlons-en-Champagne. A sua construção nesta cidade de origem ga-
lo-romana, foi iniciada no século XI e concluída no século XVII. Durante esse período, passou por ampliações, 
modificações e reconstruções, consequentemente, possui características do românico, gótico e barroco. Du-
rante as duas Grandes Guerras Mundiais não sofreu praticamente qualquer dano. Entre 1980 e 2009 sofreu 
importantes operações de restauro. Foi classificada na França como monumento histórico, em 1862. Foto de 
16 de novembro de 2020, às 9h22. Autoria própria.
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Nestas duas cidades, desenvolvemos trabalho de campo. Inicialmente, no Porto, 
entre 2007 e 2011, e em Châlons-en-Champagne, entre 2020 e 2021, sobre os 
espaços públicos. Aqui, importa a reflexão sobre dois espaços: A Avenida dos 
Aliados, na cidade portuense, e o Grand Jard ou Jardim Grande, na cidade fran-
cesa. 

Por espaço público, entendemos o espaço contínuo, constituído em rede, de uti-
lização permanente e complexa ao contrário do espaço privado que se concebe 
como fragmentado, normalmente de utilização temporária, agregada e mono-
funcional. Os espaços públicos urbanos compreendem os espaços abertos de 
domínio e usos públicos, nomeadamente as zonas verdes e a rede viária. (Mar-
tins 1996, 12) As praças, ruas e jardins inscrevem-se no domínio público, não 
podendo por isso ser objeto de venda (Fernandes 1991, 166). O uso privado 
do espaço público pode todavia ocorrer, embora com um carácter precário e 
revogável, continuando a propriedade a ser pública. Assim, a afetação desses 
espaços deverá ter por finalidade o uso público ou o serviço público (Martins 
1996, 14-15).

Figura 3: Canal lateral do rio Marne, em Châlons-en-Champagne, o qual separa o Jardim Grande (Grand Jard) 
do Jardim Inglês (Jard Anglais). Aqui são praticadas atividades náuticas e de entretenimento (circenses) du-
rante o evento Châlons Praia (Châlons Plage) que em 2021, decorreu entre 3 de julho e 29 de agosto. O ex-
tenso passeio na borda do canal permite caminhar desde a passerelle (sobre o canal) até ao Pavilhão Azul com 
16 locais de atracação para barcos. Ao fundo, vista privilegiada sobre a Catedral Saint-Étienne (Communauté 
d’Agglomération de Châlons-en-Champagne 2017 ; Communauté d’Agglomération de Châlons-en-Champag-
ne 2017 ; Champagne-Ardenne Tourisme 2021). Foto de 6 de junho de 2021, às 12h37. Autoria própria.

Finalmente, importa referir que o presente artigo tem por base uma investiga-
ção de cariz etnográfico realizada durante a Feira do Livro do Porto, em 2010, e 
no parque natural do Jardim Grande, em 2021, na cidade de Châlons-en-Cham-
pagne.

Os eventos nos espaços públicos

Quer na cidade do Porto (Portugal), quer na cidade de Châlons-en-Champagne 
(França), existem espaços públicos privilegiados para a organização de eventos 
culturais, desportivos, religiosos, políticos, entre outros. Para além disso, esses 
espaços permitem a sua fruição através de diferentes atividades como as des-
portivas, religiosas, lúdicas, culturais ou de entretenimento, independentemen-
te da organização desses eventos pertencerem a terceiros ou aos próprios. No 
caso em apreço, a 80ª Feira do Livro do Porto realizou-se entre 27 de maio e 13 
de junho de 2010, na Avenida dos Aliados, com 126 pavilhões. A organização 
do evento pertenceu à APEL – Associação Portuguesa de Editores e Livreiros e 
contou com o apoio institucional da Câmara Municipal do Porto. Durante este 
evento, realizaram-se sessões de autógrafos, momentos musicais, apresenta-
ção de livros, debates e leituras.
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Figura 4: Feira do Livro do Porto, em 2011. O evento decorreu na Avenida dos Aliados e contou com a parti-
cipação de milhares de pessoas, entre 27 de maio e 13 de junho. Para além dos pavilhões de venda de livros, 
foram recriadas praças e salas com lugares sentados para o lançamento de livros, realização de conferências, 
sessões de autógrafos, ateliês de pintura e atividades com crianças. Na foto, o jornalista da TVI, Júlio Maga-
lhães (à esquerda) faz a apresentação do livro “O Homem que Sonhava Ser Hitler” de Tiago Rebelo (ao centro). 
Foto de 19 de junho de 2010, às 19h28. Autoria própria.

Quanto ao Jardim Grande, este é um jardim de estilo francês, tendo sido conce-
bido no século XVIII, pelo Eng. Jean Joseph Bochet de Colluel. Possui uma área 
de 5,4 hectares, sendo metade ocupado por caminhos e alamedas para circula-
ção dos utilizadores ou frequentadores. Atualmente, existe uma área de 1500 
m2 constituída por um parque de skate para maiores de 8 anos, e outro para me-
nores dessa idade, bem como um playground para crianças brincarem (Ville de 
Châlons-en-Champagne 2011; Office de Tourisme de Châlons-En-Champagne 
2021; Mairie de Châlons-En-Champagne 2018; Mairie de Châlons-En-Cham-
pagne. 2021b).

Figura 5: Anamorfose do retrato de Léon Bourgeois na escadaria de acesso à Alameda Victor Hugo, no Jardim 
Grande. Nas comemorações do centenário do Prémio Nobel atribuído, em 1920, a Léon Bourgeois, três mu-
seus de Châlons-en-Champagne organizaram exposições sobre esta figura política. Foi o primeiro presidente 
do Conselho da Liga das Nações (1919) e Primeiro ministro na Franca (1895-1896), entre muitos outros 
cargos políticos que desempenhou durante a sua vida. Foto de 6 de junho de 2021, às 12h42. Autoria própria.

A fotografia nos textos científicos

A partir da abordagem etnográfica, com especial destaque para o registo foto-
gráfico, procuramos identificar e compreender mecanismos de utilização do es-
paço público nas duas cidades. A utilização de tecnologias e imagens na pesqui-
sa científica e na representação de culturas, vidas e experiências é, hoje em dia, 
prática comum (Pink 2004, 1). A fotografia tem por base duas características 
que são nomeadamente o registo mecânico de uma realidade e o conteúdo de 
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uma expressão através da identificação de significados. Deste modo, a fotogra-
fia cumpre três grandes funções: 

•	Documental, ao se constituir como reflexo, testemunho e representação da 
realidade;

•	Artística, por procurar criar emoções;

•	Textual, visto ser um meio de transmissão de ideologias e valores (Gutiérrez 
1995, 241).

A fotografia parece também diferenciar-se de outros meios de registo e cons-
trução de imaginários como a imprensa, o cinema e a televisão, por fragmentar 
mais radicalmente a cidade, por exemplo. De igual modo, oferece instantes des-
contínuos que podem aspirar a uma representatividade mais extensa, mas sepa-
rando sempre a experiência do contexto. Deste modo, a fotografia é semelhante 
às perceções isoladas e acumulativas dos habitantes das grandes cidades que a 
desconhecem na sua totalidade (Canclini 1999, 110).

Figura 6: Para além da organização da Feira do Livro do Porto na Avenida dos Aliados, outro evento decorreu 
nesse espaço. Assim, foi instalado um ecrã gigante, na Praça do General Humberto Delgado (junto à Câmara 
Municipal do Porto) e contígua à primeira para que fosse possível acompanhar em direto o Campeonato do 
Mundo de Futebol. Este ecrã foi patrocinado pela Hyundai e pela FIFA e permitiu seguir em direto todos os 
Jogos do Mundial de futebol de África do Sul. Ora, a Avenida dos Aliados não se distingue popularmente da 
Praça referida, nem da Praça da República e é apresentada muitas vezes como a “sala de visitas” do Porto. No 
espaço – apresentado na fotografia – podemos ver um tapete verde com uma dupla conotação: relvado de 
um estádio de futebol e tapete ou alcatifa de uma sala de visitas. Nos eventos públicos, normalmente estão 
publicitados os apoios e os patrocínios. Mais uma vez o investigador tem que decidir sobre a inclusão (ou não) 
desses atos em seus textos científicos. Foto de 19 de junho de 2010, às 18h46. Autoria própria.

Figura 7: Espaço reservado para o público assistir aos jogos do Campeonato do Mundo de futebol de África 
do Sul. No limite estão os pavilhões da Feira do Livro do Porto. A fotografia é seletiva, uma vez que o en-
quadramento não mostra o ecrã visualizado na foto anterior, assim como aquela não permite visualizar este 
enquadramento. O espaço central é deixado livre, apenas sendo ocupado no momento dos jogos com maior 
afluência de público, como por exemplo, nos que a seleção portuguesa participa. Noutros momentos, o público 
(cidadãos) aproveitam para parar ou se sentar no limite dos dois espaços, entre a Feira do Livro e o espaço 
reservado para a visualização dos jogos. Foto de 19 de junho de 2010, às 20h03. Autoria própria.
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Os etnógrafos começaram por utilizar as imagens como um importante auxiliar 
do trabalho de campo para descrever e interpretar, para completar informação 
com os saberes locais obtidos na interlocução com os seus informantes e mes-
mo para comparar ou percecionar as diferenças e as semelhanças. As imagens 
serviram como sinais, como descrição ou representação, para recordar e per-
mitir a observação diferida, bem como, forma de rememoração através de um 
olhar mais distanciado e crítico (Ribeiro 2003, 398). Acrescentamos ainda que a 
fotografia se tem constituído como uma ferramenta primordial para a reflexão, 
à semelhança do diário de campo, não apenas complementando este importan-
te instrumento da pesquisa, mas igualmente como seu substituto. A fotografia 
digital, por exemplo, possui um conjunto de informações como, por exemplo, a 
data e a hora, para além das características formais relativas às dimensões, tipo, 
resolução, profundidade de bits da imagem, entre outras.

Figura 8: Pormenor da Feira do Livro do Porto. Alguns pavilhões decoram a parede traseira com imagens 
publicitárias de livros, contos, autores… Aqui, procura-se exemplificar a situação em que o investigador opta 
por fechar o enquadramento, fato que se traduz na perda de pormenores relativamente ao contexto do(s) 
objeto(s) retratado(s). Fotografia de 19 de junho de 2010, às 18h45. Autoria própria.

Figura 9: A Feira do Livro do Porto foi organizada sob a forma de corredores. O corredor central permite a 
proximidade do público aos livros expostos e às atividades organizadas. No espaço exterior, o público é convi-
dado a entrar através dos apelos publicitários do evento, sob a forma de imagem, texto e som. Este, de alguma 
forma fecha-se sobre si próprio, como se existisse na organização do espaço público, a possibilidade de estar 
“dentro” ou “fora”. A abertura do enquadramento relativamente à foto anterior ganha em pormenores, no-
meadamente sobre o público, as entradas/saídas e o “fora”/“dentro”. Foto de 19 de junho de 2010, às 18h45. 
Autoria própria.

Quando os investigadores fotografam ou filmam, produzem elementos visuais, 
assim como adquirem a experiência de os criar e debater. Dessa forma, estes 
“produtos” tornam-se parte do conhecimento etnográfico (Pink 2001, 17). Não 
existe, porém, um critério rígido que distinga as fotografias etnográficas daque-
las que não o são. Qualquer fotografia pode ter interesse científico, ou ser-lhe 
atribuído um significado num dado momento ou por uma razão específica. Os 
seus significados são porém arbitrários e subjetivos. A mesma fotografia pode 
possuir uma multiplicidade de significados (até mesmo conflituais entre si) em 
diferentes momentos da pesquisa e de representação etnográficas, ou ao ser 
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vista por diferentes pessoas ou audiências em diversos contextos temporais, 
históricos, espaciais e culturais. Parece assim importante que os investigado-
res tentem compreender os discursos individuais, locais e culturais nos quais 
as fotografias têm significado, quer na pesquisa de campo, quer nos discursos 
académicos (Pink 2001, 51). A ênfase na reflexividade tem sido, por isso, a ver-
tente mais importante na recente literatura da Antropologia Visual e nos textos 
interdisciplinares sobre a utilização de metodologia visual (Pink 2004, 4).

Acreditamos que uma fotografia tem interesse científico, se se constituir como 
objeto ou se se tratar de uma técnica de pesquisa, no contexto de uma metodo-
logia adotada em determinada investigação científica. Assim, a fotografia será 
etnográfica no contexto de uma investigação de cariz etnográfico.

Figura 10: Em contexto de pandemia causada pelo SARS-COV-2, os frequentadores do Jardim Grande (ou 
Grand Jard) procuram manter distância entre si. A sombra e os recantos oferecidos neste parque são utiliza-
dos para o repouso ou até para ser usado para almoçar em família. Para isso, utilizam as poucas mesas que o 
espaço dispõe ou se sentam no relvado. As fotos panorâmicas “escondem” as pessoas que se encontram nas 
bordas e nas zonas sombreadas. Foto de 13 de junho de 2021, às 12h07. Autoria própria.

Há que atender aos condicionalismos do lugar, bem como aos condicionalismos 
técnicos. Quantos aos condicionalismos do lugar, devemos ter em conta a “ges-
tão do medo” (Cruz 2011, 90-92), ou seja, a sensação de segurança/insegurança 
do lugar e da própria cidade. Esta é variável de cidade para cidade e entre espa-
ços urbanos da mesma cidade ou até, em diferentes horários no mesmo espaço. 
Há, no entanto estratégias para a diminuição desse sensação de insegurança 
como evitar alguns lugares da cidade, ou não os frequentar a partir de deter-
minada hora, ou ainda evitar estar sozinho em determinados espaços urbanos. 
Aqui, o investigador não está isento deste “ambiente” e carregar uma câmara fo-
tográfica em determinados espaços ou em determinados horários transforma-o 
em potencial vítima. As condições pluviométricas podem também ser impediti-
vas da cobertura fotográfica de eventos em espaço público.

Figura 11: No playground ou parque infantil do Jardim Grande, em plena pandemia por SARS-COV-2 e com 
medidas de confinamento em vigor, verificamos uma maior proximidade sobretudo dos jovens utilizadores. A 
utilização da máscara não é cumprida por alguns adultos e fumadores. Nas crianças, o uso da máscara é facul-
tativo pelo que verificamos que apenas algumas a utilizam. Aqui, a fotografia contextualizada pode permitir a 
identificação de prevaricações ou não cumprimentos normativos, sobretudo de quem aparece em primeiro 
plano. Foto de 23 de fevereiro de 2021, às 16h59. Autoria: Cláudia Cruz.
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Quanto aos condicionalismos técnicos, estes têm a ver com as características da 
máquina fotográfica, ângulo e enquadramento escolhidos, profissionalismo téc-
nico do investigador ou do fotógrafo, entre outras. Estas características podem 
influenciar a interpretação da imagem. Há, então, que as ponderar para que se 
compreenda o sentido e o alcance da mesma. 

Se a fotografia foi captada pelo próprio investigador ou se o mesmo estava 
presente durante a realização da fotografia, a sua interpretação está, de algum 
modo, facilitada por este conhecer o contexto histórico e espacial da captação.

Tal como o texto, a imagem pode ser equívoca e subjetiva. Podemos, contudo 
reduzir o grau de subjetividade complementando ou interpretando a imagem e, 
não substituindo o texto pela imagem e vice-versa. A complementaridade entre 
texto e imagem, enriquecem o nosso conhecimento sobre o objeto de estudo, 
bem como, o próprio texto científico. Desse modo, entendemos que a imagem 
não vale por si, mas que o grau de objetividade atribuído pelo investigador ao 
texto/imagem aumenta.

Figura 12: Playground do Jardim Grande. Normalmente, as fotografias captam o interior, ou seja, são tiradas 
do exterior para o interior do evento. Aqui, temos o efeito contrário que nos permite ver a paisagem exterior 
do parque infantil formada pelos carros estacionados e algumas pessoas. Com esta fotografia queremos re-
forçar a importância da posição do investigador na observação de um determinado fenómeno social. Foto de 
27 de fevereiro de 2021, às 16h52. Autoria: Cláudia Cruz.

Há, por fim, que referir que o próprio tamanho da fotografia utilizado no texto 
científico (largura x cumprimento x pixels) pode implicar o ganho ou a perda de 
pormenores e legibilidade. O mesmo se pode passar no momento da impressão 
do texto científico. É importante que o investigador atenda às características da 
pós-escrita, já que a imagem pode ser comprometida na impressão e nos meios 
de divulgação do artigo científico (publicação em papel, CD ou online; impres-
são a laser ou jato de tinta; na publicação a preto e branco ou a cores; o tipo de 
página web).

Considerações finais

A utilização da fotografia deve ser pensada quer enquanto técnica de pesquisa, 
quer na própria escrita, quer ainda na publicação do texto científico. Enquan-
to técnica de investigação devem ser ponderadas quer as suas possibilidades, 
quer as suas limitações. A fotografia pode ser utilizada como diário de campo 
ou como complemento deste. Porém, o caráter subjetivo que a mesma encerra, 
deve levar o investigador a refletir não apenas sobre o modo de produção, mas 
também sobre a própria captação das imagens dado estarmos perante uma téc-
nica que pode ser fragmentária e limitativa dos contextos reais que pretende 
identificar e definir. 

A análise reflexiva da fotografia permite que a imagem dialogue com os outros 
elementos etnográficos apreendidos pelo investigador que deverá ter ainda em 
conta as limitações técnicas e contextuais inerentes ao seu equipamento, ao 
lugar, ao horário da captação da imagem, ao domínio do próprio equipamento, 
etc. A seleção das imagens a captar devem levar em consideração o objeto e os 
objetivos da pesquisa.

Na elaboração do artigo científico, a imagem deve dialogar com o texto, o qual 
não deve se limitar a expressar unicamente os significados da fotografia. O diá-
logo deve ser profícuo, enriquecedor e complementar. Para além disso, há que 
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atender ao tipo, tamanho e à própria seleção das imagens. O tipo de imagem 
e o tamanho (largura, altura, pixels) devem ser utilizados com comedimento já 
que imagens pequenas dificultam a análise das mesmas, assim como imagens 
com baixo número de pixels. O próprio tratamento de imagem deverá ser ex-
plícito no texto científico, uma vez que pode levar à eliminação de pormenores 
ou a uma redefinição das cores ou do próprio enquadramento. De referir ain-
da, a importância das legendas na relação complementar com as fotografias, ao 
contextualizarem as imagens e fornecendo outras informações essenciais à sua 
interpretação.

Finalmente, importa relevar a pós-escrita, nomeadamente as questões relativas 
à publicação dos textos científicos com imagens. Por vezes, são impostos limi-
tes ao número de pixels das imagens a publicar em CD ou online. No entanto, o 
próprio tipo de papel, bem como o modo de impressão podem diminuir o grau 
de legibilidade da imagem e dos seus pormenores, ou pelo contrário, valorizar 
as imagens utilizadas. Há, então, que ponderar todos estes elementos para que 
a fotografia seja valorizada e potenciadora dos textos científicos.
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Resumo

Utilizar o audiovisual como uma tecnologia mediadora de compreensão da rea-
lidade é uma prática comum entre realizadores que entendem a potência ar-
tística e emancipadora do cinema, enquanto um modo de subjetivação política. 
Levar esse princípio para a sala de aula auxilia a estabelecer um processo criati-
vo, crítico e empático com a realidade. A valorização do cotidiano, em seus ele-
mentos macro e micropolíticos, é o principal objetivo dessa prática pedagógica 
e cinematográfica que visa a emancipação dos sujeitos. Mas o quanto será que 
o cotidiano do professor, o seu sujeito fora da escola em espaço de intimidade, 
não contribui para a sua prática docente? A democratização das relações e das 
emoções na vida cotidiana, a partir inclusive da transformação da intimidade pe-
las mudanças na sexualidade, nos papéis de gênero, no casamento, na família, no 
trabalho e demais usos dos corpos, reflete nas vivências e trocas de um casal de 
professores e realizadores de um curso audiovisual com enfoque em Produção 
de Áudio e Vídeo. Este texto reflete sobre a intimidade do casal, os processos 
de subjetivação dessas relações sociais entre a vida íntima e a vida partilhada 
com os alunos. O método do artigo traz as memórias e as conversas sobre a 
reflexão da construção conjunta dos planos de ensino e das experimentações 
didáticas nas disciplinas ministradas. Ao fim, a discussão revela os acertos e as 
dificuldades dessas práticas, construídas na intimidade, aplicadas com os alu-
nos, e como o cotidiano dos professores que orientam essas práticas influencia 
nesse processo. 

Palavras-chave: Práticas docentes, Audiovisual, Intimidade, Subjetivação

Abstract

Using audiovisual as a mediating technology for understanding reality is a com-
mon practice among filmmakers who understand the artistic and emancipatory 
power of cinema, as a way of subjectivation. Bringing this principle to the class-
room helps to establish a creative, critical and empathetic process with reality. 
The valuation of everyday life, in its macro and micropolitical elements, is the 
main objective of this pedagogical and cinematographic practice that aims at the 
emancipation of subjects. But how much does the teacher’s daily life, his subject 
outside the school in a space of intimacy, not contribute to his teaching practi-
ce? The democratization of relationships and emotions in everyday life, inclu-
ding the transformation of intimacy through changes in sexuality, gender roles, 
marriage, family, work and other uses of bodies, reflects on the experiences and 
exchanges of a couple of teachers and audiovisual directors of a course focused 
on audio and video production. This text reflects on the couple’s intimacy, the 
processes of subjectivation of these social relationships between the intimate 
life and the life shared with students. The method of the article brings memo-
ries and conversations about the reflection of the joint construction of teaching 
plans and didactic experiments in the subjects taught. In the end, the discussion 
reveals the successes and difficulties of these practices, built in intimacy, applied 
with the students, and how the daily lives of the teachers who guide these prac-
tices influence this process.

Keywords: Teaching practices, Audiovisual, Intimacy, Political subjectivation
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Prelúdio: entre as quatro paredes 

Essas palavras, daqui em diante, estão prenhes das trocas e partilhas de um re-
lacionamento afetivo de nós dois sujeitos, professores, pessoas e amantes. Per-
meadas de referências sobre cinema brasileiro, práticas docentes e o desejo de 
construção de uma sociedade mais justa, emancipada e crítica. Nos enamora-
mos em 2019, somos ambos, diretores e roteiristas de cinema em Brasília, capi-
tal do Brasil, e, além disso, somos professores. Não sabemos o que vem primeiro 
ou qual é a função principal, não há hierarquia, são também papéis apaixonados 
entre si. Lecionamos juntos na mesma instituição educacional - o Instituto Fe-
deral de Brasília (IFB) - nos cursos técnicos subsequentes, integrados ao ensino 
médio e destinados a jovens e adultos, com foco na área de Produção de Áudio e 
Vídeo. O campus localizado em uma cidade periférica ao centro de Brasília, com 
nome de Recanto das Emas, é marcado por um dos índices de desigualdade so-
cial mais acentuados da região. Com população feminina superior a 50%, 68,8% 
de pessoas negras moradoras da cidade e 19,9% dos arranjos domiciliares são 
compostos de mães solteiras1. 

Além dessa curta apresentação, é válido ressaltar o momento histórico em que 
vivemos: estamos em um governo eleito, fruto de um golpe ao anterior, com 
proliferação massiva de notícias falsas e outros arranjos políticos neoliberais 
que cerceiam direitos e esperança de uma sociedade. Tal governo tem sido re-
conhecido pelo seu caráter genocida com transbordamentos discursivos forti-
ficados pelo racismo, misoginia, LGBTQI fobia e outras marcas de uma gestão 
autoritária e fascista. Nesse sentido, a educação vem sofrendo vários cortes de 
incentivos públicos a diversas esferas da área, sobretudo no que tange à pesqui-
sa, ensino e extensão. No âmbito distrital, instituições públicas sofrem apare-
lhamentos militares com intervenções diretas nos espaços escolares, ação que 
está sendo chamada de gestão compartilhada. 

Cá estamos imersos nesse cenário, somado ainda a uma situação de pandemia 
mundial, escrevendo sobre o que passou nesses três anos (2019 – 2021) jun-
tos e atravessados pelas nossas vidas enquanto casal ou em relação com nossos 
estudantes, familiares e amigos, na tentativa de pensar sobre a prática docente 
como uma ferramenta desencadeadora de processos de emancipação social. 
Nossa intimidade é esse fluxo de ideias, pensamentos e reflexões sobre angús-
tias, desejos, medos e esperanças. Estes sentimentos ambivalentes podem ser 
válvulas transgressoras, assim como fazem alguns filmes em suas potências de 
provocar processos de subjetivação política. 

A intimidade aqui é pensada a contraponto dos conceitos que, segundo Richard 
Sennett (1998, 16), predominaram entre o Império Romano e a Modernidade. 
No primeiro caso, o romano buscava no privado um outro princípio para con-
trapor ao público que era baseado na transcendência religiosa do mundo, bus-
cavam o que havia de mais autêntico em nossos sentimentos. Já nas ideias mo-
dernas, o eu de cada um tornou-se seu fardo, conhecer a si antes de tudo como 
uma finalidade, ou seja, um processo em que “a obsessão para com pessoas, em 
detrimento de relações sociais mais impessoais, é como um filtro que descobre 
o nosso entendimento racional da sociedade” (Sennett 1998, 17). Na acepção 
do autor, há um processo histórico que dá tônus a experiência individual como 
medida de toda vida social, a partir do sentimento pessoal. A difusão e a vulgari-
zação da busca da personalidade romântica auxiliam no processo de erosão da 
vida pública. 

Para nós, logo, é importante friccionar a ideia de multidões que se preocupam 
com as histórias de suas próprias vidas e emoções particulares, de forma a inter-
vir e pensar sobre as relações sociais do espaço público e temas que despertam 
ruído entre as duas esferas e desencadeiam compreensão crítica. Se intimida-
de “conota calor, confiança e expressão aberta de sentimentos” (Sennett 1998, 
17), como experienciar essa sensação na impessoalidade dos debates públicos e 
dos constrangimentos da esfera política, tão presentes nos danos comunitários? 
Como o cinema e a escola se encontram? Como nós dois, nesse calor do quarto, 

1. (PDAD, 2018, 9 -11)
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da casa, ou dentro da sala de aula expandimos e refletimos para a necessária re-
paração dos danos sociais? Decerto que não temos respostas, mas entendemos 
que é preciso democratizar e despertar processos de dissenso nas intimidades, 
ou buscar transformar as intimidades a cada instante, em protesto a estrutu-
ras patriarcais, machistas, racistas, observando e propondo contrapropostas 
às ações neoliberais de um sistema que nos subjetiva. Anthony Giddens (1993,  
212) assevera que a democracia política implica que os indivíduos tenham re-
cursos suficientes para participar, de uma maneira autônoma, do processo de-
mocrático. Embora o autor considere que a democracia não basta, infere que a 
democratização na esfera pública, não somente na relação ao estado-nação, irá 
promover “as condições essenciais para a democratização dos relacionamentos 
pessoais” (Giddens 1993, 213).

Na cena do filme “Parte do que parte fica”, a cineasta e autora deste texto, Ca-
milla Shinoda, traz um casal absorto na janela ao presenciarem um homem ofen-
dendo duas mulheres, provavelmente namoradas. Os sons da briga em off fazem 
com que a violência adentre o espaço de intimidade dos amantes. O espectador 
vê as ofensas pelas reações corporais do casal protagonista, ouvimos os gritos 
e nos indignamos tal qual Sérgio e Nash, ele um homem negro, ela uma mulher 
branca. No contexto sutil do filme, há uma despedida, Sérgio está indo embora, 
uma possível interpretação é de que este mesmo homem, pela cor da pele, teme 
por sua vida em um Brasil intolerante, como o de hoje. 

Da rua para dentro de casa, a pauta da LGBTQI fobia, além da dor e do crime, 
fica presente entre o casal, seus olhares, choros e a discussão pungente. A pauta 
pública entra em choque com o acolhimento da esfera privada. Uma das tiranias 
da intimidade, a qual Sennett se refere, é justamente o esvaziamento do domí-
nio público, em detrimento do impulsionamento da visão intimista, narcisística 
e mercantil das relações íntimas autocentradas em autenticar a si mesmo, que 
despolitiza e afasta os debates da coisa pública. Ao contrário do elogio à perso-
nalização que traz a banalidade, o retraimento, o silêncio, a reificação e fetiche 
do ser em suas relações sociais, sobretudo pelo consumo, entendemos que uma 
intimidade crítica ou reflexiva se dá entre casais, familiares, amigos em privaci-
dades inquietas, espaços-tempos que repensem padrões, regras que legitimam 
formas de pensar, sentir, ver, aprender, dizer etc. 

Através de Giddens (1993), novamente, é possível entender que algumas dis-
cussões só são possíveis hoje no foro íntimo, pois a democratização implícita 
na transformação da intimidade inclui, mas também transcende, o “pluralismo 
radical”. A emancipação sexual é um sinaleiro para percebermos o poder do falo, 
e das relações de modos de dominação e exploração. Para o sociólogo, “a de-
mocracia política implica que os indivíduos tenham recursos suficientes para 
participar, de uma maneira autônoma, do processo democrático” (1993, 212). 
Pensando do micro para o macro, ou vice-e-versa, na história dos acontecimen-
tos do país nos últimos 15 anos, desde a redemocratização, vivenciamos certas 
mudanças sociais, através de políticas públicas mais progressistas, que inicia-
ram grandes debates em várias esferas, sobretudo da sexualidade e processos 
de emancipação. Os estudos e o movimento feminista, LGBTQIA+, da negritu-
de, movimentos sociais sobre o espaço como MST, MTST, dentro outras inter-
seccionalidades, juntamente com o acesso à internet e às redes sociais digitais 
transbordaram entre as casas, bares, locais de trabalho, reuniões familiares, 
quartos dos casais, as ruas, muros, assembleias, igrejas, escolas, universidades, 
o Congresso Nacional e o Judiciário. 

Nós dois nos alimentamos em nossa constituição enquanto sujeitos enamora-
dos. Somos compostos dessa realidade e alimentamos nossos imaginários me-
diante esse processo de subjetivação destes tempos, com forte viés progres-
sista, nossa intimidade está nesse entrecruzamento inquieto. Assim, nossos 
olhares juntos buscaram por ver filmes de cinema nacional, principalmente, em 
que se pauta por uma suposta ascensão de outros sujeitos que não só estão re-
presentados nas telas, mas produzem e compartilham suas narrativas através 
da linguagem audiovisual. 
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Ainda que as difusas esferas se entremeiem, entendemos que interessa ao sis-
tema capital e seu processo de financeirização, que auxilia na decadência da 
eficiência do Estado e direciona sua força de diversas formas nas intimidades, 
sobretudo no individualismo social e no consumo, na indiferença social dos in-
divíduos, espetáculo da violência, que desencadeiam, principalmente, no hedo-
nismo do eu nas redes sociais digitais, além também do adoecimento mental, 
etc. Há que se misturar as esferas na direção de uma democratização da esfera 
privada, garantido as trocas de ideias e críticas a partir de diálogos e conversas, 
partindo de uma ideia de autonomia a qual Giddens (1993, 202) traz como “ca-
pacidade de autorreflexão e autodeterminação dos indivíduos”. 

Na nossa intimidade, ainda que alimentada pela desesperança de um país decli-
nante de sua democracia e processos de igualdade, as conversas e as brincadei-
ras se dão atentas e cuidadosas nestas miríades de questões. Um grande pilar 
se dá por uma perspectiva feminista das ações, e das produções de sentir entre 
nós. O movimento feminista na contemporaneidade, sobretudo o feminismo 
negro, tem forçado discutir inúmeras questões de mazelas sociais, trazendo a 
importância dos estudos e práticas interseccionais. Para Bell Hooks (2018, 60), 
o objetivo do feminismo global é se estender e alcançar lutas globais para aca-
bar com o sexismo, a exploração sexista e a opressão. A autora vê o movimento 
feminista, principalmente o trabalho de ativistas negras visionárias, como de-
sencadeador do caminho para reconsiderarmos raça e racismo, que impacta po-
sitivamente em nossa sociedade como um todo (Hooks 2018, 72). No que tange 
essa relação íntima, concordamos com Hooks (2018, 83), que o pensamento fe-
minista ensina a todos nós como amar a justiça e a liberdade de maneira a nutrir 
e afirmar a vida. 

Assim, questionamos em nossa relação íntima, através das nossas práticas au-
diovisuais e docentes no ensino de cinema, como refletir sobre nossas condi-
ções, nossa comunidade escolar perante um cenário político e social. Como, 
quando e quais as visualidades fílmicas transportam universos e realidades na 
procura de reparação de danos em um processo de subjetivação política?

Subjetivações, política e essa intimidade 

Antes de tudo, por política tal qual como em Rancière (1996, 47), entendemos 
que é assunto de sujeitos, de modos de subjetivação. E subjetivação, a produ-
ção, por série de atos, de uma instância e de uma capacidade de enunciação que 
antes não eram identificáveis num campo da experiência dado, cuja identifica-
ção portanto caminha a par com a reconfiguração do campo da experiência. As-
sim, em 2019, o assassinato da vereadora carioca Marielle Franco completou 
um ano sem que houvessem provas e investigações aprofundadas, cresce forte 
o movimento nacional de um populismo de “extrema-direita”, ou o bolsonarismo, 
em que se vangloria leis de acesso popular às armas, os discursos conservadores 
e messiânicos em torna do neopentencostal, inicia-se processos de desmonte às 
políticas públicas de defesa e fomento à educação, ao meio ambiente, à cultura 
e às artes, à saúde, à mobilidade urbana, às políticas afirmativas, à ciência e à 
pesquisa. Ao mesmo tempo, o poder das milícias e da Polícia Militar e  exército 
se ampliam no território nacional. As pautas e legislações em prol às questões 
sociais de gastos essenciais são votadas, privatizações de empresas públicas são 
aprovadas. Há um aprofundamento do uso de redes sociais digitais e um novo 
proletariado (entregadores de app) que inclusive, neste momento da pandemia, 
se alastra. Há uma crise profunda em curso no Brasil, os índices de inflação, de 
desemprego, aumento dos produtos básicos, a carestia, aumentam e ressaltam 
um cenário de desigualdade com acontecimentos que entram para a história de 
maneira infeliz. É nesse cenário resumido e perturbador, ou nessa série de atos, 
que se produz um modo de subjetivação, ao qual construímos nosso relaciona-
mento, atentos inclusive às produções do cinema brasileiro, que assim como 
nós, validam suas narrativas nessa realidade. Inquietos, entre os deslocamen-
tos de sala de aula, conversas em bares com amigos e familiares, entre lençóis, 
percebemos uma sociedade dividida por discursos de segregação social e pelos 
posicionamentos políticos-partidários presentes nesse cotidiano. 
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O cinema mostra esse país, mostra essas pessoas, mostra Marielle, e outras his-
tórias atravessadas por esse cenário. É um processo de subjetivação, que im-
plica na produção imagética, ao passo desta implicar também, é um processo 
recursivo. Dito isto e na contramão de uma produção mainstream nacional, de 
filmes com proposta narrativa e execução emparelhados com a lógica norte-a-
mericana, nós buscamos visionar e experienciar filmes em mostras e festivais 
com curadorias, em sua maioria, que resgatam outras formas de fazer, outras 
vozes e olhares resistentes, ainda, as incursões progressistas anteriores. São fil-
mes feitos por mulheres, pessoas negras, pessoas LGBTIA+, indígenas e outras 
subjetividades, no entanto, a produção segue em sua maioria composta por ho-
mens de pele branca. Ainda que de maneira menor, em torno dos anos de 2010, 
há uma produção com uma forma e conteúdo que diz muito sobre os avanços 
que o governo do Partido do Trabalhador (PT) iniciou, no que tange ao fomento 
de pautas político identitárias, se pensarmos que somente a partir de 2003 tive-
mos Secretarias específicas da Mulher e da Igualdade Racial, por exemplo, para 
dialogar com atores e instituições e pensar em normativas de fomento e para 
olhar em dissonâncias consensuais. 

Cinemas independentes, periféricos, cinema negro, indígenas timidamente ini-
ciaram uma produção e exibição dos seus filmes. É inegável a criação de algumas 
políticas públicas na área que auxiliaram essa produção, vale ressaltar a Lei nº 
11.437 do ano de 2006, que alterou a destinação a Contribuição para o Desen-
volvimento da Indústria Cinematográfica Nacional (CONDECINE) com intuito 
de financiar programas e projetos voltados para o desenvolvimento de ativida-
des audiovisuais, como por exemplo, o Programa de Apoio ao Desenvolvimento 
do Cinema Brasileiro (PRODECINE) e  Programa de Apoio ao Desenvolvimento 
do Audiovisual Brasileiro (PRODAV). Assim o decreto da Presidência da Repú-
blica, nº 6.299, de dezembro de 2007 regulamenta o Fundo Setorial do Audio-
visual (FSA) para ser aplicado em investimentos, financiamentos, redução de 
encargos financeiros, e tinha como norteador enfrentar os gargalos da cultura 
audiovisual. 

O cinema brasileiro vinha esboçando traços muito ínfimos de uma proposta de 
realização emancipada entre sujeitos, o que reforça de forma espelhada a rea-
lidade social, uma partilha do sensível desigual, homogênea, hierárquica, opres-
sora, burguesa e elitizada. À guisa de uma breve elucidação, a Agência Nacional 
do Cinema (Ancine), ainda em funcionamento, em 2018, realizou uma pesquisa 
sobre a diversidade de gênero e raça nos longas-metragens lançados em salas 
de exibição do mesmo ano. Em um país composto em sua de maioria por mu-
lheres e pessoas negras, dos 1.326 profissionais analisados nos 142 filmes pela 
pesquisa, 62% são homens, e 72% são pessoas brancas. À frente da direção dos 
filmes pesquisados, nenhuma mulher negra, apenas 2,1% homens negros, e 19, 
7% mulheres brancas. Histórias contadas, conforme gráfico 1, por apenas 3 pes-
soas negras. O número coincide também com o total de pessoas negras à frente 
do cargo de produção-executiva. A direção de fotografia, entre estas expostas, é 
a mais técnica das funções, e foi ocupada por 85,2% de homens. 

Gráfico 1: Roteiro com recorte de gênero e cor/raça. Fonte: Observatório Brasileiro do Cinema e do Audio-
visual, 2018.
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A pesquisa ainda traz elementos regionais, sinalizando a centralidade sudestina 
na produção dos filmes. Embora então houvesse discursivamente, em um núme-
ro pífio de políticas afirmativas nos editais de fomento, preocupação com cotas 
de tela, acesso condicionados a hegemonia e homogeneidade da cultura audio-
visual sempre foi determinante na nossa história, o que significa sobre uma for-
mação de um olhar para nosso cinema e subjetividades, há uma organização das 
evidências sensíveis da comunidade audiovisual que estipula o que vê, quem vê, 
como vê, além claro, do que pensar, sentir e dos modos de ser ao qual o cinema e 
outras visualidades operam no seio de uma cultura visual. Para Rancière (1996,  
47), a política é a prática na qual a lógica do traço igualitário assume a forma do 
tratamento de um dano, onde ela se torna o argumento de um dano principial 
que vem ligar-se a tal litígio determinado na divisão das ocupações, das funções 
e dos lugares. Os processos pelos quais buscamos evidenciar as operações de 
hierarquia e de dano na cultura audiovisual são uma forma de estabelecer políti-
ca, seja dentro das discussões íntimas dos lugares privados, ou seja, pelas trocas 
em lugares públicos. Ainda, em Rancière (id.), a política é assunto de sujeitos, ou 
como define, modos de subjetivação, que é a produção, por uma série de atos, de 
uma instância e de uma capacidade de enunciação que não eram identificáveis 
num campo de experiência dado.

A subjetivação política produz um múltiplo que não era dado na constituição da 
lei, da distribuição dos lugares e funções da comunidade, um múltiplo cuja con-
tagem se põe como contraditória com a lógica dessa organização da distribuição 
dos lugares e das funções. Quando os escravos questionam se não são trabalha-
dores, quando as mulheres questionam se não fazem parte dos considerados 
cidadãos, quando as mulheres negras questionam se não são mulheres, ou ain-
da, quando mulheres cineastas negras reivindicam serem cineastas, estão todos 
desidentificando-se, produzindo um múltiplo, visibilizando o dissenso na ordem 
da produção audiovisual brasileira. E estas poucas mulheres, os fazem, mesmo 
quando o acesso aos fomentos, aos equipamentos, e as narrativas lhes negam. 
Então, todo corpo na frente ou atrás das telas e dos aparatos de visualização 
que solicitam desidentificar-se, solicitam falar, expressar, repartir a partilha do 
sensível é a forma como buscamos conectar nossas vivências de visionamento. 
Realizando uma curadoria nossa, do casal, para assistir em sua maioria esses fil-
mes, sejam nos festivais, nas salas de cinema ou no aconchego da casa. E assim, 
na busca por desnaturalizar um olhar educado, e trazer para a pauta das salas 
de aula, de uma forma, transversal aos temas e conteúdos das nossas disciplinas.

A verdade é que os contextos micro e macropolítico se encontram e se relacio-
nam nas nossas vidas cotidianas. E são indissociáveis, por mais que nem sempre 
tenhamos consciência disso. Acontecimentos políticos e sociais reverberam nas 
instâncias pessoais, assim como as atividades reflexivas e mudanças de com-
portamento de sujeitos individuais vão reverberando nas estruturas coletivas. 
Apresentamos, rapidamente, o contexto íntimo e o contexto político que esse 
casal vivenciou nos últimos anos, agora vejamos como isso influencia a prática 
docente e pedagógica em sala de aula. Convocamos novamente Giddens, com 
a sua profunda reflexão sobre as transformações da intimidade nas sociedades 
modernas, que deslocam o papel da emoção para um lugar central na atualidade. 
Um olhar político para a maneira como estabelecemos nossas relações pessoais 
se inicia no contexto da intimidade, mas deve transbordar também para o públi-
co. 

A intimidade implica uma total democratização do domínio inter-
pessoal, de uma maneira plenamente compatível com a democracia 
na esfera pública. Há também implicações adicionais. A transfor-
mação da intimidade poderia ser uma influência subversiva sobre 
as instituições modernas como um todo. Um mundo social em que 
a realização emocional substituísse a maximização do crescimen-
to econômico seria muito diferente daquele que conhecemos hoje. 
(Giddens 1993, 11).

A militância e as teorias feministas e suas interseccionalidades, tão presentes 
nas discussões cotidianas de nosso tempo, sempre se colocaram como ques-
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tões fundamentais em nosso relacionamento. A compreensão da pesquisa de 
Giddens soma mais alguns pontos para uma elaboração teórica de nossa rotina 
enquanto casal. É um fato estabelecido que existe uma distribuição de poder 
desigual em um relacionamento heterossexual, cabendo à mulher o papel de 
submissão. A construção de um espaço de intimidade verdadeiramente demo-
crático exige um questionamento constante dos papéis de gênero e hierarquias 
socialmente estabelecidos. Mas transformar o questionamento teórico e o ato 
discursivo em práticas reais não são tarefas fáceis. É necessário firmar um lugar 
de diálogo, acolhimento e paciência em que não apenas alegrias sejam compar-
tilhadas, mas também os momentos de insegurança e tristeza. É preciso cons-
tituir um espaço de escuta, reflexividade e um vínculo forte de confiança. Não 
é simples manter a consciência de que somos dois seres humanos autônomos, 
distintos e complexos com desejos ora semelhantes ora distintos, com instabi-
lidades e fraquezas, em uma sociedade patriarcal. A observação e a desnatu-
ralização do nosso cotidiano precisam ser tornar práticas diárias. Mas quando 
se permite optar pela tentativa, começa-se a perceber que esses princípios não 
devem guiar apenas a vida de um casal, mas sim todas as relações interpessoais 
estabelecidas. E por que não os levar para a sala de aula, esse espaço que revê 
tão pouco processos e hierarquias há tanto tempo naturalizadas? 

O pensamento de Hooks, com a proposição de uma comunidade pedagógica e 
uma sala de aula transformadora, nos auxilia a mergulhar nessa tentativa de am-
pliar a constituição de relações interpessoais mais democráticas também como 
professores. Claro que os laços de intimidade que se criam entre parceiros amo-
rosos e entre docente e alunos são muito diferentes, mas há pontos em comum: 
o estudante também precisa ser considerado enquanto sujeito e para isso, é ne-
cessário questionar os papéis convencionais de estudante e de docente. Dentro 
dessa sala de aula transformadora, o professor e a professora não são o centro 
de um saber objetivo, eles têm corpo e uma ideologia política; assim como o es-
tudante não é um depósito do saber, ele tem uma experiência válida que merece 
ser partilhada. A desnaturalização de papéis e do cotidiano dentro de uma rela-
ção amorosa é uma escola para outros processos de desnaturalização da vida 
social. O cultivo de um local permanente de debate, escuta e cuidado na vida de 
um casal é um aprendizado forte, que também pode ser repercutido em sala de 
aula, por meio de práticas pedagógicas como diários, que valorizem as vivências 
pessoais dos estudantes; debates críticos de filmes, processos autoavaliativos 
e de avaliação de metodologias. Esse percurso, assim como dentro de um rela-
cionamento amoroso, torna tudo mais complexo, afinal a democracia nunca foi o 
caminho mais fácil, mas sim o mais justo. 

Nas salas de aula

Ver um filme juntos talvez seja um programa comum a qualquer casal. No nos-
so caso, ele ganha uma nova dimensão. É inevitável, enquanto cineastas e pes-
quisadores, refletirmos sobre as opções técnicas, estéticas e narrativas de di-
retores. Enquanto professores de um curso de Produção em Áudio e Vídeo, a 
reflexão se aprofunda, afinal, tentamos entender a obra como um instrumento 
de estímulo ao pensamento crítico de estudantes. O processo de desnaturaliza-
ção de papéis sociais que fazemos enquanto casal se estende para a análise das 
produções que assistimos juntos. O debate constante sobre essas diversas ca-
madas que as produções audiovisuais contêm são extremamente valiosas, pois 
além de ampliar a compreensão de aspectos sociais e políticos, também contri-
bui para um pensamento sobre o próprio fazer cinematográfico. Uma primeira 
lição importante se faz: a curadoria de filmes que levamos para dentro da sala 
de aula é fundamental. 

Sabemos que existe uma hegemonia mundial do cinema estadunidense. Eles 
ocupam a maior parte das salas comerciais de nosso país, são referência técnica, 
estética, narrativa e de modelos produtivos para as produções nacionais, ditan-
do então o que é profissional ou não. Como brevemente expusemos, as pesqui-
sas sobre perfis de representatividade mostram que tanto o cinema norte-a-
mericano quanto o cinema comercial brasileiro são espaços de exclusão, visto 
que há uma concentração de realizadores e personagens brancos, homens, he-
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terossexuais de classes mais altas. É esse tipo de cinema que é majoritariamente 
visto pelos estudantes de periferia que adentram o curso técnico em Produção 
de Áudio e Vídeo. Um cinema que, no geral, está distante de suas realidades co-
tidianas – principalmente, quando lembramos que as narrativas hollywoodianas 
estão centradas no acontecimento extraordinário – e técnicas, visto que o mer-
cado audiovisual nacional é infinitamente menor do que o americano. 

Durante nossas conversas íntimas sobre os filmes  que assistíamos em casa, nas 
salas de cinema comercial ou em festivais e mostras, começamos a entender que 
o espaço da escola deve ser um lugar do dissenso, para desnaturalizar hegemo-
nias, confirmar a diversidade, debater quais são as possibilidades para o audiovi-
sual brasileiro, para os técnicos e realizadores periféricos. A produção nacional 
independente se mostrou como uma alternativa potente de discussão, afinal 
nela, é possível encontrar desvios nos perfis de representatividade dominantes, 
além de trazer narrativas mais próximas a nossa realidade. Um curta como “Kbe-
la” (2015), de Yasmin Thayná, uma realizadora carioca, negra e periférica gera 
reações interessantes. Primeiro, por ser uma obra experimental, que diverge do 
cinema ficcional narrativo a que os estudantes estão acostumados. O espanto 
se dá nos primeiros planos do filme, alterações na expressão dos alunos deixam 
nítido o estranhamento, assim como as interjeições e questionamentos “Que fil-
me é esse, professora?”. Quando percebem a construção metafórica do curta, a 
recepção da obra muda. A grande maioria dos estudantes negros se identifica 
com a discussão do racismo, da transição capilar e da aceitação da negritude em 
um país estruturalmente racista. Muitos deles já passaram por esses processos 
ou estão começando a pensar sobre isso. É um assunto que atravessa o dia a dia 
dos estudantes e que necessita de um espaço de confiança para ser debatido. As 
intimidades dos alunos também são expostas nesse tipo de conversa, por isso a 
sala de aula precisa começar a se configurar enquanto uma verdadeira comuni-
dade, ou seja, uma escola com sua privacidade inquieta para os assuntos da esfera 
política aos quais estão visivelmente e invisivelmente atravessados. 

Outro filme que discutimos juntos foi longa-metragem  “Temporada”, de An-
dré Novais. Ele apresenta caminhos distintos para os filmes de ficção. Novais é 
um diretor mineiro, negro e periférico, também formado em um curso técnico 
em Audiovisual. O cineasta leva o cotidiano de sua família, seus vizinhos e seus 
amigos, em Contagem, município periférico situado próximo à capital Belo Ho-
rizonte, para a tela do cinema. O ritmo lento, fortemente vinculado ao banal, 
se contrapõe ao ritmo veloz das produções mainstream. Além de sentirem falta 
de uma decupagem mais rápida, os alunos costumam estranhar o conflito sutil 
da personagem principal, que poderia ser o conflito de uma vizinha ou de uma 
pessoa próxima. A protagonista Juliana, interpretada pela atriz Gracê Passô, é 
uma mulher negra que vai morar em outra cidade para assumir um emprego de 
agente de combate à dengue. Nesse momento de mudança, é abandonada pelo 
marido e precisa compreender-se no mundo, nesse novo cenário de vida. A obra 
expande as fronteiras sobre quais histórias podem ser contadas no cinema, al-
çando o cotidiano das pessoas comuns a um novo patamar. Filmar a vida comum 
exige outros ritmos, outras decupagens, outros conflitos, outros protagonistas. 
Assim se faz presente a importante constatação de que não existe uma única 
maneira de se fazer filmes.

A exibição de “A cidade é uma só?”, de Adirley Queirós, diretor periférico do Dis-
trito Federal, costuma ser impactante. Agora, não vemos apenas um dia a dia 
comum, mas sim uma cidade que conhecemos. Ceilândia, região administrativa 
(RA) onde Queirós mora, é a maior RA do Distrito Federal e é relativamente pró-
xima do Recanto das Emas, lugar onde está o campus do IFB. Muitos dos nossos 
estudantes nasceram e moram na Ceilândia e os que não são  conhecem e têm 
a cidade como referência. Além disso, a história de ocupação das duas regiões 
é muito parecida, derivadas de processos de segregação, como mostra o longa-
-metragem. A obra permite um reconhecimento íntimo por parte dos estudan-
tes e sensibiliza para outros pontos de vistas narrativos. Afinal, qual é o olhar da 
periferia sobre Brasília? O fazer audiovisual também pode ser entendido como 
instrumento de transformação.
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Além da projeção e do diálogo com os estudantes sobre forma e conteúdo dos 
filmes que propõe as interseccionalidades da políticas identitárias marcadas pe-
las desigualdades sociais do país, há outros formatos audiovisuais que são de-
mandados pelos estudantes. Assistimos juntos conteúdos de canais de YouTube 
e outros influencers digitais, videoclipes, doramas; conteúdos estes que surgem 
de forma orgânica – se abrimos a possibilidade para os estudantes partilharem 
suas preferências - durante as aulas e não estavam previstos no plano de ensi-
no, perfazendo uma construção coletiva. Ainda que a desnaturalização do olhar 
educado para o cinema hegemônico passe por visionar e discutir filmes que os 
alunos não estão acostumados a assistir, há uma troca de reflexões tanto para 
as questões técnicas da forma como para as questões narrativas do conteúdo 
quando produções mais alinhadas ao modelo mainstream são debatidas. 

Certa vez projetamos em conjunto o filme “Corra”, produzido em 2017 e dirigi-
do pelo cineasta negro norte-americano, Jordan Peele, que se utiliza do padrão 
Hollywoodiano para narrar a história de um jovem negro em um relacionamento 
interracial e as camadas de racismo as quais ele está exposto. O filme tem uma 
atmosfera de suspense, com seus recursos imagéticos, sonoros e uma narrativa 
estruturada para causar os efeitos do estilo e gênero. O tema por detrás aborda 
o debate antirracista, e essa camada é discutida com os estudantes que obser-
vam atentamente o filme. Para a disciplina de fotografia e iluminação, o exercício 
proposto é  a observação sobre quais recursos da luz, dos enquadramentos, de 
movimentos de câmera são utilizados para além de contar essa história, nesse 
gênero, mas também para ressaltar as relações da construção antirracista do 
filme.

A curadoria dos filmes, assim, faz parte de uma construção íntima, entre nós, 
enquanto casal, e é coletiva e íntima também, com os estudantes, de modo que 
o programa de aula é aberto para as contribuições de todos. Nesse sentido, o fio 
condutor das escolhas dos filmes motivadores dos conteúdos são os temas que 
discutem as questões democráticas entre nós todos, de modo a visibilizar os 
pontos em desigualdade sociais que atravessamos. A escolha dos filmes que dão 
suporte a temas sobre os componentes de história do cinema, linguagem audio-
visual, fotografia, iluminação básica, e práticas profissionais contam histórias a 
partir e por sujeitos políticos do dano. Auxiliam em sua subjetividade a refletir 
sobre a importância de ver outros cinemas e afetos, ao mesmo tempo que ex-
plicamos na prática como a direção, a decupagem do roteiro, os enquadramen-
tos, a montagem da luz, e como os equipamentos audiovisuais são organizados, 
montados, utilizados, inclusive de maneira criativa, mostrando e conversando 
sobre outras formas possíveis de produzir audiovisuais. Esse debate, no entan-
to, deve ter continuidade no momento que passamos a propor a realização de 
obras audiovisuais.

Valorizar o cotidiano dos estudantes, suas memórias, identidades e sentimen-
tos como material possível para o fazer cinematográfico é uma alternativa. O 
uso de dispositivos cinematográficos é uma opção para estimular uma sensibi-
lização para o cinema enquanto mecanismo de observação da realidade a sua 
volta. Incentivar uma construção da imagem, do som e da narrativa que tenham 
centralidade na vida cotidiana, pelo menos, em um primeiro momento são um 
bom ponto de partida para o estudo do audiovisual. A Universidade Federal Flu-
minense desenvolveu uma metodologia chamada Inventar com a Diferença, em 
que propõe diversos dispositivos. Muitos deles podem ser adaptados para o en-
sino técnico. Já durante a pandemia de Covid-19, resolvemos trabalhar com os 
sentimentos dos estudantes durante o longo período de quarentena e impedi-
mento de contato presencial. Traduzimos sentimentos como a ansiedade, o té-
dio e a saudade em vídeos curtos feitos nos ambientes domésticos dos próprios 
estudantes. Diversos alunos perceberam esses exercícios como um momento 
de reflexão e alívio diante de situação tão adversa. Em sala de aula, debatíamos 
processos e o resultados dos vídeos, desde os seus elementos técnicos até à 
construção narrativa. Ampliamos o olhar dos estudantes para as definições de 
cinema, para os padrões técnicos e de estruturação narrativa. Mas também co-
meçamos a estabelecer outros vínculos com as nossas vidas cotidianas afetivas 
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e íntimas. 

Considerações finais: outros cinemas e outros afetos

Talvez o principal desafio no processo de democratização de afetos dentro de 
um relacionamento amoroso seja justamente passar a entender que não exis-
tem fórmulas fechadas para dar certo, mas sim que é preciso viver o dia a dia 
de maneira mais consciente, pois estamos falando de um processo. O mesmo 
acontece quando começamos a imaginar cinemas mais diversos. Será que pes-
soas distintas contam histórias do mesmo jeito? Será que possuem as mesmas 
relações com as imagens e os sons? Será que apenas um determinado tipo de 
aparato técnico ou uso da técnica podem ser considerados profissionais? Todas 
essas perguntas propõe uma outra reflexão sobre o cinema como uma tecnolo-
gia mediadora da realidade. Afinal, é possível propor um ensino da técnica au-
diovisual realmente crítico sem perceber estruturas naturalizadas na sociedade 
e na linguagem audiovisual? 

Assim como um casal que busca estabelecer uma relação íntima realmente igua-
litária, um professor que queira garantir uma sala de aula democrática precisa 
estar atento a certos padrões tidos como naturais. Exibir produções cinemato-
gráficas contra hegemônicas é uma alternativa potente para promover debates 
em nível de forma, conteúdo e de representatividade de equipes. Estimular que 
os estudantes experimentem outras relações com o fazer audiovisual também é 
importante quando pensamos a etapa da realização. Dentro das escolas, facul-
dades e instituições de ensino técnico em audiovisual é necessário ter sempre 
em mente que, além de promover letramento crítico para essas obras – algo que 
deveria estar presente na educação de forma geral -, nós estamos formando 
produtores de conteúdo e informação que precisam ter noção da responsabi-
lidade que carregam. Nosso atual contexto social e político, permeado por fake 
news, desinformação, manipulação de discursos e disputas narrativas; explicita 
o quão fundamental é a necessidade dos aspectos mencionados acima. 

Por fim, a constituição de uma sala de aula democrática não diz respeito apenas 
ao que se ensina, mas também ao como se constrói esse processo de aprendi-
zagem. Uma sala de aula em que os estudantes não são tratados como sujeitos, 
em que as suas experiências de vida não são legitimadas, dificilmente, será um 
espaço que promova a democracia, por mais que o conteúdo em questão o seja. 
Entendemos juntos, que é preciso também em sala de aula estabelecer vínculos 
de afeto, escuta e confiança para que esse espaço realmente se torne transfor-
mador.
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Resumo

Este texto pretende descrever a experiência das aulas práticas da materia de 
Escritura audiovisual no Grao en Comunicación Audiovisual da Universidade 
de Santiago de Compostela no curso 2020-2021. Nesta disciplina, a classe fiz 
uma primeira aproximação à criação de obras audiovisuais a partir de modelos 
tirados de filmes não ficcionais e de vanguarda, como filmes-diário, correspon-
dências fílmicas, ensaios ou obras de found footage. Com isso, evita-se a frus-
tração que surge ao tentar emular os filmes de grande orçamento que os alunos 
apontam como referências e, ao mesmo tempo, é possível aproveitar a relação 
entre o cinema independente de cineastas como Jonas Mekas ou Sadie Benning 
e as práticas audiovisuais que a juventude realiza no seu dia a dia (geralmente 
através da utilização de smartphones e redes sociais). Neste ensaio comentarei 
as diferenças e semelhanças entre os modelos utilizados e as obras resultan-
tes, que utilizam recursos como memórias pessoais e familiares ou o remix de 
materiais apropriados. Procurarei também mostrar as possibilidades que o uso 
de filmes não ficcionais abre para o ensino de cinema em nosso contexto, em 
particular a capacidade de fazer com que as e os estudantes conheçam cineas-
tas que normalmente sofrem a exclusão do cinema industrial (por gênero, idade 
ou origem geográfica), a adaptação a orçamentos limitados e acesso limitado 
a equipamento, e a descoberta de novos códigos audiovisuais e preocupações 
geracionais para os professores.

Palavras-chave: Cinema, vangarda, non ficción, educación, redes sociais

Abstract

The intention of this text is to describe the experience of the practical lessons 
in the 2020-2021 Escritura audiovisual course within the Degree in Comuni-
cación Audiovisual of the Universidade de Santiago de Compostela. In this sub-
ject, the students made an initial approach to the creation of audiovisual works 
using models taken from non-fiction and avant-garde films such as film diaries, 
film correspondences, essay films or found footage works. By doing so, the frus-
tration that emerges when trying to emulate the big budget films that studen-
ts mention as references is eluded and, at the same time, it is possible to take 
advantage of the relation between the independent cinema of filmmakers like 
Jonas Mekas or Sadie Benning and the audiovisual practices that young people 
carry out in their everyday life (usually through the use of smartphones and so-
cial media). In this essay I will comment on the differences and similarities be-
tween the models used and the resulting works, which use resources like per-
sonal and family memories or the remix of appropriated materials. I will also try 
to show the possibilities that the use of non-fiction films open for the teaching 
of cinema in our context, particularlly the ability to get the students to know 
filmmakers usually excluded from industrial cinema (because of gender, age or 
origin), the adaptation to limited budgets and limited access to equipment, and 
the discovery of new audiovisual codes and generational concerns for teachers.

Keywords: Cinema, vangarda, non ficción, educación, redes sociais.
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Introdución

No inicio do pasado curso 2020-2021 do Grao en Comunicación Audiovisual 
da Universidade de Santiago de Compostela, o alumnado de 1º curso cubriu, na 
materia Tecnoloxías da comunicación audiovisual, unha breve enquisa. Nela, un 
dos puntos preguntáballes por contidos culturais que lles gustaran recentemen-
te. As obras audiovisuais máis mencionadas polas 52 persoas que responderon 
foron filmes como Tenet (Nolan 2020), I’m Thinking of Ending Things (Kaufman 
2020), Gisaengchung (Joon-ho 2019) ou 1917 (Mendes 2020) e series como 
Euphoria (Levinson 2019-actualidade), Dark (Odar e Friese 2017-2020), Min-
dhunter (Penhall 2017-2019) ou La casa de papel (Pina 2017-actualidade). Isto 
podería indicar como, mesmo nun momento histórico no que as ferramentas do 
audiovisual son máis accesibles ca nunca, a maioría dos referentes para o alum-
nado que se forma nel (polo menos na nosa Universidade) tenden a ser, mesmo 
se entran na categoría do cinema autoral, obras realizadas con grandes equipos 
e recursos técnicos, a miúdo distribuídas por majors (Warner no caso de Tenet, 
Universal no de 1917) ou grandes plataformas como HBO (caso de Euphoria) ou 
Netflix (caso de I’m Thinking of Ending Things, Dark e La casa de papel). 

Ao mesmo tempo, o feito de que os referentes máis comúns veñan do mains-
tream leva á falta de referentes próximos a nivel xeográfico e xeracional, e ta-
mén implica a escaseza de mulleres entre eles. Dentro do gran número de obras 
audiovisuais mencionadas nas respostas só aparecían tres que fosen galegas: 
a película Eroski Paraíso (Coira e Ron 2019) e as series Néboa (Morais, Sierra e 
Guntín 2020) e O sabor das margaridas (Jaber Martínez, Montero e Arias, 2018-
2020). Nalgún caso, en lugar de citar filmes ou series o alumnado indicou o 
nome de cineastas como Woody Allen, Quentin Tarantino, Charles Chaplin, Ro-
man Polanski ou Martin Scorsese, que sumados aos citados Christopher Nolan, 
Charlie Kaufman, Sam Mendes ou Bong Joon-ho reflicten a posición dominante 
no mundo da creación cinematográfica de homes de mediana ou avanzada idade 
(e anglosaxóns, coa excepción de Bong Joon-ho), confirmada por estudos como 
o Celluloid Ceiling Report (Lauzen 2021).

Xa que logo, estas enquisas reflicten unha tensión moi clara. Estamos educando 
no cinema a persoas que en xeral son novas (na maioría dos casos desta clase, 
nacidas en 2002), que son maioritariamente mulleres (un 63,9% das matricu-
ladas en Comunicación Audiovisual no periodo 2009-2019 nas universidades 
galegas, como indicou Antía Martínez López [2020, 59]), e que participan dun 
sistema cultural periférico que no audiovisual ten unha historia marcada polas 
dificultades para producir e facer circular os filmes, como teñen sinalado os vo-
lumes da serie Para unha historia do cinema en lingua galega (Ledo Andión 2018, 
Ledo Andión 2019, Ledo Andión 2020). Esas circunstancias non se correspon-
den cos referentes cos que contan no momento de comezar os estudos de grao: 
coñecen cousas que se afastan (por presuposto, por contido e polo tipo de fi-
guras que as asinan) do tipo de obras que teñen capacidade para crear neste 
momento, máis aínda logo de que a covid-19 dificultase o traballo en grandes 
grupos de persoas.

Evidentemente, a docencia universitaria ten que achegar ao alumnado os mo-
delos de traballo canónicos e os estándares profesionais, pero é necesario ato-
par maneiras de contrapoñerse ás tendencias uniformizadoras deses estánda-
res, que exclúen ou marxinan habitualmente o potencial creativo das prácticas 
da mocidade, das pequenas nacións ou das mulleres. Esas maneiras pasan, por 
exemplo, por aproveitar un contexto tecnolóxico no que a maioría da socieda-
de manexa cámaras ou mecanismos de apropiación diariamente (achegando as 
posibilidades expresivas do audiovisual á accesibilidade que tiveron tradicio-
nalmente a escritura ou o debuxo) e tamén polas diferentes tradicións da non 
ficción, que na historia do cinema deron acceso á creación a aquelas voces mar-
xinadas pola industria. Este texto relata a experiencia docente que desenvolvín, 
con estas premisas en mente, no segundo cuadrimestre do mesmo curso nas 
clases prácticas de Escritura audiovisual, unha materia coordinada polo profe-
sor Enrique Castelló.
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Do smartphone á vangarda: introducindo novos referentes

No coloquio posterior á proxección do seu filme Limites – Parte I no Cineclube de 
Compostela, o cineasta e escritor galego Alberte Pagán seguía o fío da conexión 
temática desa película (que realiza retratos frontais duns cincuenta gatos) cos 
vídeos de gatos que circulan pola rede, e apuntaba unha idea que coincide coa 
base da aproximación ao cinema formulada neste curso:

(…) acusar o cinema experimental de ser elitista eu creo que é o 
máis falso que pode haber. (…) Elitista é unha gran superprodución 
de Hollywood, porque quen pode facer iso? Xente moi contada en 
todo o mundo. Normalmente xente branca, moi rica e que vive en 
Estados Unidos. Bueno, ou na India. Realmente o cinema experi-
mental é o máis popular que pode haber, porque hoxe en día con 
este material que temos, un teléfono móbil, podemos gravar cal-
quer cousa en calquer momento, e de feito hoxe xa se ven na rede, 
nos vídeos de YouTube, por exemplo, que a xente filma as cousas 
máis simplonas. E a xente que ten interese nesas cousas simplonas 
pode estar aguantando un plano de vinte minutos dun coche de 
carreiras facendo un rally polo monte, e non levantan o ollo da pan-
talla; veno con moito interese. (...) Entón non sei onde está o límite 
entre o experimental e o popular, porque realmente todo o que é 
o cinema caseiro e o cinema persoal e os diarios íntimos, que é o 
máis asequible que pode haber no cinema, todo iso está en certa 
maneira englobado no cinema experimental. Outra cousa é o rollo 
que utilicemos nós para xustificar cousas ou darlles unha cobertura 
intelectual ou artística. (Cineclube de Compostela 2021)

Esta perspectiva permite comprender que, en paralelo a unhas referencias que 
partan do cinema narrativo convencional, a xente nova está en contacto cunha 
serie de prácticas audiovisuais claramente vinculadas ás tradicións do cinema 
experimental ou da vangarda, pero que polo xeral carecen do prestixio destas 
a nivel artístico e académico (quizais por non ter esa cobertura intelectual que 
menciona Pagán). O contexto da era dixital ten levado o audiovisual en direc-
cións aparentemente opostas: para Àngel Quintana, “el cine del estímulo y la 
fragmentación convive, hasta entrar en tensión, con otro cine de la observación 
centrado en los detalles” (Quintana 2011, 34); para Nicholas Rombes, esta era 
prometía “clarity, high definition, a sort of hyper-clarified reality” pero ao mesmo 
tempo a imaxe dixital contén “a secret desire for mistakes, for randomness, for 
what Dick Hebdige might call “little disasters” (Rombes 2009, 1). É así que, en 
paralelo ao cinema industrial que afonda na alta definición e mellora as imaxes 
de síntese ata facelas case indistinguibles das captadas da realidade, as redes 
sociais acollen constantemente imaxes tomadas sen planificación previa, cheas 
de erros ou aleatoriedade. Ás veces estas imaxes tenden á observación, espe-
cialmente en vídeos relacionados coa paisaxe ou os deportes, dos que algunhas 
populares canles de YouTube vinculables á slow tv como RailCowGirl ou Walk 
walk walk!, con planos secuencia de traxectos en tren en Noruega ou paseos a pé 
por Tokio, pode ser representativa. Noutros casos, xogan co estímulo e a frag-
mentación en tendencias como as alimentadas por Instagram (onde as stories 
duran un máximo de 15 segundos e son reproducidas de maneira que se favo-
rece o salto entre as dunha conta e outra) ou TikTok (onde a duración media dos 
100 vídeos máis vistos en 2019 era de 15,6 segundos) (Slee 2020). Neste caso, 
pártese habitualmente do rexistro da vida cotiá, e o resultado non é moi diferen-
te en actitude do cinema dunha figura esencial da vangarda como Jonas Mekas, 
que no texto que acompañaba unha proxección de Walden (1969) explicaba o 
seu uso da cámara en relación á intimidade e o diario:

When one writes diaries, it’s a retrospective process: you sit down, 
you look back at your day, and you write it all down. To keep a film 
(camera) diary, is to react (with your camera) immediately, now, this 
instant: either you get it now, or you don’t get it at all. To go back and 
shoot it later, it would mean restaging, be it events or feelings. To 
get it now, as it happens, demands the total mastery of one’s tools 
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(in this case, Bolex): it has to register the reality to which I react and 
also it has to register my state of feeling (and all the memories) as I 
react. (Mekas s.d.)

Pensar nesa tradición do cinema como reacción á vida e rexistro dos sentimen-
tos é clave para poñer en valor os usos cotiáns do audiovisual que se dan, nor-
malmente utilizando o smartphone, nas redes sociais e as aplicacións de mensa-
xería instantánea, e é clave tamén para evitar nocións do cinema que exclúen 
aquelas formas que non teñen un carácter claramente narrativo ou unha dura-
ción e un formato profesionais. Antes das clases dedicadas á titorización de pro-
xectos do alumnado, a primeira parte do curso constou de catro sesións nas que 
se presentou ao grupo unha serie de modelos de cinema (maioritariamente) de 
non ficción tentando traballar os vínculos existentes coas prácticas audiovisuais 
contemporáneas e, tamén, con formas creativas de artes que historicamente 
veñen sendo máis accesibles, seguindo no fondo a tan repetida idea da compa-
ración da cámara coa estilográfica que fixera no seu momento Alexandre Astruc: 
“Le cinéma est en train tout simplement de devenir un moyen d’expression, ce 
qu’ont été tous les autres arts avant lui, ce qu’ont été en particulier la peinture 
et le roman (…) L’auteur écrit avec sa caméra comme un écrivain écrit avec un 
stylo.” (Astruc 1948).

Precisamente, a primeira idea presentada na materia conectaba o cinema coa 
escritura a través do concepto de cinécriture de Agnès Varda, no que identifica 
o uso dos diferentes recursos cinematográficos co dos diferentes recursos dos 
estilos literarios, rexeitando a idea de que se poida dicir que un filme está “ben 
escrito” facendo só referencia ao argumento e os diálogos:

The cutting, the movement, the points-of-view, the rhythm of fil-
ming and editing have been felt and considered in the way a wri-
ter chooses the depth of meaning of sentences, the types of words, 
numbers of adverbs, paragraphs, asides, chapters that advance the 
story or break its flow etc. In writing, it is called style. In cinema, 
style is cinécriture. (Smith 1998, 14)

Partindo desta idea, foi posible ir tratando na aula formas cinematográficas co-
nectadas desde o nome con formas literarias, como os diarios fílmicos, as cor-
respondencias fílmicas ou os ensaios fílmicos. O desenvolvemento destas catro 
sesións consistía en partir desas prácticas literarias (ou, nalgún caso, pictóricas 
como o retrato) máis populares para que a clase tentase formular maneiras nas 
que o audiovisual podería achegarse ás mesmas intencións. Con isto buscábase 
activar a imaxinación do alumnado respecto ás posibilidades da expresión au-
diovisual fóra do mainstream, en lugar de presentar conceptos e xéneros a apli-
car como unha sorte de prototipo. É dicir, non é complicado identificar que un 
diario consiste na acumulación de entradas, que ten un carácter íntimo e priva-
do ou que é estilisticamente libre, pero do intento de relacionar o diario escrito 
co audiovisual poden saír tanto as obras de Jonas Mekas ou Sadie Benning (para 
quen as coñeza) como o uso de Instagram para publicar fragmentos da vida, es-
pecialmente logo do cambio de valores nas últimas décadas sinalado por Laura 
Baigorri, que fai que a privacidade perda certo valor social e aparezan concep-
tos como “diario privado online” e artistas que traballan “entre dos polos de ten-
sión contrarios pero interdependientes: el autocontrol que se ejerce sobre la 
intimidad y la vida privada, y el descontrol inherente a las propias prácticas de 
compartición online” (Baigorri 2016).

Ese método facilitou o desenvolvemento destas sesións arredor da confluencia 
entre o cinema de vangarda e as prácticas audiovisuais contemporáneas na rede 
ou nos móbiles: as mesmas prácticas de compartición das que fala Baigorri levan 
a que sexa natural na rede o remix, o acto de usar materiais preexistentes para 
crear cousas novas (Navas, Gallagher e burroughs 2015, 1), que puido ser co-
nectado co uso dese mesmo recurso por cineastas como Jay Rosenblatt, Nuria 
Giménez Lorang ou Thom Andersen, así como os autorretratos cinematográfi-
cos de autoras como Xisela Franco son igualmente vinculables á práctica do sel-
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fie… Á vez, serviu para facer énfase en ferramentas de baixo orzamento1 como 
o traballo co found footage ou o emprego de equipos non profesionais como 
a cámara PXL2000 de Fisher Price utilizada por Sadie Benning en Girlpower 
(1993), pero vistos en obras que participan dos circuitos do mundo da arte ou 
do cinema independente, incidindo en vías para a profesionalización diferentes 
das habituais na industria cinematográfica.

Volvendo ao desenvolvemento de cada clase, logo de que o grupo expresase os 
seus coñecementos ou intuicións sobre cada forma, pasamos a desenvolver a 
través de exemplos as diferentes maneiras en que o cinema ten abordado cada 
unha. A selección deses exemplos tentaba combinar algúns clásicos con obras 
que puidesen resultar próximas ao alumnado por cuestións xeográficas, xera-
cionais ou pola súa temática. Deste xeito, na clase dos diarios o Walden de Jonas 
Mekas convivía co Mapa de Elías León Siminiani (2012), o proceso de traballo da 
aínda non rematada Crías de Xiana do Teixeiro, o citado Girlpower ou o 16-11-
2016/ 13-5-2017 de Marta Valverde (2018) que a cineasta galega realizou du-
rante o seu período como alumna de Comunicación Audiovisual na Universida-
de de Vigo2. Precisamente, o traballo doutras autoras e autores galegos novos 
serviu para subliñar a conexión das formas da vangarda cos usos do smartphone: 
a peza sen título de Olaia Tubío (2020) premiada no concurso de vídeos para 
Instagram Vinte con outros ollos serviu para trasladar con claridade a adapta-
ción dos diarios fílmicos ás redes sociais, no seu caso combinando diferentes 
fontes de imaxe dentro do formato cadrado desa plataforma e empregando 
a voz en off en primeira persoa. A peza promocional da Mostra Internacional 
de Cinema Etnográfico realizada por Iria Silvosa e Sara Iglesias (2021), na que 
realizan unha montaxe acelerada partindo dos audios e vídeos acumulados nos 
seus teléfonos durante anos, revelou as posibilidades creativas para o ensaio 
dese arquivo persoal que se acumula diariamente de forma descontrolada. A 
curtametraxe Ola baby. Vídeo-ensaio sobre a miña depresión de Antía Carreira 
(2020) amosaba tamén o uso do arquivo persoal, neste caso partindo de vídeos 
domésticos rexistrados polo avó da autora, así como a utilización creativa dos 
filtros de imaxe ou autoenquisas de Instagram; o videoclip de Adrián Canoura 
para a canción “Morriña” de Baiuca (2018) serviu para estudar as posibilidades 
da apropiación e o found footage desde un formato diferente do cinema e moi 
integrado nos hábitos de consumo audiovisual da mocidade, etcétera.

1. As posibilidades do cinema de baixo orzamento foron tamén traballadas en paralelo ao contido da materia 
coas profesoras Marta Pérez e Clara García (das materias de Produción cinematográfica e Edición audiovi-
sual) e o profesor Enrique Castelló para unha “pílula de coñecemento” dentro da Convocatoria de Proxectos 
de Innovación Educativa en MOOC e de apoio das TIC da Universidade de Santiago de Compostela. Este 
vídeo presenta unha historia breve destas prácticas incidindo nas posibilidades para traballar cun presuposto 
limitado (con exemplos tamén tirados da ficción) e está dispoñible na seguinte ligazón: https://www.youtube.
com/watch?v=eJj4-8KreSg 

2. Inclúo nesta nota un listado dos filmes utilizados dentro das restantes clases, distinguindo os proxectados 
na clase cos incluídos como posibles materiais extra no Campus Virtual da materia (que no caso do diario 
foron As I Was Moving Ahead, Occasionally, I Saw Brief Glimpses of Beauty [Mekas 2000], Diarios [Granell 
1960-1980], Yoman [Perlov 1983] e Ainhoa, yo no soy esa [Astudillo Muñoz 2018]).

Ensaio fílmico. Proxectados: Ola baby. Vídeo-ensaio sobre a miña depresión (Carreira 2020), Lettre de Sibérie 
(Marker 1957), A danza filmada (Estévez 2021), F for Fake (1973) – How to Structure a Video Essay (Every 
Frame a Painting 2015). Suxeridos: Les dites cariatides (Varda 1984), Balnearios (Llinás 2002), Inflation (Rich-
ter 1928), Rock Hudson’s Home Movies (Rappaport 1992), La noche que no acaba (Lacuesta 2010), How Not to 
be Seen. A Fucking Didactic Educational .MOV File (Steyerl 2013), as canles Audiovisualcy, Regular Lovers 
(de Adrian Martin e Cristina Álvarez López) e os ensaios realizados no marco da revista A Cuarta Parede e os 
Premios María Luz Morales.

Correspondencias fílmicas. Proxectados: News from Home (Akerman 1977), Peza 16ª MICE (Iglesias e Silvosa 
2021), Lettre á Freddy Buache (Godard 1982), Correspondencia José Luis Guerin – Jonas Mekas (Guerin e 
Mekas 2011), Cienfuegos, 1913 (Ledo Andión e Vega 2008). Suxeridos: Correspondencia (Simón e Sotomayor 
2020), NINFA (@quracid 2020) e os proxectos Todas las cartas, Hay cartas que detienen un instante más la 
noche, I Encuentro de Correspondencias Filmadas, Buzón Subterráneo e Cartas Visuais.

Found footage e retratos. Proxectados: Los Angeles Plays Itself (Andersen 2003), Human Remains (Rosen-
blatt 1999), My Mexican Bretzel (Giménez Lorang 2020), Morriña (Canoura 2018), Autorretrato de 1 minuto 
(Franco 2016), Cruz Piñón (Franco 2015). Suxeridos: Of Time and the City (Davies 2008), Vogliamo anche le 
rose (Marazzi 2007), Fantasia lusitana (Canijo 2010), Vikingland (Chirro 2011), Imaxes de Castelao en Bue-
nos Aires (González 1972), Autorretrato. Maio 2020 (Pagán 2020), Screen Tests (Warhol 1964-1966), Aarón 
(Nine 2009), M. (Manuel Moldes – Pontevedra Suite, 1983-1987) (Santos 2017), Vía láctea (Franco 2013) e 
os arquivos Retratos humanos e Retratos animais de Alberte Pagán.
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Ao presentar estas formas de non ficción como posibles referentes ao alumna-
do pónselle en contacto con modelos de traballo accesibles economicamente e, 
tamén, aptos para a expresión individual ou en grupos pequenos, nun momento 
no que a situación sanitaria nos forzaba a evitar a presenza de máis de 10 per-
soas nun plató da Facultade de Ciencias da Comunicación, ou de máis dunha 
persoa nunha cabina de edición, e mesmo foi preciso pasar parte do curso coas 
clases reducidas á modalidade online. Pola outra banda, ademais de evitar afon-
dar na frustración da comparación con referentes tirados do cinema de gran 
presuposto, achéganse modelos que serviron para acceder á expresión audio-
visual ás voces marxinadas da industria. É unha cuestión que trataron en detalle 
as aproximacións ao cinema desde o feminismo: Annette Kuhn afirmou que o 
cinema feminista participa da tradición, máis ampla, do cinema independente, 
e que mesmo dese ámbito a presenza das mulleres é aínda maior nun modelo 
de expresión persoal, propio da vangarda, onde cada cineasta traballa pola súa 
conta (Kuhn 1991). Alexandra Juhasz indicou, ademais, que as mulleres cineas-
tas aparecen a miúdo na historia do cinema asociadas a cambios tecnolóxicos 
que fan máis baratas e sinxelas de operar as ferramentas de produción mediáti-
ca (Juhasz 2001, 19), e eses mesmos cambios (concretamente, a dixitalización) 
foron identificados por Beli Martínez (2015, 132) como un dos factores deter-
minantes para a aparición do Novo Cinema Galego (a tendencia máis relevante 
no audiovisual galego recente). Marta Pérez Pereiro relacionaba, precisamente, 
a problemática da presenza minoritaria das mulleres no cinema coa dos small 
cinemas como o galego, e non sería complicado trazar tamén unha relación coa 
dificultade da xente moza para acceder a posicións de poder na industria cine-
matográfica: por exemplo, cando Michael Pye e Lynda Myles (1979) aplicaron 
o termo movie brats aos cineastas do Novo Hollywood falaban de homes anglo-
saxóns entre os 35 e os 40 anos que habitualmente non accederan ás produ-
cións de impacto ata pasar dos trinta. Así, as carencias mencionadas nun pri-
meiro momento a nivel de referentes (obras creadas por mulleres, por persoas 
novas e por persoas galegas) poden ser traballadas con relativa facilidade desde 
a non ficción. Ao tempo, afírmase con estes referentes o valor de tradicións qui-
zais consideradas menores como as relacionadas coa intimidade ou co uso das 
denominadas como “poor images” (de baixa definición, distorsionadas e deterio-
radas pola súa circulación na rede) por Hito Steyerl (2009).

O desenvolvemento da materia tamén conlevaba fomentar a conversa co alum-
nado e convidalo a buscar as conexións entre os exemplos propostos e calquera 
obra audiovisual que coñezan. Isto abría aínda máis o entendemento de cada 
unha destas formas, axudando a clarificar os conceptos para a clase pero tamén 
a ampliar a visión do propio profesorado: por exemplo, a alumna Mara Varela 
Castro apuntou o parecido entre os diarios fílmicos e a sección Notas no feed 
da conta de Instagram do artista Andreu Slim, onde mestura imaxes captadas 
no día a día cunha voz en off que parte tamén de notas apuntadas no teléfono; 
o alumno Daniel Yáñez Cao relacionou a canle de YouTube ContraPoints cos en-
saios fílmicos, etc. En lugar de traballar no desenvolvemento desa “cobertura 
intelectual” que afaste as prácticas populares das da vangarda, é posible (e, pro-
bablemente, desexable) obviala para fomentar a expresión a través do audiovi-
sual. Na conversa con Alberte Pagán que citaba ao comezo, o director contaba 
como o tamén cineasta Cris Lores se ría del dicíndolle que “o máximo expoñente 
do cinema experimental agora o que fai é vídeos de gatos”, pero Pagán lembraba 
a presenza do gato de Jonas Mekas en Letter from Greenpoint (2005) e apuntaba 
que “unha cousa non quita a outra” (Cineclube de Compostela 2021), algo que o 
alumnado de Escritura audiovisual axudou a confirmar coas súas intervencións 
nas clases e, máis claramente, coas pezas que elaboraron e que tratarei no se-
guinte apartado.

Da teoría á práctica. Aproximacións ao cinema de non ficción

As sesións iniciais ocuparon aproximadamente un mes, e o alumnado dedicou 
o resto do cuadrimestre a traballar nos seus proxectos. En consonancia cos di-
ferentes modelos abordados previamente, os requisitos eran en xeral abertos: 
debíase entregar unha peza audiovisual de non ficción (sen restricións respecto 
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ao tema) e un breve texto presentándoa, sen duración límite e realizada prefe-
rentemente en parellas ou grupos de tres persoas, coa opción de que puidese 
ser, excepcionalmente, individual. Finalmente dúas destas premisas foron flexi-
bilizadas para facer oco a varias propostas presentadas: algunha delas recollía 
recursos como o found footage ou os códigos do diario coa intención de realizar 
unha ficción, polo que tamén se aceptaron esas ideas (tendo en conta que algúns 
dos exemplos visionados e mencionados, como My Mexican Bretzel, Human Re-
mains ou F for Fake, traballan cos límites entre a realidade e a ficción). Por outra 
banda, igual que sucedía con moitos dos exemplos vistos nas clases previas, os 
proxectos trataban a miúdo cuestións íntimas e diferentes alumnos e alumnas 
pediron expresamente traballar sós para poder explorar estes temas con máis 
liberdade ou comodidade.

Precisamente, a escolla de temas serve para identificar unha serie de tenden-
cias que se repiten e que, dado o carácter autobiográfico de moitas das obras, 
poden reflectir preocupacións xeracionais. Por exemplo, as cuestións de saúde 
mental atravesaban un bo número das pezas entregadas: máis concretamente, 
tratáronse a ansiedade, a desrealización, o autoodio ou a relación co corpo e a 
sexualidade, e tamén a demencia. Neste último caso, ao tratar a alumna a en-
fermidade da súa avoa, a peza tamén encaixaría en certa maneira cunha serie 
de obras entregadas que tratan as relacións familiares, moi a miúdo arredor de 
problemáticas como a citada da enfermidade, a perda ou a distancia. En parale-
lo, algunhas das pezas (especialmente as máis ligadas ao modelo da correspon-
dencia ou do diario) incidiron na cuestión da amizade, centrándose dese xeito 
en redes de relación complementarias (ou alternativas) á familia, apuntando 
tamén en certos momentos cara as reflexións arredor da identidade. A maiores, 
varias obras xiraron arredor (normalmente a través do ensaio audiovisual) do 
pensamento sobre diferentes fenómenos culturais (como a representación dos 
pantasmas no cinema, o camp ou a sobreexposición nas redes sociais) ou outras 
preocupacións (como os incendios forestais) e paixóns (como o Real Club Celta 
de Vigo).

A escolla dos temas é de por si, polo tanto, reveladora para o profesorado: dá a 
impresión de que propoñer o traballo con modelos que parten a miúdo da pri-
meira persoa leva a que o alumnado vire cara a intimidade e o cotián (a pesar de 
que nas sesións iniciais tamén se presentaron exemplos que traballan en lóxi-
cas máis achegadas ao documental ou con contidos máis afastados do persoal). 
Deste xeito, é posible acceder ata certo punto ás inquedanzas do alumnado e 
telas en conta ao desenvolver o labor docente. Despois das catro iniciais, as se-
sións pasaron a ocuparse en titorizar os diferentes traballos, para o que se ofre-
ceu a cada unha das catro subdivisións da clase (de arredor de 12 estudantes) a 
posibilidade de tratar cada proxecto só coas súas autoras e autores ou en común 
co resto do alumnado presente. Esta última foi a opción escollida, se ben no caso 
dalgúns traballos houbo persoas que preferiron facer o proceso de titorización 
por correo electrónico e videochamadas, e respectouse esa escolla para facilitar 
o traballo cos citados temas íntimos sen ter que expoñelos necesariamente á 
clase (especialmente antes de estar rematados). Con todo, ao longo destas se-
sións o habitual foi que cada grupo foi compartindo o seu proceso en diferentes 
momentos, o cal deu a oportunidade de comentar (tanto co profesorado como 
co alumnado que houbese na aula) a escolla do tema e o desenvolvemento do 
guión (no caso de habelo), avanzar posibles problemas de produción ou sinalar 
aspectos mellorables das primeiras montaxes de cada peza. Moitas delas acaba-
ron recollendo o propio proceso de traballo, de forma que rexistran ás veces ese 
primeiro achegamento á non ficción ou de procura da mirada, e en xeral as dis-
tintas aproximacións amosan un equilibrio entre enfoques que procuran tratar 
temas de gran trascendencia e outros que atopan valor na sinxeleza do cotián 
[ver Figura 1].
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Figura 1. Fotograma de Te quiero, mucho, de Blanca Navarrete Pérez e María Pérez Amor.

Máis aló do interese dos temas escollidos, os diferentes tratamentos que o 
alumnado empregou para abordalos son, probablemente, o aspecto de maior 
interese. Os modelos de non ficción poñen máis o foco en adquirir capacidade 
de expresión a través do audiovisual que na corrección técnica (a diferenza do 
que sucede noutras materias máis centradas na adquisición de competencias 
con determinados aparellos ou software), e precisamente esa relativa liberdade 
levou a varios grupos e estudantes a desenvolver coñecementos e empregar re-
cursos ausentes das materias que cursan nese punto do Grao ou a aproximarse 
aos diferentes modelos desde perspectivas pouco habituais.

No primeiro caso destaca o esforzo por traballar co arquivo en varios dos pro-
xectos. Numerosos ensaios fílmicos traballaron coa apropiación de filmes e pe-
zas da rede, pero algunhas pezas afondaron nesta cuestión e achegáronse ao 
arquivo doméstico das súas familias, como é o caso de De: Mí, Para: Yo de Jean 
Michel Vidal García [ver Figura 2] ou ao arquivo documental dos seus lugares 
de procedencia, o que fixo que varios dos alumnos e alumnas explorasen os pro-
cesos de dixitalización de fotografías analóxicas ou VHSs. O interese por outros 
formatos e texturas tamén se aprecia a través do uso de filtros de posprodución 
ou do emprego de cámaras dixitais antigas de cada unha das familias nalgún dos 
traballos.

Figura 2. Fotograma de De: Mí, Para: Yo, de Jean Michel Vidal García.

Outras obras exploraron o uso da animación, ás veces para elaborar títulos e ou-
tras, de maneira significativa, como recurso para poñer en imaxes as sensacións 
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provocadas pola desrealización ou a demencia [ver Figura 3], neste último caso 
en Non somos nada de Valeria Gómez Vázquez. Nesta obra, a autora sumou a esa 
aprendizaxe arredor da animación o uso do son 8D, resumindo deste xeito a súa 
escolla creativa no texto de presentación da peza:

Para conseguir unha experiencia similar á de aquelas que sofren de-
mencia, esta peza mestura imaxes de arquivo distorsionadas, ani-
macións e audio desconcertante, exportado en 8D para achegarnos 
o máximo posible ao caos e a perda da identidade.

Figura 3. Fotograma de Non somos nada, de Valeria Gómez Vázquez.

Deste xeito, esas intencións trasládanse cunha variedade de recursos sorpren-
dente: as animacións recollen a inspiración do universo dos videoxogos, as ima-
xes de arquivo son distorsionadas a través de alteracións dixitais das cores, os 
subtítulos son virados ata aparecer boca abaixo e de dereita a esquerda… [ver 
Figura 4] A peza é catalogable como experimental, pero non se achega con clari-
dade aos códigos das diferentes tradicións dese mesmo cinema (nin a ningunha 
das películas vistas na aula) senón que dá a sensación de recoller a liberdade do 
experimental para ensaiar unha forma sobre a marcha.

Figura 4. Fotograma de Non somos nada, de Valeria Gómez Vázquez.

Esa sensación de estar a desenvolver unha forma para adaptala ao contido apa-
receu nalgunha outra peza como Cartografía, de Mara Varela Castro e Ana Sán-
chez García. Neste caso as autoras propuxeron, como indican no texto de pre-
sentación, “a persoas coñecidas e descoñecidas que escribiran o que é o amor 
para elas. Pero non calquera amor, o amor polas pequenas cousas, o amor por 
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voltar á casa, o amor polos libros, polas viaxes, o amor como concepto”. Segundo 
contaron, empregaron en moitos casos as redes para isto pero recibiron tex-
tos que “resultaban abstractos e do máis experimentais”, o que as levou a elas 
a explorar diferentes maneiras de poñer imaxes a eses textos lidos en off: en 
ocasións parten da apropiación de material da rede (a miúdo imaxes abstractas), 
noutros casos de imaxes gravadas para a ocasión, noutros do arquivo persoal… 
entre os diferentes recursos aparecen o xogo co posicionamento de diferentes 
imaxes á vez no cadro [ver Figura 5] ou o xesto de acceder á memoria regravan-
do unha pantalla en lugar de introducir o arquivo dixitalizado, de maneira que o 
zoom permite interactuar coas imaxes familiares e resaltar a textura [ver Figura 
6]. O conxunto convírtese nunha suma de pezas que mestura as diferentes per-
sonalidades presentes a través da voz e a través das escollas cinematográficas, 
de maneira que dá pé a unha especie de autoría compartida, que xorde en parte 
das posibilidades de interacción que as redes sociais facilitan.

Figura 5. Fotograma de Cartografía, de Mara Varela Castro e Ana Sánchez García.

Figura 6. Fotograma de Cartografía, de Mara Varela Castro e Ana Sánchez García.

Outras pezas seguen tamén dalgún xeito a idea de poñer en imaxes un texto oral. 
Nalgunha das pezas (especialmente nas que tomaron forma de ensaio) utilízase 
un diálogo entre as diferentes persoas que compoñen o grupo como base para 
a súa ilustración, sexa partindo do arquivo ou da rodaxe. No caso de 39213, de 
Elena Gómez Mato, a curtametraxe estrutúrase arredor de dúas cartas: a pri-
meira, enviada pola súa avoa á autora, e a segunda enviada por esta en resposta. 
Cada carta conta coa voz en off da persoa que a escribe, pero o control sobre 
a imaxe das dúas pertence á alumna, que aínda así escolle marcar diferenzas 
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claras a nivel estético entre unha e outra, coa mensaxe da avoa transmitida en 
branco e negro [ver Figura 7] e a resposta en cor e cun maior uso dos desenfo-
ques e a abstracción [ver Figura 8]. En lugar, polo tanto, de enviar cartas fílmicas, 
pártese doutra correspondencia para construír a peza.

Figura 7. Fotograma de 39213, de Elena Gómez Mato.

Figura 8. Fotograma de 39213, de Elena Gómez Mato.

En Amizade, de María Rego de la Torre e Inés Ventoso Prado, pártese dos au-
dios de WhatsApp enviados entre as autoras ao longo do curso [ver Figura 9], 
con cada unha editando a metade da peza. Neste sentido, mesmo noutros usos 
do modelo da correspondencia filmada que si incluíron o envío de mensaxes en 
forma audiovisual (caso de Te quiero, mucho de Blanca Navarrete Pérez e María 
Pérez Amor), apréciase o afastamento dunha definición como a de Jordi Balló 
cando advirte que é “un formato experimental de comunicación entre directo-
res que, aunque se encuentran en territorios alejados geográficamente, están 
unidos por la voluntad de compartir ideas y reflexiones sobre todo aquello que 
motiva su trabajo” (CCCB 2011). Ao non haber distancia xeográfica nin des-
coñecemento inicial entre as partes, o centro non son as reflexións metacine-
matográficas que aparecen en correspondencias como a de José Luis Guerin e 
Jonas Mekas, nin un tema común como a cidade de Cienfuegos no Cienfuegos, 
1913 de Belkis Vega e Margarita Ledo. O elemento central pasa a ser a amiza-
de entre as correspondentes, e as cartas achéganse máis, quizais, a funcionar 
como un rexistro desa relación preexistente, presentando referencias (ás veces 
en forma de bromas privadas) a certas vivencias que quedan fóra de campo [ver 
Figura 10], gañando un compoñente lúdico ou abordando a carta como un re-
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curso para construír un ensaio, como é o caso da citada De: Mí, Para: Yo, na que a 
correspondencia está presente a través dun esquema similar ao de Ola baby de 
Antía Carreira, onde a autora se envía unha carta a si mesma, dialogando entre 
diferentes momentos da súa vida.

Figura 9. Fotograma de Amizade, de María Rego de la Torre e Inés Ventoso Prado.

Figura 10. Fotograma de Te quiero, mucho, de Blanca Navarrete Pérez e María Pérez Amor.

Deste xeito, o traballo realizado polo alumnado pode levar ao profesorado a 
reflexionar sobre os preconceptos que poda ter sobre diferentes códigos do 
cinema, ao atoparse con obras difíciles de catalogar ou alteracións dos mode-
los presentados na aula. Ao tempo, a observación dos tratamentos empregados 
polo alumnado amosa tamén a naturalización de certos códigos propios das ci-
tadas relacións contemporáneas co móbil ou o ordenador. A citada Amizade ou 
Usuario sen redes (de Álex Tajuelo López e Agustín Segura Prado), por exemplo, 
empregan o screen capture, no primeiro caso para amosar unha partida de video-
xogo [ver Figura 11] e no segundo para reflexionar sobre a perda de privacidade 
e o falseamento da imaxe pública que pode vir do uso das redes [ver Figura 12], 
un recurso que se combina coa inclusión de imaxes apropiadas en formato 9:16. 
Outras pezas, en lugar de utilizar a apropiación, gravan neste formato vertical, 
ou adáptanse aos contidos desas mesmas redes (por exemplo, estruturando o 
inicio e o final de maneira que encaixen, pensando na reprodución en bucle do 
feed de Instagram), mentres outras amosan xestos como a procura en Google 
como maneira de facer avanzar a narración ou hábitos como o uso de Spotify 
(que pode servir para amosar o gusto) ou o visionado de directos en YouTube. 
Nalgún caso a mensaxería instantánea aparece, como xa vimos, na banda de 
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imaxe, e noutros na banda de son a través dos pitidos de notificación; en calque-
ra caso, o notable é como estes elementos parecen pasar a funcionar como un 
recurso audiovisual a través do rexistro do cotián.

Figura 11. Fotograma de Amizade, de María Rego de la Torre e Inés Ventoso Prado.

Figura 12. Fotograma de Usuario sen redes, de Álex Tajuelo López e Agustín Segura Prado.

Conclusións

Nuns estudos como os da comunicación audiovisual conflúen (no alumnado, no 
profesorado e no currículo) intereses, obxectivos e obrigas ben diferentes. O 
peso da teoría bate en ocasións co da práctica, a necesidade de formar profe-
sionais bate en ocasións coa vontade de fomentar o pensamento crítico, a pre-
sión de cubrir os contidos listados nun programa bate con dispoñer de espazos 
para improvisar e sorprenderse. Cada materia ten a súa función, pero no caso 
daquelas que funcionan como unha primeira aproximación á creación a través 
do audiovisual as tradicións da non ficción demostraron ser (no caso desta ex-
periencia en Escritura audiovisual) un espazo axeitado para reducir as friccións 
entre eses diferentes intereses, obxectivos e obrigas.

Como se indicou previamente, o traballo arredor das conexións entre as prácti-
cas do cinema de vangarda e as dos usos cotiáns do audiovisual permitiu com-
pensar os nesgos de xénero, nacionalidade ou presuposto do cinema mains-
tream. Do mesmo xeito, explorar exemplos que saen deste ámbito permite abrir 
o debate sobre as diferentes carreiras profesionais e artísticas vinculadas ao 
audiovisual e, asimesmo, achegalas ao ámbito galego. Ao mesmo tempo, a liber-
dade creativa vinculada aos filmes que traballan coas formas do diario, o ensaio, 
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a correspondencia ou o found footage permite ao alumnado desenvolver as súas 
capacidades expresivas a través do audiovisual sen a presión dos modelos máis 
apoiados no gran presuposto nin a dos discursos que afastan a experimentación 
do popular. A consecuencia é un entorno que enriquece claramente a perspec-
tiva do profesorado, ao poñer en ocasións en cuestión os preconceptos e defini-
cións canónicas das citadas formas e trasladar as preocupacións xeracionais das 
persoas que participan na clase.

Bibliografía

Astruc, Alexandre. 1948. “Naissance d’une nouvelle avant-garde: la caméra-stylo.” 
L’Écran Français nº144: 5-6.

Baigorri, Laura. 2016. “CTRL + [SELF]: Intimacy, Extimacy and Control in the Age 
of the Overexposure of Self”. HTMLLES. https://htmlles.net/2016/wp-content/
uploads/2016/10/Texte_LBaigorri_ESP-1.pdf. Accedido o 30 de xuño de 2021.

CCCB. 2011. “Todas las cartas. Correspondencias fílmicas.”. CCCB. https://
www.cccb.org/es/itinerancias/dosier/todas-las-cartas-correspondencias-filmi-
cas/40750. Accedido o 21 de setembro de 2021.

Cineclube de Compostela [@cineclubedecompostela]. 2021. “Coloquio arredor da 
sesión Limites con Alberte Pagán.” Instagram, 30 de xuño de 2021. https://www.
instagram.com/tv/CQwpqowBC9a/ Accedido o 20 de setembro de 2021.

Juhasz, Alexandra. 2001. Women of Vision. Histories in Feminist Film and Video. Min-
neapolis: University of Minnesota Press.

Kuhn, Annette. 1991. Cine de mujeres. Feminismo y cine. Traducido por Silvia Igle-
sias Recuero. Madrid: Cátedra.

Lauzen, Martha M. 2021. “The Celluloid Ceiling: Behind-the-Scenes Employment 
of Women on the Top U.S. Films of 2020”. https://womenintvfilm.sdsu.edu/wp-
-content/uploads/2021/01/2020_Celluloid_Ceiling_Report.pdf. San Diego: The 
Center for the Study of Women in Television and Film. Accedido o 22 de setembro 
de 2021.

Ledo Andión, Margarita. 2018. Para unha historia do cinema en lingua galega [1]. 
Marcas na paisaxe. Vigo: Galaxia.

Ledo Andión, Margarita. 2019. Para unha historia do cinema en lingua galega [2]. A 
foresta e as árbores. Vigo: Galaxia.

Ledo Andión, Margarita. 2020. Para unha historia do cinema en lingua galega [3]. De 
illas e sereas. Vigo: Galaxia.

Martínez López, Antía. 2020. Producir cine en Galicia, ¿cuestión de género?. Traballo 
de Fin de Grao, Universidade de Santiago de Compostela.

Martínez Martínez, María Isabel. 2015. O cine de non ficción no Novo Cinema Galego 
(2006-2012). Tese de Doutoramento, Universidade de Vigo.

Mekas, Jonas. s.d. “Walden”. The Film-Makers’ Coop. https://film-makerscoop.com/
catalogue/jonas-mekas-walden. Accedido o 20 de setembro de 2021.

Myles, Michael Pye e Lynda. 1979. The Movie Brats: How the Film Generation Took 
over Hollywood. Nova York: Holt, Rinehart and Winston.

Navas, Eduardo, Owen Gallagher e xtine burroughs. 2015. The Routledge Compa-
nion to Remix Studies. Nova York: Routledge.

Pérez Pereiro, Marta. 2016. “Teitos de celuloide”, novocinemagalego.info. http://
novocinemagalego.info/wp-content/uploads/2013/12/Teitos-de-celuloide.pdf 
Accedido o 22 de setembro de 2021.

Quintana, Àngel. 2011. Después del cine: imagen y realidad en la era digital. Barcelo-
na: Acantilado.

Rombes, Nicholas. 2009. Cinema in the Digital Age. Nova York: Wallflower.

Slee, Dan. 2020. “CLIPPED: I watched the 100 best TikTok videos to find the 
optimum length of a clip”. Dan Slee, 21 de xaneiro de 2020. https://danslee.
co.uk/2020/01/21/clipped-i-watched-the-100-best-tiktok-videos-to-find-the-
-optimum-length-of-a-clip/ Accedido o 22 de setembro de 2021.

Smith, Alison. 1998. Agnès Varda (French Film Directors). Manchester: Manchester 
University Press.

Steyerl, Hito. 2009. “In Defense of the Poor Image”. E-flux journal, nº 10, novem-



137

bro de 2009. https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-
-image/ Accedido o 22 de setembro de 2021.

Filmografía

16-11-2016/ 13-5-2017. 2018. De Marta Valverde. Arquivo dixital. https://vimeo.
com/225300023 

1917. 2020. De Sam Mendes. Arquivo dixital. https://www.netflix.com/es/tit-
le/81140931 

A danza filmada. 2021. De Lucía Estévez. Arquivo dixital. https://vimeo.
com/487893725 

Aarón. 2009. De Marcos Nine. Arquivo dixital. https://www.youtube.com/watch?-
v=EtsMy-cfruQ 

Ainhoa, yo no soy esa. 2018. De Carolina Astudillo Muñoz. Arquivo dixital. https://
www.filmin.es/pelicula/ainhoa-yo-no-soy-esa 

As I Was Moving Ahead, Occasionally, I Saw Brief Glimpses of Beauty. 2000. De Jonas 
Mekas. Re:Voir. DVD.

Autorretrato. Maio 2020. 2020. De Aldara Pagán. Arquivo dixital. https://vimeo.
com/418360653 

Autorretrato de 1 minuto. 2016. De Xisela Franco. Arquivo dixital. http://www.xise-
lafranco.com/portfolio/items/autorretrato-de-1-minuto/ 

Balnearios. 2002. De Mariano Llinás. Arquivo dixital. https://mubi.com/es/films/
balnearios 

Cienfuegos, 1913. 2008. De Margarita Ledo Andión e Belkis Vega. DVD.

Correspondencia. 2020. De Carla Simón e Dominga Sotomayor. Arquivo dixital.

Correspondencia José Luis Guerin – Jonas Mekas. 2011. De José Luis Guerin e Jonas 
Mekas. Intermedio. DVD.

Cruz Piñón. 2015. De Xisela Franco. Arquivo dixital. http://www.falamedesansa-
durnino.org/imaxe/cruz-pinon/ 

Dark. 2017-2020. De Baran bo Odar e Jantje Friese. Arquivo dixital. https://www.
netflix.com/es/title/80100172 

Diarios. 1960-1980. De Eugenio Granell. Arquivo dixital. https://www.youtube.
com/watch?v=hQyhi8gVMN0 

Eroski Paraíso. 2019. De Jorge Coira e Xesús Ron. Arquivo dixital. https://www.fil-
min.es/pelicula/eroski-paraiso 

Euphoria. 2019-actualidade.  De Sam Levinson. Arquivo dixital. https://
es.hboespana.com/series/euphoria/47b2dc30-bfdb-433a-a8cd-9a2f5c2ad-
f8a?utm_source=affiliate&utm_medium=cpa&utm_campaign=400165&aw-
c=17045_1632329704_3c103c9a9193cac761d3dd3429e11159 

F for Fake (1973) – How to Structure a Video Essay. 2015. De Every Frame a Pain-
ting. Arquivo dixital. https://www.youtube.com/watch?v=1GXv2C7vwX0 

Fantasia lusitana. 2010. De João Canijo. Arquivo dixital. https://www.youtube.
com/watch?v=cAtTwRnjXyQ 

Girlpower. 1993. De Sadie Benning. Video Data Bank. DVD.

Gisaengchung. 2019. De Bong Joon-ho. Arquivo dixital. https://www.filmin.es/pe-
licula/parasitos 

How Not to be Seen. A Fucking Didactic Educational .MOV File. 2013. De Hito Steyerl. 
Arquivo dixital. https://www.artforum.com/video/hito-steyerl-how-not-to-be-
-seen-a-fucking-didactic-educational-mov-file-2013-51651 

Human Remains. 1999. De Jay Rosenblatt. Arquivo dixital. https://jfi.org/watch-
-online/jfi-on-demand/human-remains 

I’m Thinking of Ending Things. 2020. De Charlie Kaufman. Arquivo dixital. https://
www.netflix.com/es/title/80211559 

Imaxes de Castelao en Buenos Aires. 1972. De Eligio González. Arquivo dixital. ht-
tps://cgai.xunta.gal/es/filmes/imaxes-de-castelao-en-buenos-aires 

Inflation. 1928. De Hans Richter. Arquivo dixital. https://vimeo.com/46992489 

La casa de papel. 2017-actualidade. De Álex Pina. Arquivo dixital. https://www.ne-



Cinema e Escola

tflix.com/es/title/80192098 

La noche que no acaba. 2010. De Isaki Lacuesta. Arquivo dixital. https://www.mar-
genes.org/es/pelicula/5bf49f204fdd05c89724720d 

Les dites cariatides. 1984. De Agnès Varda. Ciné-Tamaris. DVD.

Letter from Greenpoint. 2005. De Jonas Mekas. Re:Voir. DVD.

Lettre á Freddy Buache. 1982. De Jean-Luc Godard. Arquivo dixital. https://vimeo.
com/157873737 

Lettre de Sibérie. 1957. De Chris Marker. Tamasa Distribution. DVD.

Los Angeles Plays Itself. 2003. De Thom Andersen. Arquivo dixital. https://vimeo.
com/ondemand/losangelesplaysitself 

M. (Manuel Moldes – Pontevedra Suite, 1983-1987). 2017. De Ángel Santos. Arqui-
vo dixital. https://vimeo.com/233824580 

Mapa. 2012. De Elías León Siminiani. Arquivo dixital. https://www.filmin.es/peli-
cula/mapa 

Mindhunter. 2017-2019. De Joe Penhall. Arquivo dixital. https://www.netflix.com/
es/title/80114855 

Morriña. 2018. De Adrián Canoura. Arquivo dixital. https://www.youtube.com/wa-
tch?v=Fj5WIeO_i_8 

My Mexican Bretzel. 2020. De Nuria Giménez Lorang. Arquivo dixital. https://www.
filmin.es/pelicula/my-mexican-bretzel 

Néboa. 2019. De Xosé Morais, Víctor Sierra e Alberto Guntín. Arquivo dixital. ht-
tps://www.rtve.es/play/videos/neboa/ 

News from Home. 1977. De Chantal Akerman. Arquivo dixital. https://www.crite-
rionchannel.com/videos/news-from-home 

NINFA. 2020. De @quracid. Arquivo dixital. https://www.youtube.com/watch?-
v=H6QuQFk2r1k 

O sabor das margaridas. 2018-2020. De Ghaleb Jaber Martínez, Eligio Montero e 
Raquel Arias. Arquivo dixital. https://www.netflix.com/es/title/80992232 

Of Time and the City. 2008. De Terence Davies. Arquivo dixital. https://www.filmin.
es/pelicula/of-time-and-the-city 

Ola baby. Vídeo-ensaio sobre a niña depresión. 2020. De Antía Carreira. Arquivo di-
xital.

Peza 16ª MICE. 2021. De Sara Iglesias e Iria Silvosa. Arquivo dixital. https://vimeo.
com/527204073 

[peza sen título]. 2020. De Olaia Tubío. Arquivo dixital. https://www.instagram.
com/p/CA3WcI3De_S/ 

Rock Hudson’s Home Movies. 1992. De Mark Rappaport. Arquivo dixital. https://
vimeo.com/ondemand/rockhudson 

Screen Tests. 1964-1966. De Andy Warhol. Plexifilm. DVD.

Tenet. 2020. De Christopher Nolan. Arquivo dixital. https://ver.movistarplus.es/
ficha/tenet/?id=1804703&mediaType=FOTOV&profile=OTT 

Vía láctea. 2013. De Xisela Franco. Arquivo dixital. http://www.falamedesansadur-
nino.org/imaxe/cruz-pinon/ 

Vikingland. 2011. De Xurxo Chirro. Arquivo dixital.

Vogliamo anche le rose. 2007. De Alina Marazzi. Arquivo dixital. https://dafilms.
com/film/7555-we-want-roses-too 

Walden (Diaries, Notes and Sketches). 1969. De Jonas Mekas. Re:Voir. DVD.

Yoman. 1983. De David Perlov. Re:Voir. DVD.



Cinema e Escola

A mirada documental 
como práctica 

curricular innovadora 
nas escolas 

audiovisuais
IES Audiovisual de Vigo, España.

María José Salgueiro Santiso

Nuria Tobio Fernández

Sira Romero Fernández

Arturo Bermejo Rubio

Laura Miragaya López

Sergio Frade Fraga

Mónica Cortés Padín

Mónica Camba Álvarez

Roberto Santiago Pérez Rodríguez

Edição 2, pp. 139-146, 2023



Cinema e Escola

Resumo 

Esta comunicación presenta un proxecto de ensino transversal e interdiscipli-
nar no que conflúen contidos abordados en diversos ciclos formativos da fami-
lia profesional de imaxe e son. Ao redor de 120 alumnos e alumnas con idades 
diferentes, con inquedanzas e intereses distintos traballan en equipo para sacar 
adiante un proxecto desde cero: a realización de 7 pezas documentais. Trátase 
dun proxecto colaborativo que se pon en marcha mediante metodoloxías acti-
vas como aprendizaxe baseado en proxectos (ABP), aprendizaxe cooperativo, 
Flipped Classroom e aprendizaxe baseado en competencias no que a Investiga-
ción-Indagación e a Acción-Reflexión son o pilar no que se asentan a creación 
destes documentais. Esta metodoloxía de traballo ven refrendada polo Premio 
Nacional de Boas Prácticas na categoría á mellora ao éxito educativo outorgado 
ao IES Audiovisual de Vigo polo Ministerio de Educación do Goberno Español.

Palavras-chave: Ensino, cinema, documental, metodoloxías innovadoras

Abstract

The aim of this communication is to describe a transversal and interdisciplinary 
teaching project involving in several vocational  courses of image and sound lea-
ding to a certificate EAL Level 4 qualification. Around 120 students of different 
ages and different interests work as a team to carry out a project from scrat-
ch: the realization of 7 documentary pieces.It is a collaborative project that is 
launched through active methodologies such as project-based learning (PBL), 
cooperative learning, Flipped Classroom and skills-based learning in which Re-
search-Inquiry and Action-Reflection are the pillar on which creation is based 
of these documentary.. This methodology of work is endorsed by the National 
Prize of Good Practices in the category to the improvement to the educational 
success granted to the IES Audiovisual of Vigo by the Ministry of Education of 
the Spanish government.

Keywords: Teaching, Cinema, Documentary, Innovative methodologies, 
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Introdución

O noso centro: IES Audiovisual de Vigo

O IES Audiovisual de Vigo é un centro público de formación profesional depen-
dente da Xunta de Galicia, que abriu as súas portas en setembro de 2005. 

Trátase do segundo centro público creado en Galicia adicado exclusivamente 
ás ensinanzas de Formación Profesional da familia de Imaxe e Son. Dende os 
seus inicios o centro forma a profesionais do sector audiovisual nas ramas de 
Son, Produción, Realización, Imaxe e VideoDj. Na actualidade, ao redor de 400 
alumnos estudan no IES Audiovisual de Vigo repartidos en 14 grupos.

O equipo docente está integrado por 31 profesores, algúns dos cales compaxi-
nan a súa actividade académica cun perfil profesional activo no sector audiovi-
sual. Este feito facilita que o centro coñeza as necesidades produtivas reais das 
empresas de primeira man e aposte por metodoloxías activas de aprendizaxe co 
fin de que o estudante adquira una capacitación profesional concreta.

Non se pode esquecer que a Formación Profesional son os estudios máis cerca-
nos á realidade do mercado de traballo e dan resposta á necesidade de persoal 
cualificado especializado nos distintos sectores profesionais para respostar á 
actual demanda de emprego.

Metodoloxía de traballo

A aprendizaxe por proxectos e a aprendizaxe colaborativa son os pilares nos que 
se asenta a formación regrada no IES Audiovisual de Vigo, tal como se recollen 
nos distintos documentos normativos do centro (Proxecto Educativo, Progra-
mación Xeral Anual e Normas de Organización e Funcionamento). 

A metodoloxía ABP é un sistema de construción de actividades no que inter-
veñen de maneira multidisciplar os coñecementos esenciais do título académico 
que se está cursando, e no que, segundo indican Botella y Ramos, “a proactivida-
de do estudiante, tanto a nivel individual como grupal, conforma a adquisición 
dos principios básicos inherentes a cada disciplina” (2019, 134). A autonomía e 
a responsabilidade do alumnado ao longo do proceso de aprendizaxe deben ser 
guiadas polo docente para alcanzar o obxectivo proposto. Daí que a tarefa do 
profesor é a dun facilitador do aprendizaxe activo, que expande o coñecemento 
máis alá dos contidos do módulo formativo que imparte. 

Dende o claustro de profesorado do IES Audiovisual de Vigo, partindo de que 
estas metodoloxías son intrínsecas á forma de traballar no ámbito audiovisual, 
considerase que esta maneira de traballar é a idónea para conseguir que os es-
tudantes deseñen, planifiquen, executen e avalíen proxectos que teñen aplica-
ción no mundo real máis alá da aula, tal como sinala Blumenfield e outros (1991).

Desenvolvemento 

Nesta práctica educativa, o proceso de ensino-aprendizaxe xorde das mesmas 
necesidades e inquedanzas do grupo de alumnos/as. Trátase dunha proposta 
creativa e comprometida onde se sae da pizarra convencional para aproveitar 
as novas tecnoloxías do audiovisual. Para iso, rómpense as “paredes” das aulas 
convencionais e conformamos equipos interdisplinares nos que se simulan aos 
equipos profesionais na produción dun produto audiovisual. 

Fórmanse 7 equipos que se encargan da realización de 7 documentais. Estes 
equipos están integrados por ao redor de 16 estudantes e, en cada un deles, 
conflúen todos os perfiles profesionais do sector.

A temporalización establecida para a súa execución foi durante o primeiro e se-
gundo trimestre escolar (de outubro a marzo), coincidindo coa duración acadé-
mica dos segundos cursos dos ciclos superiores1.

1. No terceiro trimestre o alumnado matriculado en segundo curso dos ciclos formativo, cursa o módulo “For-
mación en Centros do Traballo” (FCT) no que realizan prácticas laborais en diversas empresas do sector.
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Obxectivos do proxecto

As distintas accións desenvolvidas nesta experiencia educativa baséanse nos 
obxectivos que se sinalan a continuación:

Dacordo co punto 3 do Proxecto Educativo de IES Audiovisual de Vigo:

•	Potenciar a coordinación das liñas de actuación do profesorado que inter-
veña no proceso educativo de cada alumno/a.

•	Deseñar, planificar e desenvolver medidas eficaces de tipo organizativo e 
curricular, que dean resposta ás características e necesidades do alumnado.

•	Fomentar o traballo en equipo. 

•	Inculcar bos hábitos no uso e coidado do equipamento técnico.

•	Propoñer unha ensinanza que promova os valores de respeto polo outro. 

•	Fomentar a aprendizaxe creando as condicións para imprimir no alumnado 
unha actitude positiva cara a mesma.

•	Fomentar o respeto e colaboración co entorno natural.

•	Buscar a integración do instituto no entorno social, económico e cultural, 
favorecendo a inserción activa dos alumnos no mesmo. 

•	Estimular a capacidade de autoaprendizaxe.

Segundo as programacións dos módulos impartidos:

•	Detectar as necesidades de equipamento de imaxe e son para a realización 
dun proxecto cinematográfico.

•	Instalar, configurar e manexar o equipamento e o software técnico propio 
para a execución do proxecto

•	Desempeñar as funcións propias do perfil profesional nun proceso produ-
tivo real.

•	Cumprir normas de prevención de riscos laborais.

Atendendo a práctica educativa concreta de Documentais:

•	Desenvolver competencias transversais como son o traballo en equipo, a 
autonomía ou as habilidades comunicativas e sociais.

•	Permitir aos alumnos/as adquirir coñecementos e competencias chave a 
través dun proxecto. 

•	Elaborar de maneira conxunta documentación e material audiovisual segun-
do unhas pautas profesionais.

•	Desenvolver o pensamento crítico sobre o proceso e contido da práctica. 

•	Reforzar o respecto e cumprimento dos tempos de traballo dacordo co fluxo 
de traballo establecido. 

•	Asentar as destrezas técnicas desenvolvidas durante a formación recibida 
no centro. 

Descrición do proxecto

Organización e coordinación docente

Para poder levar a cabo un proxecto multidisciplinar destas características, no 
que 120 alumnos traballan de maneira sincronizada, é preciso contar cunha boa 
organización e coordinación docente. Distintos módulos de diferentes ciclos, 
cada un co seu profesor, relaciónanse para crear unha estrutura de práctica 
coherente. Con ese fin, na elaboración dos horarios de impartición dos módulos 
primase a coincidencia dos módulos que conforman a práctica, habitualmente é 
no horario vespertino (de 16.30h a 19.00h).

O seguinte paso, foi a asignación de tarefas dos módulos que interveñen no pro-
xecto:
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CICLO MÓDULO CURSO COMPETENCIA ASOCIADA

CS Produción Xestión de procesos 
de cine, video e mul-
timedia

2º Selección, planificación e xes-
tión dos recursos dun proxecto 
audiovisual

CS Realización Procesos de realiza-
ción de cine e video

2º Planificación e rodaxe do material 
audiovisual do documental

Realización da mon-
taxe e posprodución 
audiovisual

2º Edición do material audiovisual 
rodado e postprodución de crédi-
tos. Etalonaxe e máster final

CS de Iluminación, 
captación e tratamen-
to de imaxe

Gravación e edición 
de reportaxes audio-
visuais

2º Deseño estético e captación de 
imaxe durante o proxecto

CS de Son Sonorización para 
audiovisuais

1º Captación do material sonoro do 
proxecto

Posprodución de 
Audio

2º Edición do material sonoro

Táboa 1 – Relación entre módulos, cursos e contidos traballados no proxecto. Fonte: Elaboración Propia

A partir deste deseño básico, cada docente planificou actividades de capacita-
ción relacionándoas cos criterios de avaliación dos módulos dos que son titula-
res, recolléndoas nas súas programacións didácticas. Ao tempo que confeccio-
naron as rúbricas de avaliación de cada estudante (tanto dende o punto de vista 
do traballo individual como grupal).

Ademais, deseñouse un diagrama co fluxo de traballo do proxecto detallando os 
roles de cada estudante, de cada equipo e o plan de traballo do proxecto, que 
basicamente foron:

•	Durante a preprodución e a rodaxe o equipo de realización contaba con: di-
rector/a, primeiro/a axudante de dirección e script. Durante a posprodución 
os roles desempeñados foron os de montador e axudantes. 

•	O equipo de Iluminación conformárono un director/a de foto, un eléctrico/a 
e un operador de cámara. 

•	Por outra banda, produción estaba integrada por: o director/a de produción, 
primeiro axudante de produción e auxiliares. 

•	En canto a son, para a captación formáronse equipos con un xefe de son e 
dous auxiliares e na posprodución eran parellas de traballo os encargados de 
limpar e facer a mestura de son.

Cada profesor realizaba a supervisión e o asesoramento na súa área de especia-
lización do proxecto, ao tempo que informaba aos compañeiros dos avances e 
problemas que ían xurdindo.

Como ferramentas tecnolóxicas de traballo e coordinación pódense citar:

•	Aulas virtuais de cada módulo, no que o alumnado pode atopar as programa-
cións didácticas, contidos, materiais de traballo e arquivos de consulta. 

•	Un repositorio dos contidos do proxecto que se xestionou mediante Google 
Drive e que estaba en permanente elaboración por parte dos estudantes. Nel 
se compartiron versións do tratamento por esceas, escaletas, fichas de locali-
zación, orzamentos, plan de rodaxe, etc.

•	Ferramenta de almacenamento e visionado de arquivos de vídeo que permi-
tiu catalogar o material audiovisual gravado e editado.

•	Aplicacións de comunicación instantánea para que os equipos de traballo 
(estudantes e profesorado).

Idea: o xerme do documental

No deseño da práctica apostouse porque foran os propios alumnos/as os que 
propuxeran os temas co fin de que fosen historias cercanas a eles que lle puxe-
ran unha voz ás súas inquedanzas. Os requisitos que se impuxeron foron que 
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fosen curtametraxes dunha duración inferior a sete minutos, nun contexto ur-
bano, ambientados na cidade de Vigo explorando lugares e personaxes locais. 
Mediante a técnica do pitching, presentáronse os proxectos en gran grupo. Fi-
nalmente, os escollidos foron:

•	AuTOControl: seguimento dun rapaz que sofre TOC.

•	Rompendo as olas: retrato dunha persoa que loita por abandonar o mundo 
das drogas.

•	GoldenBoy: a historia dun rapaz que se inicia tarde nos deportes de contacto 
e que en pouco tempo pasa a desputar campionatos nacionais profesionais.

•	Encendiendo la mirada: explora o universo plástico do artista Din Matamoro.

•	Tatuarte, Painting Freedom: acercanos á figura dunha grafiteira e tatuadora 
que se abriu camiño nun sector moi masculinizado.

•	Alumeando a miseria: un retrato que pretende dignificar os enterramentos 
das persoas sen fogar que acaban sendo soterradas en tumbas sen nome.

•	Unha lingua sen boca: unha rapaza que se traslada a Vigo dende o interior de 
Galicia e se sente desubicada polo idioma que fala.

Nesta fase, os equipos de traballo dos ciclos de Produción e Realización desen-
volveron estratexias de investigación aplicadas á recolección de información 
para ser empregadas como fundamento teórico da estrutura narrativa do do-
cumental.

A preprodución

A partir da selección dos temas, cada equipo desenvolveu tarefas vencelladas as 
súas competencias profesionais:

•	Realización: procura de fontes e documentación, preparación de cuestiona-
rios para participantes, análise de referencias narrativas, realización de tra-
tamento por escenas, memoria de realización, participación na selección das 
localizacións técnicas, elaboración de plan de rodaxe, etc.

•	Produción: Memoria explicativa do proxecto e preparación, xestión de toda 
a loxística da rodaxe (acordo coas fontes, desagregamentos, orzamento e plan 
de financiación, fichas de localización e acordos de rodaxe, convocatorias e ci-
tacións de todo o persoal involucrado na mesma) e coordinación dos distintos 
departamentos do proxecto.

•	Imaxe e Iluminación: scouting de direción de foto, deseño do esquema de ilu-
minación, desagregamento de equipamentos.

•	Son: Deseño de son e desagregamentos de necesidades técnicas.

 Rodaxe

As rodaxes realizáronse durante tres días consecutivos en horario completo do 
alumnado, simulando xornadas de traballo reais. Seguindo coa formulación da 
práctica, cada departamento de cada documental desenvolveu as tarefas pro-
pias do seu perfil dende a elaboración das ordes de traballo diario e citacións até 
a captación e almacenaxe de brutos tanto de audio como de son. Nesta fase, os 
alumnos decatáronse da importancia da coordinación e o cumprimento efectivo 
de cada un dos roles desempeñados, xa que calquera problema que xurda nun 
equipo pode afectar ao proxecto final.

Work flow en postprodución

Dende a formulación inicial da práctica, xa se definiron os settings de cámara e 
audio para a gravación e os formatos de intercambio entre plataformas e entre 
equipos de edición de imaxe a posprodución de son e desta última a etalonaxe. A 
partir do visionado dos brutos realizáronse as seguintes tarefas: organización, 
importación e edición de imaxe, postprodución de audio, corrección de cor e ob-
tención do máster final e o DCP (Digital Cinema Package) con todos os metada-
tos e arquivos para a proxección da peza.
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Resultados: DCP e material promocional dos documentais

Pídese que o alumnado entregue o DCP do seu documental, xa que nos festi-
vais de cine está cada vez máis estandarizado o seu uso. Trátase dun paquete de 
arquivos nos que se envía o vídeo e o audio en arquivos separados, dentro dun 
contenedor .mxf, e arquivos de programación en .xml.

Xunto con este material tamén se pide que cada grupo entregue a ficha técnica 
do proxecto, sipnose longa e curta (en galego e inglés), lista de diálogos (en ver-
sión orixinal e en inglés), afiche, imaxe para redes sociais, tres fotogramas en alta 
resolución e a biofilmografía do director. 

A finalidade de ter todo este material é que unha vez rematado o proxecto, se 
realice a súa distribución.

Fase de avaliación e valoración do proxecto

Unha vez rematada a fase de produción do proxecto adicouse unha xornada 
multidisciplinar a realizar o visionado dos documentais e análise do resultado 
final. Ademais, realizouse unha avaliación cuantitiva feita por cada estudante a 
través dun cuestionario anónimo para coñecer o grado de satisfacción do alum-
nado con este sistema de traballo. Os profesores implicados tamén realizaron 
unha xornada de posta en común para detectar os aspectos a mellorar do pro-
xecto. Froito destas avaliacións, realizouse un informe final que se trasladou á 
Comisión de Coordinación Pedagóxica e que é a base para mellorar esta prácti-
ca docente no futuro.

Setembro Outubro Novem-
bro- De-
cembro

Xaneiro Febreiro-
-Marzo

Marzo Marzo

Reunións 
de coordi-
nación

Profesores

Fase de 
brainstor-
ming. In-
vestigación 
creativa. 

Pitching e 
definición 
de temas

Preprodu-
ción

Prepro-
dución 
inmediata 
e rodaxe

Edición do 
material 
audiovisual 
rodado e 
postpro-
dución de 
créditos. 
Etalonaxe 
e máster 
final

DCP e 
material 
promo-
cional dos 
documen-
tais

Fase de 
avaliación e 
valoración

Inicio do 
curso: 
presenta-
ción dos 
módulos 
dos distin-
tos ciclos

Organi-
zación de 
equipos

Formu-
lación do 
proxecto 
aos alum-
nos/as

Táboa 2 – Cronograma das fases do proxecto ao longo dos dous primeiros trimestres do curso. Fonte: 
Elaboración Propia

Estratexias na distribución das curtametraxes documentais

No centro existe un grupo de distribución integrado polos módulos de Admi-
nistración, Promoción de Audiovisuais e Espectáculos e o Módulo de Xestión 
de Procesos de Cine, Vídeo e Multimedia do Ciclo Superior de Produción. Nes-
te módulos, estúdase a distribución e Exhibición dos produtos audiovisuais. E 
como actividade dentro destes módulos trabállase a distribución dos documen-
tais no circuíto do noroeste peninsular de Festivais, perseguindo que os alum-
nos coñezan todo o proceso até que unha peza chega á gran pantalla. Entre os 
festivais nos que foron finalistas algúns dos documentais realizados na escola 
pódemos citar “Olloboi” (Boiro, 2021), ”Kurssal Film Festival San Sebastián”, 
(San Sebastián, 2021) “Festival Internacional de Curtametraxes de Bueu - FI-
CBUEU”, (Bueu, 2021), “Festival de Cine Inclusivo de Vigo” (Vigo, 2021) ou 
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“Festival Internacional de Cine de Ponferrada” (Ponferrada, 2021).

O feito de que estes proxectos fosen seleccionados supón un recoñecemento 
ao traballo da comunidade educativa. Cando falamos de recoñecemento temos 
que recordar que son películas de escola, tendo en conta a competencia exterior 
á que se enfrontan. Por este motivo, podemos falar de dous recorridos ou es-
tratexias. Por un lado, os festivais específicos de curtametraxes de escolas, nos 
que poidan participar unicamente obras producidas dentro do marco educativo; 
por outro lado,  festivais xeneralistas, onde a competencia aumenta, xa que os 
novos cineastas se enfrontan a directores e produtores que teñen máis anos de 
experiencia.

Conclusión 

Tras o traballo realizado, considérase que a formación por competencias para 
o sector audiovisual presenta unha posibilidade para a súa implementación á 
través da metodoloxía da aprendizaxe baseada en proxectos. 

A produción e realización de documentais é un bo exemplo de metodoloxías 
educativas activas. A través de conceptos, procesos e procedementos puido-
se analizar, aplicar, crear e avaliar un produto audiovisual a través dun equipo 
interdisciplinar e desenvolvendo unha actitude profesionalizadora dos perfiles 
propios da Formación Profesional da Familia de Imaxe e Son. 

Este proxecto permitiu conseguir un alto nivel de motivación e integrar un mo-
delo de traballo similar ao que o alumnado se vai a atopar no sector ao tempo 
que lle permitiu asentar un coñecemento relevante. De feito, o Ministerio de 
Educación do Goberno Español avalou o proxecto outorgándolle o Premio Na-
cional de Boas Prácticas na categoría á mellora ao éxito educativo no ano 2018.
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Resumo

Pensar os regimes de visualidade contemporâneos e o estabelecimento de cul-
turais visuais (Dussel 2009; Hernández 2000; Lins 2014), sob o viés da rela-
ção entre crianças e cinema, nos mobiliza a refletir e defender o trabalho do 
cineclubismo na escola como possibilidade de manutenção de espaços e tempos 
voltados à crítica, reflexão e ampliação de repertórios imagéticos de crianças e 
jovens. Dessa forma, esse trabalho tem como objetivo apresentar uma proposta 
de interlocução entre cinema e educação através da criação de um cineclube no 
Colégio de Aplicação da Universidade Federal do Rio Grande do Norte/Brasil 
– NEI-Cap/UFRN. Como metodologia, o projeto envolve dimensões de cura-
doria, apreciação e análise fílmica coletivas, além de produção cinematográfica 
através da realização de oficinas de apreciação e criação de cinema. A partir de 
referenciais que dialogam sobre a condição das crianças contemporâneas em 
uma sociedade midiatizada (Buckingham 2006; Dornelles 2005; Pereira 2021), 
perpassando por autores que nos permitem construir aportes teóricos sobre o 
trabalho com o cinema na educação (Bergala 2008; Fresquet 2017; Migliorin 
e Pipano 2019; Fantin 2014; Duarte 2009) e sobre os principais objetivos do 
cineclubismo (Macedo 2010), o projeto também atua na formação de profes-
sores e acadêmicos da UFRN. Assim, com essa comunicação, pretendemos es-
treitar os laços entre as áreas de Comunicação e Educação, possibilitando que 
o cineclubismo possa ser pensado como uma possível estratégia na garantia de 
práticas críticas e criativas com o cinema na escola, superando o viés que o re-
duz a mais uma ferramenta pedagógica com fins meramente didáticos. 

Palavras-chave: Cinema, Cineclube, Infâncias, Educação

Abstract

To think the contemporaneity visuality regimes as well as the establishment of 
visual cultures (Dussel 2009; Hernández 2000; Lins 2014), under the bias of 
the relationship between the children and cinema, allows us to reflect and de-
fend film club on the school. This action enables us to ensure moments and spa-
ces related to criticism, reflection, and amplification of children’s imagery. Thus, 
this work aims to present an interlocution purpose between cinema and educa-
tion by creating a film club in the application school situated on the University 
of Rio Grande do Norte (UFRN), Brazil. As a methodology, this project evolves 
dimensions of curation, appreciation, and collective filmic analysis, as well as of 
cinematography production through workshops dedicated to the appreciation 
and creation of movies. From the references which dialog about the contempo-
raneous children’s conditions in a mediatized society (Buckingham 2006; Dor-
nelles 2005, Pereira 2021), passing through authors which allow us to make 
theoretical apports related with cinema on the education (Bergala 2008; Fres-
quet 2017; Migliorin e Pipano 2019; Fantin 2014; Duarte 2009) and the mains 
goals of film club (Macedo 2010). The project act also in the teacher’s training, as 
well as undergraduate students of UFRN. Therefore, with this work, we pretend 
to strengthen ties between the communication and education fields, making it 
possible that the film club can be think as a possible strategy to elaborate criti-
cally and creatives practices in the school. 

Keywords: Cinema, Film Club, Childhoods, Education
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Introdução 

A reflexão sobre a relação estabelecida pelas crianças com cinema nos conduziu 
para a criação de um cineclube escolar, em meados do ano de 2017, no Núcleo 
de Educação da Infância – Colégio de Aplicação da Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte/Brasil. Pretendíamos, a partir desse espaço, pensado para 
ser protagonizado por crianças na faixa etária entre oito e dez anos, promover 
experiências voltadas a curadoria, debate e análise crítica de filmes no espaço/
tempo escolar. As ações ainda teriam a participação de crianças de outras ins-
tituições públicas, do mesmo município, promovendo o encontro de crianças 
de diferentes realidades socioculturais. Assim estabeleceu-se o projeto de ex-
tensão “Práticas cineclubistas na escola da infância”, mais conhecido como Ci-
NEIclube, nome pensado e escolhido pelas crianças para identificar o clube de 
cinema. Desde então temos problematizado as questões que permeiam a rela-
ção entre as crianças e o cinema, tendo como foco o papel formativo da escola 
no cenário que exige a urgência de discussão sobre as culturas visuais. Autores 
que pensam os regimes visuais contemporâneos, bem como refletir as infâncias 
contemporâneas a partir desses regimes fundamentam nosso enquadramento 
teórico, somando-se a perspectivas para o trabalho com o cinema na Educação 
pelo viés cineclubista, e também do movimento cineclubista. Ao longo dos últi-
mos quatro anos, o projeto expandiu-se, envolvendo ações voltadas a produção 
fílmica pelas crianças participantes, resultando na criação de seis curtas-metra-
gens. Também atuamos na formação de acadêmicos da Universidade, bem como 
de professores de instituições de ensino básico interessados na discussão entre 
crianças, cinema e escola. Todo esse conjunto de experiências nos permitiu per-
ceber os avanços e dificuldades, tanto para a escola quanto para o movimento 
cineclubista. A presença de um cineclube escolar permite às instituições educa-
tivas repensar seus objetivos formativos, seus regimes de visualidade hierárqui-
cos, seus exercícios democráticos e seu papel diante de uma sociedade imersa 
em culturas visuais excludentes. Já o cineclubismo, ao abrir-se para o trabalho 
envolvendo crianças e jovens, ressignifica-se diante de experiências pautadas 
nos públicos infantis contemporâneos. 

Cultura visual e escola

Exercer a docência junto a crianças é um exercício extremamente rico e pro-
fundo de imersão em suas culturas. Conviver e acompanhar suas interações, 
preferências, descobertas, modos de ser e estar entre seus pares nos permite 
compreender de que forma elaboram e significam o mundo. Mas nem sempre 
esse olhar “antropológico” e sensível do professor em relação às crianças foi es-
timulado e dado como imprescindível para o exercício da docência. 

A história das crianças e seu reconhecimento enquanto categoria histórica, cul-
tural e social é tratada por diferentes autores. Através de Dornelles (2005), en-
tendemos o quanto os discursos modernos sobre elas regeram a constituição 
de disciplinas, que acabaram por elaborar normas e condutas pautadas na go-
vernamentalidade e contenção de uma nova categoria social que surgia na mo-
dernidade. Esses discursos representaram, segundo a autora, transformações 
na Medicina, na Pedagogia, nas famílias e das próprias Ciências Humanas sobre 
como cuidar e gerir uma nova concepção de infância nascente, onde ela será 
“dita, descrita, analisada em minuciosos detalhes” (Dornelles 2005, 55). São es-
ses discursos que se consolidaram nas diferentes áreas das Ciências Humanas 
(Psicologia, Biologia, Pedagogia), e que passaram a determinar as formas de re-
gulação das infâncias através de dispositivos de disciplinamento e vigilância. 

Entretanto, a autora destaca que as transformações sociais das últimas décadas 
acabaram gerando a necessidade de se pensar sobre as diferentes formas de 
ser criança, ou seja, aquelas que não mais se enquadram nos modelos de vigilân-
cia e regulação propostos pela modernidade. São as infâncias que “escapam” a 
esses discursos.

Essas reflexões nos ajudam a pensar o quanto essas novas formas de ser criança 
(no plural e não mais no singular), causam desequilíbrio nas diferentes institui-
ções que foram, historicamente, instituídas para o seu controle. São infâncias 
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que não estão descritas nos manuais, nos livros, nos discursos construídos pela 
modernidade para padronizá-las e controlá-las. Essa crise gerada nas institui-
ções modernas de controle e vigilância das crianças deveria levá-las a repensar 
seus propósitos e objetivos diante das novas e múltiplas formas de ser criança 
na contemporaneidade. Também para Buckingham o significado de infância não 
é mais algo fixo, mas “está sujeito a um constante processo de luta e negociação, 
tanto no discurso público (por exemplo na mídia, na academia ou nas políticas 
públicas) como nas relações pessoais, entre colegas e familiares” (Buckingham 
2006, 10).

De fato, o “choque” causado pelas diferenças entre os discursos produzidas so-
bre as crianças e como elas se constituem, a partir de seus diferentes contextos, 
provoca desestabilizações, principalmente no campo da educação, onde a Pe-
dagogia, por vezes, parece desconsiderar as diferentes realidades e o impacto 
que essas dimensões causam nos modos de ser criança na contemporaneidade. 
Na pesquisa construída por Figueiredo (2009), é possível perceber as dimen-
sões de estranhamento entre a formação de professores para o trabalho com 
as crianças e as questões que permeiam a construção das identidades infantis. 
Um dos fatores de maior estranhamento é percebido quando identificamos 
a grande presença que os meios de comunicação possuem como mediadores 
mediação entre as crianças e o mundo. O trabalho citado fala sobre a presença 
da televisão na realidade de crianças de uma escola pública no interior no Rio 
Grande do Sul/Brasil, ainda no ano de 2007. De lá para cá, podemos afirmar que, 
cada vez mais, nossas relações tem sido mediadas pelo uso das tecnologia e de 
ferramentas de comunicação. Segundo McQuail: 

a vida social cotidiana é fortemente padronizada pelas rotinas de 
uso da mídia e infundida por seus conteúdos por meio da maneira 
como o tempo de lazer é gasto, estilos de vida são influenciados, 
conversas recebem seus tópicos e modelos de comportamento são 
oferecidos para todas as contingências. (McQuail 2010, 16)

Instagram, Tik Tok, Youtube, Facebook, canais de streaming são algumas das pla-
taformas digitais que passaram a fazer parte do repertório diário digital de 
crianças e adolescentes de todo o mundo, servindo como ferramentas de so-
cialização entre os sujeitos contemporâneos, e que se intensificaram ainda mais 
com o episódio mundial causado pela pandemia de Covid 19. As crianças, cada 
vez mais, assumem o papel de usuárias ativas desses aplicativos, muitas vezes 
protagonizando os usos e as diferentes modalidades propostas por essas redes, 
destacando-se e destoando-se das gerações anteriores pela “facilidade” com 
que aprendem e incorporam esses dispositivos em suas rotinas. Para autores 
como Palfrey et al (2011), as crianças e jovens, os “nativos digitais”, apresenta-
riam uma espécie de “propensão natural” para atuarem com as diferentes tec-
nologias, o que explicaria a sua maior facilidade como usuárias. 

Entretanto, Pereira (2021) questiona a naturalidade com que é tratada a rela-
ção entre as crianças e as diferentes mídias, salientando que outros componen-
tes estão implicados nesse processo

Para se compreender as malhas da socialização das jovens gerações 
e reconhecer como são tecidas, é necessário conhecer os modos 
como as crianças e os jovens usam e se relacionam com os media, 
como se apropriam deles e como lhes dão sentido no seio das suas 
práticas quotidianas. A relação das crianças com os vários meios é 
feita de combinações, de complementaridade, de experiências, de 
oportunidades e de riscos, de escolhas, de trocas e de partilhas com 
outros, em particular com os grupos de pares. (Pereira 2021, 15)

Para além de um processo de naturalização entre crianças e mídias, é necessário 
que possamos investir em pesquisas e práticas que viabilizem a compreensão 
de todos os processos implicados nessa relação. A aceleração e o aparecimento 
constante de redes sociais, aplicativos, plataformas de comunicação não é pau-
tada por um período de preparação e reflexão crítica entre o ato de recepção e 
os efeitos sobre os seus usuários. O fato de crianças e jovens possuírem maior 
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facilidade para operarem instrumentalmente essas diferentes ferramentas não 
lhes garante um uso crítico e criativo, o que lhes demandaria estratégias edu-
cativas e formativas. Para Girão et al (2014), 86, é necessário que essa gera-
ção “seja guiada e apoiada para poder tirar o máximo proveito da vasta gama 
de tecnologias que tem ao seu dispor e para isso e para tal é necessário focar 
a atenção nas utilizações, na significação e na apropriação que eles fazem da 
tecnologia”. Entretanto, o que percebemos é que, na maioria as vezes, famílias 
e escolas, principais ambientes socializadores, acabam perdendo-se em meio a 
tantas possibilidades, autorizando (ou proibindo) indiscriminadamente os seus 
usos. 

Um fato bastante recente, acontecido na cidade de Parnamirim/RN/Brasil, 
acendeu um alerta na sociedade brasileira para as consequências do uso indis-
criminado das redes sociais por crianças e jovens: um adolescente de dezesseis 
anos acabou tirando a própria vida após receber comentários homofóbicos em 
sua rede social ao divulgar um vídeo em que brincava com um amigo, reprodu-
zindo um jogo (tendência) já realizado por outros usuários na mesma rede so-
cial1. antes de cometer o ato, gravou um novo vídeo2, justificando o conteúdo 
que havia postado nas suas redes sociais, reafirmando sua heterossexualidade e 
confessando o medo que estava sentindo com a repercussão do caso diante dos 
seus familiares. 

O caso, amplamente divulgado em jornais de todo o país, embora não seja iso-
lado, intensificou a discussão entre especialistas sobre as diferentes dimensões 
implicadas na situação, reafirmando o que Pereira (2021) considera como as 
“malhas da socialização” entre crianças e jovens. Muitos falaram sobre os co-
mentários de ódio tecidos sobre o vídeo do adolescente, e que, de fato, foram 
cruciais para que Lucas não conseguisse lidar com a repercussão negativa que 
seu “conteúdo” tenha gerado. Mas esse não é apenas o único fator para a refle-
xão desse caso. O fato do menino também ter declarado seu medo diante dos 
seus familiares também nos faz pensar em como as famílias desconhecem os 
seus próprios filhos nas redes sociais. A forma como estamos orientando nos-
sas crianças e jovens sobre o que tornam público, sobre o cyberbullying e sobre 
como receber e interagir diante dos inúmeros conteúdos digitais ao qual são 
expostos diariamente são indícios de que precisamos, famílias e escola, repen-
sar nossos objetivos formativos. Para que sociedade queremos preparar nos-
sos filhos/alunos? Para que continuem reproduzindo práticas inconsequentes e 
ingênuas ou para que se fortaleçam diante dessas novas formas de ser e estar 
no mundo?  Como salienta Hernández (2000, 50), é “necessário oferecer alter-
nativas aos alunos para que aprendam a orientar-se e a encontrar referências 
e pontos de ancoragem que lhes permitam avaliar, selecionar e interpretar a 
avalanche de informações que recebem todos os dias”. O caso desse jovem é 
um exemplo do quanto nossas crianças e jovens navegam por mares desconhe-
cidos, e mesmo suas aptidões “naturais” não lhes torna ilesos dos riscos que o 
mundo virtual pode oferecer. Também Buckingham contribui para essa discus-
são, afirmando que precisamos ir além de “abordar apenas os sintomas em vez 
das causas mais profundas” que regem o “capitalismo digital” (2019, 5).

Nessa nova realidade, a imagem tem papel preponderante. E da mesma forma 
que elas se proliferam, os discursos que produzem também se incorporam em 
nossas subjetividades, produzindo estereótipos, significados e padrões que se 
instituem como dominantes. Segundo Barroso (2017, 56) “a imagem nunca está 
isolada porque faz parte de um sistema semiótico de imagens-signos, sendo 
compreendida através desse sistema. Trata-se de um complexo de significantes-
-significados, o sensível e o inteligível, a intenção e o reconhecimento”.

Se pensarmos na imagem como representação de algo, como signo, entendere-
mos que nenhuma imagem representa, de fato, o real. Também não produzem 

1. Uma das reportagens divulgadas por ser acessada pelo link: https://www.cartacapital.com.br/diversidade/
os-alertas-deixados-pelo-suicidio-de-lucas-um-adolescente-vitima-do-odio-e-da-lgbtfobia-no-tiktok/. Aces-
so em 31/08/2021.

2. Esse vídeo círculou em grupos de WhatsApp logo após a morte do adolescente, obtendo-se acesso a ele 
dessa forma. O vídeo não foi publicado oficialmente.
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o mesmo significado para todos, em virtude das diferentes interpretações dos 
seus receptores. “É necessário admitir que por detrás de cada objectiva, incluin-
do os meus óculos, existe uma expectativa e existe uma escolha” (Melot 2015, 
72). Essa afirmação de Melot, que diz respeito ao surgimento da fotografia e as 
discussões sobre a possibilidade de captação do real, nos permite pensar breve-
mente sobre o processo de apropriação das imagens enquanto a própria reali-
dade. Também nos permite pensar nos modelos e padrões imagéticos presentes 
nas nossas inúmeras experiências visuais. Se nenhuma imagem é neutra, ou seja, 
é dotada de representações, intencionalidades, discursos e significados, pode-
mos concluir que, em um regime de visualidade uniforme e padronizado, serão 
sempre as mesmas retóricas e discursos a circularem entre os sujeitos contem-
porâneos. Pensando no caso do cinema, especificamente, e na supremacia da 
circulação do cinema norte-americano, que padrões são repetidos a exaustão 
nesse modelo cinematográfico? Poderíamos analisar exaustivamente diferen-
tes representações, como o caso das mulheres, das crianças, das pessoas com 
deficiência física no cinema.

O conjunto de saberes e discursos produzidos em torno das imagens contem-
porâneas geram o que Dussel intitula por “cultura visual”, sendo essa muito mais 
do que um conjunto de imagens, 

Sino um conjunto de discursos visuales que construyen posiciones, 
y que están incritos en prácticas sociales, estrechamente asociados 
com las instituciones que nos otorgan el “derecho de mirada” (entre 
ellas, la escuela, que organiza un campo de lo visible y lo invisible, de 
lo bello y de lo feo). (Dussel 2009, 181)

A reflexão sobre o complexo de imagens no qual somos submetidos diariamen-
te, as relações que essas imagens estabelecem de forma global e os impactos 
que causam no estabelecimento de nossas identidades nos encaminham a pen-
sar em estratégias de leitura que ultrapassem as dinâmicas de “análise formal (li-
nhas, texturas, etc)”, como destaca Hernández, superando o que Leandro (2001) 
aponta como uma “pedagogia do transporte”. Nesse modelo, as imagens apenas 
carregam as intenções de visualidade das demais áreas/disciplinas escolares, 
perdendo-se a oportunidade de elas, as imagens, se estabelecerem enquanto 
objeto de análise e problematização, caracterizando um processo denominado 
como “Pedagogia da imagem” (Lins 2014; Leandro 2001). “A imagem pensa e faz 
pensar, e é nesse sentido que ela contém uma pedagogia intrínseca” (Leandro 
2001, 31)

Nesse caminho, refletimos e deixamos algumas questões para que possamos 
pensar ao longo desse texto, pois embasam nossa discussão em torno das crian-
ças e do cinema: que imagens são legitimadas nos espaços escolares? Que re-
presentações essas imagens priorizam? Que contextualização é realizada so-
bre elas e que discursos são priorizados na relação que estabelecem com seus 
receptores? As crianças e jovens percebem-se e identificam-se nas imagens 
priorizadas pelas escolas? Elas participam da construção dessas imagens? Na 
sequência desse artigo pensamos nessas questões e como o cineclubismo pode 
oportunizar um novo olhar e lugar para a imagem fílmica na escola.

Representações sobre/das Infâncias e cinema

Ao investirmos na defesa do cineclubismo escolar, entendemos a necessidade 
de uma breve contextualização sobre a consolidação do cinema a partir das con-
dições históricas e sociais que lhe interpelaram.

No período de 1895 até 1914, o cinema existente foi denominado “Primeiro 
Cinema”. Sua projeção ainda não acontecia em salas ambientadas como as que 
temos hoje. Um período de transição marca o fim do “Primeiro cinema”, corro-
borando com o período em que foram criadas as primeiras salas específicas para 
a veiculação de filmes. Nos EUA elas eram chamadas de Nickelodeons. Segundo 
Mundim (2021), esses espaços costumavam receber estrangeiros que busca-
vam entretenimento, sendo necessário que os filmes exibidos fossem acessíveis 
a esse tipo de público.
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Foi nesse período que aconteceu, segundo Martín-Barbero (2006, 202)“a de-
cadência do cinema europeu e a supremacia norte-americana”. Para que a mas-
sificação do cinema acontecesse e extrapolasse o público formado apenas por 
imigrantes e operários, ele passou por uma série de modificações operadas na 
sua linguagem e nos seus espaços de exibição. Nos Nickelodeons, por exemplo, 
mudanças foram necessárias em termos de higienização dos espaços, tornando-
-os mais familiares. Ainda insalubres, eles afastavam a presença das classes mais 
ricas, sendo necessário criar estratégias que “visavam à anulação da presença 
do outro, tanto pela repressão do comportamento leviano quanto pela elimina-
ção de todos os sentidos que não serviam ao consumo do filme” (Mundim 2021, 
21).

Para Martin-Barbero (2006, 203), essas transformações envolveram ainda mu-
danças na própria constituição do filme: “o star system e a criação de gêneros 
foram pontos decisivos: ambos montavam o dispositivo comercial sobre meca-
nismos de percepção e reconhecimento popular”. O surgimento do melodrama 
é apontado como uma das principais transformações nos gêneros fílmicos da 
época. Histórias envolvendo vilões, heróis, mocinhos e bandidos atendiam as 
novas demandas do público.

As mudanças operadas na linguagem cinematográfica ocorriam para que, cada 
vez mais, seu estilo pudesse se popularizar entre as diferentes classes sociais e 
criar estratégias de identificação com o público. Além do melodrama, o investi-
mento na interpretação dos personagens também gera efeitos atrativos, crian-
do um tipo de mediação entre eles: “o espectador e o mito” (Martín-Barbero 
2006, 204). 

Ao longo dos anos grandes corporações (indústrias) cinematográficas nascem 
em virtude dessas transformações e das novas possibilidades que o cinema as-
sume junto ao público. Hollywood, símbolo desse período, detêm o poderio da 
produção cinematográfica mundial. A reflexão de Xavier em torno dessa relação 
resume um dos principais problemas nessa articulação 

o problema básico em torno da produção de Hollywood não está no 
fato de existir uma fabricação; mas está no método desta fabrica-
ção e na articulação deste método com os interesses dos donos da 
indústria (ou com os imperativos da ideologia burguesa). (...) Neste 
sentido, quando me refiro a esta produção industrial como sistema, 
não estou apenas pensando na máquina industrial produtora de 
filmes, mas em todo o aparato discursivo (propaganda, crítica, lite-
ratura sobre) apto a veicular os princípios e valores materializados 
nessa produção. (Xavier 2019, 43-45)

Essa contextualização histórica nos permite pensar o cinema que vai além do 
mero entretenimento. Entende-lo sob o viés da indústria cultural e as impli-
cações geradas em torno da constituição de sua linguagem e distribuição nos 
permite refletir os efeitos políticos, históricos e culturais do cinema ao longo da 
história da sociedade. Conhecendo o processo de apropriação e dominação do 
cinema pela indústria norte-americana, por exemplo, compreendemos que esse 
modelo de cinema, que passa a ser majoritário, tende a promover um modelo de 
produção que prioriza o lucro e o mercado, ao contrário de uma proposta que 
preza o cinema como expressão da arte e da cultura. Para Canclini (1997, 140-
141), a questão da supremacia do modelo norte-americano de cinema começa a 
se estabelecer a partir dos anos 80, quando ocorre “a abertura da economia de 
cada país aos mercados globais e a processos de integração regional”, levando 
a deteriorização das culturas nacionais e a perda das identidades regionais e 
locais. fazendo surgir um “cinema-mundo”, onde são extintos aspectos nacionais 
e regionais, tornando os filmes acessíveis a todos os tipos de público.

Esse contexto também teve como foco o público infantil. Ao longo dos anos, as 
crianças passam a receber um olhar e atenção especial por parte da indústria 
cinematográfica, assim como os filmes infantis, que começam a ganhar espaço 
dentre as produções norte-americanas. Segundo Melo, esses filmes eram pro-
duzidos a partir de um formato familiar, que atendia crianças e adulto. Adapta-
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ções literárias começaram a ser produzidas, mesmo que não destinadas exclu-
sivamente às crianças. Nesse período, Walt Disney, que começou produzindo 
curtas-metragens, tornou-se o principal personagem do cinema americano des-
tinado a produção de cinema para as crianças. E com o advento da televisão, que 
tirou as crianças das salas de cinema, “os estúdios de Hollywood começaram a 
trabalhar com produções de altos custos” (Melo 2011, 61).

A criança não faz sequer parte de um público que será o receptor de 
uma produção de cultura. Ela foi convertida em cliente, alguém que 
vai comprar o produto filme, bem como todos os componentes do 
mix, e que deverá ser fidelizado como em qualquer relacionamen-
to comercial. Nessa concepção, o cinema infantil deixa de almejar 
o status de arte ou mesmo de entretenimento para se transformar 
em grife. (Melo 2011, 141-142)

Nesse movimento, chegamos a supremacia do cinema norte-americano na pre-
ferência e acesso de crianças e adolescentes, nos mobilizando a reflexão sobre 
o repertório fílmico e, consequentemente, a cultura da imagem produzida ao 
longo das últimas gerações. Lins (2014), por exemplo, problematiza o repertório 
nacional das crianças brasileiras a partir dessa exclusividade estabelecida com 
o cinema norte-americano, mas que também pode ser pensado para a realidade 
das crianças portuguesas, mexicanas, italianas e de todas aquelas que conso-
mem apenas esse modelo de representação

A criança brasileira é formada pelo cinema norte-americano, que 
tem produções maravilhosas, porém me incomoda o fato de elas 
crescerem somente com os valores e referências que Hollywood 
propõe. Quando hoje um jovem de dezessete anos vê um filme bra-
sileiro, em geral não gosta, pois está acostumado a ver animações 
rápidas filmes em inglês (...) A criança em geral cresce sem ver filmes 
nacionais. Ela não se sente incluída na imagem do cinema, e a refe-
rência cultural não é a brasileira. Isso gera uma falta de autoestima 
profunda na criança e também uma falta de noção de pertencimen-
to de valorização da cultura brasileira. (Lins 2014, 175)  

Além da questão envolvendo as referências culturais acessadas por crianças e 
jovens, a problematização apontada por Lins também revela dois processos de 
exclusão das crianças e do jovem da instituição cinema: são excluídas pois não 
são os seus discursos que constituem os filmes e os diferentes conteúdos audio-
visuais que compõe os programas de televisão, os jogos, os canais do Youtube, 
etc. O discurso predominante é aquele produzido pelos adultos, destinados a 
eles,, e que são reproduzidos por elas em suas iniciativas de participação nas di-
ferentes plataformas e redes de interação midiática. Isso gera a segunda forma 
de exclusão, que pode ser compreendida como o não reconhecimento desses 
discursos pelas próprias crianças e jovens, afinal, eles costumam apresentar as 
mesmas estruturas e narrativas, excluindo outras possibilidades de represen-
tação. Se o cinema norte-americano, que costuma possuir um mesmo padrão 
narrativo e de linguagem cinematográfica, é o modelo preponderante no reper-
tório imagético das crianças e jovens, é necessário a criação de estratégias que 
lhes possibilitem uma nova relação com o cinema, ampliando seus repertórios, 
oportunizando oportunidades de produção de conteúdos audiovisuais, conse-
quentemente, alterando a lógica dos discursos que são produzidos e veiculados 
nas diferentes mídias.

Esses fatores nos indicam a defesa pela existência de espaços como os cineclu-
bes voltados às infâncias, pois eles atendem seus direitos a participação social, 
bem como de acesso, reflexão crítica e  ampliação de repertório cultural cinema-
tográfico. Entretanto, para que a prática cineclubista seja eficiente na vivência e 
experimentação de uma cultura cinematográfica, é necessário que seja orienta-
da a partir de referenciais sobre cinema e educação, que vislumbrem a forma-
ção e as necessidades do público infantojuvenil. 

Dessa forma entendemos que a problemática relativa à unilateralidade dos dis-
cursos produzidos para as infâncias nas diferentes mídias audiovisuais pode ser 
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superada na medida em que as crianças e jovens, ao produzirem seus próprios 
conteúdos, construirão e demarcarão seus espaços no campo audiovisual, am-
pliando assim seus repertórios imagéticos.

CiNEIclube: uma experiência de cineclubismo escolar

Todas as reflexões levantadas na primeira parte desse artigo comprovam a ur-
gência na desconstrução da hipótese do cinema presente na escola apenas sob 
o viés da ilustração de conteúdos, ato que lhe reduz a uma ferramenta peda-
gógica desprovida de contextualização e intencionalidade crítica. Através das 
discussões do campo da cultura visual, percebemos que todas as imagens são 
compostas por discursos e representações que podem servir para a inclusão ou 
exclusão de culturas, e que se faz urgente que, nos espaços escolares, essas es-
colhas imagéticas sejam analisadas e selecionadas sob o viés da diversidade da 
crítica e da coletividade. 

A partir dessas orientações é que encontramos, na possibilidade de criação de 
um cineclube escolar, a garantia da existência de um espaço onde as imagens fíl-
micas possam sem apreciadas, analisadas, debatidas, construídas e desconstruí-
das coletivamente. Entretanto, entendemos que o cineclube escolar não pode 
ser o único espaço/tempo na escola onde essas discussões aconteçam, e sua 
existência não pode representar a isenção de outras experiências envolvendo o 
trabalho com as diferentes mídias. A análise crítica das imagens deve estar pau-
tada em uma proposta de trabalho que considere as produções midiáticas como 
pertencentes ao currículo escolar, sob o viés de uma educação para as mídias, 
que proponha a análise histórica, ética e cultural desses diferentes produtos. 
Assim, o cineclube na escola soma-se a esse contexto, direcionando seu olhar 
especificamente para o cinema.

Para que esse trabalho seja conduzido a partir de referências que dialoguem 
sobre o cinema, as mídias e a Educação, buscamos nos pautar em propostas e 
metodologias que nos permitissem construir uma proposta cineclubista, respei-
tando as discussões já construídas no campo, assim como as particularidades 
das nossas crianças, público-alvo desse projeto. 

Com isso, encontramos autores(as) e propostas voltadas a educação para o ci-
nema que, embora divergentes, podem ser agregadas e complementares. Uma 
dessas dimensões pensa o cinema na educação a partir das suas dimensões ar-
tísticas, mas não no sentido da Arte enquanto cópia ou reprodução. Precursor 
dessa dimensão, Bergala nos provoca o questionamento sobre o sentido da 
Arte na Educação: “a arte, para permanecer arte, deve permanecer um fermen-
to de anarquia, de escândalo, de desordem. A arte é por definição um elemento 
perturbador dentro da instituição” (Bergala 2008, 30). Entretanto, entendemos 
que a Arte somente permite a transformação e perturbação (no melhor sentido 
do termo) quando há disposição para sairmos das zonas de conforto que costu-
mamos criar ao longo da nossa prática pedagógica. Também Leite et al (2015, 
42) refletem sobre a garantia do cinema enquanto na arte na escola pois “a 
arte se apresenta como lugar efetivo de abertura e liberdade das expressões e 
manifestações de subjetividades”. A presença do cinema na escola precisa ser 
transgressora, promovendo a quebra de hierarquias, essas tão engessadas, que 
não respeitam e não valorizam as potencialidades das crianças enquanto sujei-
tos históricos e culturais. Além disso, também encontramos em Migliorin et al 
(2019, 40) formas “transgressoras” para pensar o cinema na escola. Para esses 
autores, “o cinema não se encontra na escola para ensinar algo a quem não sabe, 
mas para inventar espaços de compartilhamento e invenção coletiva, colocan-
do diversas idades e vivências diante das potências sensíveis de um filme”. Tam-
bém Fresquet (2017) corrobora dessa perspectiva ao defender que o cinema 
nos possibilita um encontro de (des)aprender para aprender coletivamente, por 
meio de uma educação estética e sensível, envolvendo processos de conheci-
mento de si e do outro. 

Outro olhar para o cinema na escola foi lançado por Duarte (2009). A autora faz 
a defesa do cinema como um bem cultural, através da compreensão do contexto 
de apreciação/produção de um filme. Para ela os “filmes não são eventos cultu-
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rais autônomos, é sempre a partir dos mitos, crenças, valores e práticas sociais 
das diferentes culturas que narrativas orais, escritas e audiovisuais ganham sen-
tido” (Duarte 2009, 44). 

A partir da compreensão da sua “gramática cinematográfica” e da articulação 
dos seus diferentes elementos (imagem, luz, som, música, fala, textos escritos), 
é possível criar, segundo Duarte, competências para a leitura das diferentes re-
presentações e discursos que constituem um filme. Entretanto, a autora tam-
bém ressalta, para compor o processo de aprendizado da gramática cinemato-
gráfica, a importância da criação de uma “comunidade interpretativa” (Duarte 
2009, 63), ou seja, pensar que “o discurso do outro é tão constitutivo de nossas 
ideias e opiniões quanto o nosso próprio discurso” (Duarte 2009, 62). A partir 
dessas reflexões, compreendemos a importância das experiências coletivas com 
o cinema, o que nos leva a pensar nos cineclubes como espaços de referência na 
obtenção desse propósito. 

Pautada principalmente na tentativa de superação das dificuldades que a pro-
posta de uma educação cinematográfica coloca às instituições escolares e aos 
seus professores, Fantin propõe a construção de um percurso pedagógico para 
o trabalho com o cinema na escola. Tendo como referência o campo da mídia-
-educação, a autora pensa esse percurso a partir do “educar para, com e atra-
vés do cinema”, onde práticas de “fruição/apreciação, análise/interpretação e 
expressão/produção” compõem o tripé “ensinar-aprender a ver cinema, educar 
para o consumo e produzir audiovisual” (Fantin 2014, 50).  

Esse breve recorte apresentado acima está distante de abranger toda a comple-
xidade de experiências e teorias implicadas nessa discussão. Com isso, desta-
camos a necessidade da constante pesquisa e aprofundamento das discussões 
levantas em torno do tema, sugerindo a apropriação de autores como Reia-Bap-
tista (1995; 2014); Pipano (2019); Pacheco (2019); Marcello et al (2011), den-
tre outros.

E foi assim que, em 2017, mobilizamos a criação de um cineclube em nossa ins-
tituição escolar, o Núcleo de Educação da Infância – Colégio de Aplicação da 
UFRN3 . Essa instituição, a partir de uma metodologia que confere as crianças a 
participação ativa na escolha dos temas que serão investigados ao longo do ano 
letivo, abarca uma proposta de ação cineclubista que, segundo Macedo (2010), 
deve agir no sentido educativo, mas não no sentido de domesticação ou mesmo 
restritivamente a educação formal, mas uma “educação informal, extensa, trans-
versal; educação como formação cidadã dos indivíduos para a vida produtiva em 
sociedade e para a construção da mesma sociedade com base na colaboração e 
não na competição” (Macedo 2010, 31). Esse viés proposto por Macedo corro-
bora com a concepção do cinema na escola para além da didatização de conteú-
dos, onde o público assume o protagonismo, sendo o cinema um dispositivo de 
mediação e encontros entre as crianças, professores e o mundo. 

No caminho trilhado para a criação e manutenção desse clube, articulamos os 
saberes construídos pelos estudiosos da área de Cinema, Educação e Comu-
nicação, considerando ainda as especificidades do nosso principal público: as 
crianças. Nesse sentido, criamos estratégias metodológicas para que a partici-
pação delas ocorresse em odos as etapas, iniciando com a construção da iden-
tidade do clube. O nome “CiNEIclube” foi oficializado através da escolha das 
crianças participantes, que também produziram e escolheram a logomarca ofi-
cial do projeto, apresentada na figura 1. Importante destacar que, pelo fato de 
nos constituirmos enquanto Colégio de Aplicação da Universidade Federal do 
Rio Grande do Norte, caracterizamos essa proposta como um projeto de exten-
são, implicando a participação da comunidade nas ações desenvolvidas. 

Passamos ao detalhamento das principais ações desenvolvidas ao longo dos úl-
timos anos, que envolveram a curadoria, a apreciação, análise e a produção fílmi-

3. O Núcleo de Educação da Infância – Colégio de Aplicação da UFRN é vinculado a Universidade Federal do 
Rio Grande do Norte e ao Centro de Educação, atendendo, atualmente, crianças da Educação Infantil (creche 
e pré-escola) até o 5º ano do Ensino Fundamental.  A escola, fundada em 1979, atende crianças de toda a 
comunidade, em virtude de sua entrada ser realizada através de sorteio público.
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ca. Também fazem parte desse projeto a formação de professores e acadêmicos 
de diferentes áreas para o trabalho com o cinema na escola.

Figura 1: Logomarca oficial do CiNEIclube, criada por um aluno do 5º ano vespertino em 2017

Curadoria: o olhar das crianças para a seleção dos filmes 

Em nossas primeiras ações e reflexões sobre a identidade do nosso cineclube, 
entendemos que precisávamos conquistar as rianças, para que participassem e 
se envolvessem com o projeto. Assim, avaliamos que, nesse momento inicial, se-
ria necessário conhecer e respeitar o repertório fílmico sugerido pelas crianças 
para compor as sessões do cineclube, para que, posteriormente, pudéssemos 
criar diferentes estratégias de ampliação do repertório fílmico exibido. 

A sistemática das sessões estabeleceu-se a partir dos grupos/turmas da esco-
la, envolvendo, inicialmente, crianças a partir do 3º ano do Ensino Fundamental 
(8 anos). Em 2019, último ano de atividades presenciais, o projeto já abrangia 
crianças do 1º ano do Ensino Fundamental (6 anos). Cada turma era responsá-
vel pela criação e condução da sua sessão, que receberia a participação de uma 
outra turma convidada, vinda de outra escola pública, parceira do projeto. Essa 
parceria com as diferentes escolas públicas ocorreu através contato e convite 
direto aos gestores e professores dessas instituições, que, preferencialmente, 
localizavam-se próximas ao Colégio de Aplicação. Nossa instituição, por possuir 
um ônibus próprio, era responsável pelo transporte das crianças participantes. 

Cada sessão começava a ser preparada em diálogo entre as crianças da turma 
selecionada, a equipe do projeto e os seus professores. Buscamos criar uma di-
nâmica de sessões mensais, envolvendo, ao longo do ano, todas as turmas de 
Ensino Fundamental da nossa instituição.  Nesse primeiro encontro, explicamos 
a dinâmica do CiNEIclube e entregamos, a cada uma das crianças, uma ficha, 
solicitando a sugestão de filmes que gostariam que fossem exibidos nas sessões. 
Mesmo essa deliberação ficando a cargo das crianças, buscávamos ressaltar 
junto à elas a importância da indicação de filmes que fossem interessantes, pois 
seriam apreciados e debatidos com outras crianças. Com a devolutiva dessas 
fichas, selecionávamos três filmes, que tivessem recebido mais indicações, e 
retornamos ao grupo, para que uma votação fosse estabelecida entre eles, de-
cidindo, assim, o filme da turma. A partir do segundo ano do CiNEIclube man-
tivemos a ficha de indicações, mas começamos a sugerir, dentre os três filmes 
selecionados, um outro filme, indicado pela equipe do projeto. Observamos que 
as crianças começaram a optar pelos filmes indicados pela nossa equipe, justifi-
cando que possuíam interesse em conhecer outros tipos de filmes. Outra estra-
tégia inserida pela equipe, pensando na ampliação do repertório das crianças, 
foi a da exibição, antes do filme escolhido, de um curta-metragem, de preferên-
cia produzido no Brasil.

Identificamos que, na maioria das vezes os filmes escolhidos pelas crianças eram 
produções norte-americanas. Esse fato sempre nos causou muitas inquieta-
ções, pois nos encontramos diante de duas questões primordiais: não seriam 
os cineclubes espaços para a divulgação de filmes de repertórios alternativos, 
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artísticos e de autor? E como podemos respeitar e valorizar a cultura audiovi-
sual acessada pelas infâncias contemporâneas? Concluímos que a presença dos 
filmes norte-americanos no CiNEIclube não tem como objetivo reforçá-los ou o 
incentivá-los ao consumo. Como afirma Hernández (2000), esses filmes cons-
tituem a complexidade de uma cultura visual contemporânea, e sua presença 
na escola precisa se dar de forma crítica e reflexiva. A leitura desses filmes e o 
descortinamento dos seus discursos e narrativas fazem parte do processo da 
análise fílmica proposta pelo projeto e reiterada por Hernández

Prestar atenção à compreensão da cultura visual implica aproximar-
-se de todas as imagens (sem os limites demarcados pelos critérios 
de um gosto mais ou menos oficializado) e estudar a capacidade de 
todas as culturas para produzi-las no passado e no presente com a 
finalidade de conhecer seus significados e como afetam nossas “vi-
sões” sobre nós mesmos e sobre o universo visual em que estamos 
imersos. (Hernández 2000, 51)

Também acreditamos que a proibição de filmes norte-americanos no cineclube-
como estratégia de ampliação do repertório fílmico das crianças não é eficaz. A 
indústria cinematográfica envolve não apenas o filme em si, mas um complexo 
de artefactos de consumo que circulam em paralelo ao lançamento e distribui-
ção das inúmeras obras: brinquedos, roupas, acessórios, materiais escolares, 
etc. Assim, o filme “vetado” ou “proibido” nas escolas, adentra esses espaços sob 
diferentes materialidades. Para Buckingham (2006, 17), “a tentativa de prote-
ger as crianças restringindo o acesso as mídias esta destinada ao fracasso. Ao 
contrário, precisamos agora prestar muito mais atenção em como preparar as 
crianças para lidar com essas experiências”. Ainda concordamos com Franco  
Franco (2014, 87) ao afirmar que, na escola, qualquer filme pode ser educativo, 
pois, “o educativo não é o filme, mas é a relação que se estabelece entre o filme 
e o espectador, que é pessoal e intransferível e também incontrolável do pon-
to de vista de como pode influenciar cada pessoa”. A partir de um viés crítico e 
de questionamento dessas produções, entendemos que o filme comercial pode 
compor a programação do cineclube.

Apreciação e análise: quando o filme também está no outro

Após a conclusão da etapa de curadoria, criamos o momento da primeira apre-
ciação fílmica, a sessão prévia. Nela, as crianças da nossa escola, da turma defi-
nida para a sessão, assistem o filme escolhido pela primeira vez (em grupo). Essa 
apreciação nos permite promover um primeiro momento de análise e debate. 
Participam desse momento, além das crianças, seus professores e nossa equi-
pe4. 

Para a concretização dessa etapa, ressaltamos, junto às crianças, que o diferen-
cial entre assistir um filme no cinema e no CiNEIclube é justamente a oportuni-
dade de conversarmos e pensarmos no filme coletivamente. Assim, as crianças 
percebem que a análise do filme não está apenas no âmbito individual, mas que é 
um processo que se amplia a partir dos diferentes olhares sobre o mesmo filme. 
Nesse sentido, constatamos que nossas percepções estão intimamente ligadas 
as nossas histórias e experiências, e por isso construímos (ou não) identificações 
com determinado filme. 

As diferentes vozes, opiniões, perspectivas, compreensões que são construídas 
nesse momento não são previstas em planejamento prévio, ou seja, não há um 
“caminho” ou percurso pré-definido para a consolidação da análise dos filmes. 
Muitas vezes, a escolha de um filme pode nos levar a pensar previamente em 
temas que serão abordados, mas acabamos nos surpreendendo com as relações 
estabelecidas pelas crianças, que extrapolam completamente a lógica “adulta”. 
Para Duarte et al (2004, 47), o processo de espectatura de um filme é imprevi-
sível: “trata-se de um processo onde intervêm elementos objetivos e subjetivos, 
individuais e coletivos que inviabilizam o estabelecimento de um “padrão” de vi-

4. A equipe do projeto “Práticas cineclubistas na escola da infância”, ou “CiNEIclube” é composta pela coorde-
nação do projeto e por bolsistas, que são acadêmicos da UFRN da área de Comunicação e Educação, além de 
alunos voluntários.
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sualização passível de ser generalizado”.

Essa primeira experiência de apreciação e análise coletiva do filme possibilita a 
preparação das crianças com a dinâmica do debate pós filme. Com isso, na pró-
xima etapa prevista, elas poderão desenvolver o protagonismo da sessão oficial, 
como denominamos a sessão onde recebemos as crianças das escolas parceiras. 

No dia combinado, buscamos a turma da escola convidada (turma de idade 
correlata à turma da nossa instituição). Ao chegarem todos os participantes da 
sessão são conduzidos ao nosso auditório, espaço que favorece a projeção de 
filmes, visto que dispõe de telão, projetor, caixas de som, cadeiras e simula a am-
bientação de uma sala de cinema no aspecto da iluminação, conforme ilustra a 
Figura 2. Dedicamos alguns minutos iniciais para a apresentação de todos, as-
sim como orientações gerais sobre o andamento da atividade. 

Figura 2: Auditório onde é realizada a exibição dos filmes. Fonte: Lenart Veríssimo, novembro de 2017

Ao final da exibição dos filmes, construímos uma grande roda, com a participa-
ção de todos os participantes, visto que as sessões são públicas e divulgadas 
previamente junto a comunidade escolar, assim como no Instagram, rede social 
oficial do projeto. Procuramos também convidar pessoas ligadas a área do cine-
ma ou da Educação, ou que possuam algum percurso envolvendo as duas áreas, 
somando-se aos debates. Esses mediadores, como chamamos esses convida-
dos, agregam-se as diferentes vozes presentes, sem representar um lugar de 
superioridade. Pelo contrário, a presença desses mediadores apenas acrescen-
ta e diversifica ainda mais os debates que são estabelecidos, ampliando nossos 
olhares sobre as diferentes obras, observando aspectos que não conhecemos 
sobre os filmes analisados. Nesse sentido, buscamos propor o que Fantin de-
nomina como “prática socializadora” de assistir filmes através da promoção de 
diferentes encontros, ou seja,

de pessoas com pessoas em diferentes contextos de exibição, de 
pessoas consigo mesmas, de pessoas com as narrativas fílmicas, de 
pessoas com a diversidade cultural presente nas representações 
que os filmes trazem, de pessoas com os mais diferentes imaginá-
rios possíveis, etc”. (Fantin 2014, 52)

Como afirmamos anteriormente, os debates de cada sessão não são planeja-
mentos previamente, sendo conduzidos a partir das falas das crianças. Procu-
ramos, ao longo desses momentos, ampliar alguns elementos de análise fílmica, 
superando as dimensões de gosto, questionando, por exemplo, elementos espe-
cíficos da linguagem cinematográfica e que foram escolhidos para a composição 
das obras. Através dessas análises, percebemos o quanto esses elementos nos 
conduzem a sentir, perceber e contruir representações e significados sobre as 
diferentes obras. 

Ao longo das sessões oficiais do projeto vivenciamos experiências extremamen-
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te significativas, e que precisariam ser analisadas individualmente. Essa análise 
nunca foi consolidada de forma mais específica, em virtude do pouco tempo dis-
ponível para uma investigação sob o viés da recepção fílmica através das ses-
sões do CiNEIclube, e que demandaria tempo e recursos humanos não dispo-
níveis. Entretanto, de forma geral e ampla, identificamos que algumas questões 
sobressaíram-se durante esse trabalho. Uma delas nos alerta sobre o quanto 
subestimamos as crianças e seus saberes. O fato das crianças apresentarem 
uma considerável restrição de repertório fílmico, diretamente relacionado às 
produções norte-americanas, não indica que não possuam condições para esta-
belecer opiniões, análises e reflexões críticas sobre os filmes apreciados. Perce-
bemos o envolvimento das crianças diante de diferentes obras, e constatamos 
a complexidade das suas ponderações. As crianças são críticas, apontam suas 
preferências, estabelecem relações contextuais com outras mídias, com aconte-
cimentos pessoais e tecem comentários extremamente pertinentes às temáti-
cas abordadas: “Eu não gostei desse filme, estava todo animado para participar, mas 
esse filme é lento, parado”. Esse comentário, por exemplo, foi verbalizado por um 
menino de 7 anos após a exibição do filme holandês Iep! (Rita Horst, Países Bai-
xos, 2010). Mesmo não gostando do filme, essa criança, em nenhum momento, 
desviou sua atenção do filme e do debate, e foi a partir dessa fala que iniciamos 
nossa discussão, refletindo sobre o tempo e o ritmo do filme, comparando-o a 
outras obras mais conhecidas pelas crianças e buscando compreender os moti-
vos que levam cada diretor a realizar diferentes escolhas para seus filmes.

A fala dessa criança reflete as suas projeções e expectativas criadas sobre o 
filme, incitadas também pelas dinâmicas anteriores do CiNEIclube (escolha do 
filme, sessão prévia). Porém, para Felix (2021), essas expectativas, que fazem 
parte da experiência gerada entre o espectador e o filme não podem, de fato, 
determinar nossos impressões sobras as obras: “a melhor tentativa é não deixar 
que esse sentimento dite o que se conclui sobre uma obra”, visto que elas depen-
dem muito do contexto em que se vive, das experiências particulares, do quanto 
o universo de uma obra marcou a experiência mais íntima do espectador”. Com 
isso, entendemos que nossas crianças, ao limitarem-se a um repertório único e 
homogêneo de narrativas fílmicas, acabam gerando sempre as mesmas expec-
tativas diante de uma obra, e são essas expectativas que acabam determinando 
e padronizando suas preferências: a velocidade e o tempo do filme, que preci-
sam sempre imprimir rapidez e aceleração; as cores, sempre muito intensas e 
contrastantes; os efeitos especiais exacerbados (comenta-se, entre as próprias 
crianças, o valor de produção de cada filme, atribuindo-se a esse critério a quali-
dade de uma obra); a trilha sonora construída a partir de canções interpretadas 
por artistas de grande sucesso. Essa “fórmula” fílmica, que acaba sendo a espe-
rada pelas crianças a cada nova produção, é contrastada quando apresentamos 
filmes com outras estéticas, outros tempos e ritmos. Assim, as crianças podem 
perceber e comparar as diferentes formas de construção de um filme, refletindo 
sobre as dimensões estéticas implicadas nesse processo.

Bergala (2008, 33) realiza uma grande crítica sobre os filmes que devem ser 
exibidos nas escolas. Para ele, a escola deve primar pelo acesso aos filmes arte: 
“se o encontro com o cinema como arte não ocorrer na escola, há muitas crian-
ças para as quais ele corre o risco de não ocorrer em lugar nenhum”. Conforme 
já justificamos nos parágrafos anteriores, acreditamos que o papel da escola vai 
além de proibir o acesso a esses filmes. Porém, Bergala nos incita a refletir e 
concordar com o papel de transgressão que o cinema deve promover nos espa-
ços educativos. A garantia de que todas as crianças poderão vivenciar o cinema 
na escola pelo viés do debate e análise crítica rompe com um padrão de ensino 
de arte extremamente tradicional e limitador. Muitas vezes encontramos o cine-
ma na escola justificado como “passatempo” ou “tapa-buraco” entre as demais 
atividades curriculares, descontextualizado e subestimado. E se a justificativa 
for o desconhecimento da área de cinema por parte dos professores, Miglio-
rin (2014, 105) contribui para essa questão defendendo a mudança de postu-
ra do professor em relação ao conhecimento: “o professor poderá sair do lugar 
daquele que ensina, de proprietário do saber, para experimentar com o aluno”.  
Esse pensamento resume nossas ações junto às crianças no CiNEIclube, pois, 
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embora não tenhamos os conhecimentos específicos sobre a linguagem cinema-
tográfica, temos a clareza de que estamos buscando construir uma experiência 
onde “alunos e educadores se questionem juntos, com os meios que possuem, 
um lugar no qual estética e política podem coexistir” (Migliorin 2014, 105).

Produção: oficinas de apreciação e criação de cinema

Um outro viés abarcado pelo projeto são as Oficinas de Apreciação e Criação 
de Cinema - OACC. Inicialmente, nos primeiros planejamentos do projeto, não 
tínhamos a pretensão de abranger a dimensão de produção audiovisual. Entre-
tanto, após a parceria estabelecida com o professor, diretor e crítico de cinema 
Sihan Felix, que já realizava as oficinas com o público adulto, foi pensada e pro-
posta a adaptação da OACC para o público infantil. 

Através das oficinas pretendíamos que as crianças pudessem, ao longo de qua-
tro encontros, conhecer (ou aprofundar) aspectos da linguagem cinematográfi-
ca. Elementos como a história do cinema, o uso das cores, a trilha sonora, foley, 
dublagem, roteiro e a produção coletiva de um curta-metragem foram trabalha-
dos através de brincadeiras e exemplos práticos com as crianças participantes. 
Ao longo dos últimos anos, 7 turmas foram concluídas, e seis curta-metragens 
foram produzidos5.

Em 2017, quando realizamos as duas primeiras turmas da OACC, foi possível a 
participação apenas de crianças da nossa instituição. Nos anos seguintes, crian-
ças das escolas parceiras também passaram a compor as turmas. O contato e a 
interação entre os grupos foi extremamente rico e significativo. 

Em relação a produção dos filmes, pensamos em uma dinâmica coletiva para a 
criação dos roteiros e das etapas que se seguiram (filmagem, atuação, direção, 
produção). Todas essas etapas aconteceram sob o protagonismo das crianças, 
sob a mediação do professor Sihan Felix. A única etapa desse trabalho que não 
foi possível ser concretizada pelas crianças foi a edição final dos filmes, em vir-
tude do pouco tempo e da falta de materiais necessários para essa atividade 
(computadores e programas específicos de edição). Entretanto, para compen-
sar essa questão, foi proposta uma edição guiada pelas crianças, que indicaram 
os elementos que deveriam compor o curta (cores, ritmo, tempo, trilha sonora, 
nome, efeitos especiais). Após a conclusão da etapa de edição dos filmes, reali-
zamos, primeiramente, a exibição para as crianças produtoras. Era o momento 
de avaliação e ajustes finais. Com a devida aprovação, propomos o lançamen-
to dos filmes para a comunidade escolar, convidando professores, familiares e 
as crianças das escolas participantes para apreciarem os filmes pela primeira 
vez. Também realizamos sessões de exibição dos curtas nas escolas parceiras, 
e incentivamos as crianças dessas escolas, que vivenciaram as oficinas, a com-
partilharem seus saberes com os colegas que não tiveram a oportunidade de 
realizá-la. Em virtude das dinâmicas e exercícios realizados durante as OACC, 
essas acontecem com o limite máximo de 12 crianças por turma, no contraturno 
das atividades escolares.

Em relação ao processo de produção realizado pelas crianças ao longo das 
OACC, entendemos que esse se encaixa no que Fresquet define como “gestos 
emancipadores”, pois, ao brincarem de fazer filmes, as crianças unem seus sabe-
res e habilidades com os equipamentos a algo que lhes é novo e desconhecido

A independência no uso de equipamentos nos anima a suspeitar um 
tímido formato de emancipação, que, encorajado, pode extrapolar 
para uma outra forma de se relacionar com o desconhecido e com 
o conhecimento. Não há nada sagrado nas câmeras, nem na relação 
que as crianças estabelecem com elas. O mistério está aí para ser 
desvelado e isso configura uma espécie de jogo. Desse gesto, algo 
profano do brincar com imagens e sons, antevemos, então, poten-
ciais gestos emancipadores – por que não? (Fresquet 2017, 103)

5. Cada turma da OACC criou um curta-metragem, com exceção da turma realizada no ano de 2020, durante 
o período de pandemia. Essa turma, que aconteceu em caráter virtual, apenas realizou exercícios individuais, 
orientados pelo professor.
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As duas primeiras turmas da OACC aconteceram em 2017, com crianças de 3º 
e 4º ano do Ensino Fundamental da nossa instituição. Delas foram criados dois 
curtas-metragens: “Limbo (ou de quem sofre bullying6)” e “Tolerância7”. Embora 
nunca tenhamos tido o objetivo de criar os filmes para submetê-los a festivais 
de cinema, acabamos tomando a decisão de enviá-los. Essa decisão foi tomada 
ao percebermos a escassez de espaços para a divulgação de filmes infantis em 
nosso país. Muitos eventos são realizados para as crianças, mas não incorporam 
na sua programação filmes feitos por crianças. Dessa forma, entendemos que, 
além de valorizar as produções audiovisuais das crianças sob uma perspectiva 
que vá além dos “likes” e “curtidas” nas redes sociais, podemos incitar a criação 
de espaços de reconhecimento e representatividade de crianças e jovens no 
meio audiovisual. Segundo Buckingham (2006, 11), existem dois tipos de dis-
cursos produzidos sobre as infâncias: os que são criados de adultos para adultos 
e os que são criados para as crianças, por adultos. São exemplos desse último 
tipo de discurso a literatura infantil e os programas infantis para televisão e ou-
tras mídias – que, “apesar do rótulo, são raramente produzidos pelas próprias 
crianças”. De fato, os discursos que costumam circular nas escolas, nas universi-
dades, nos filmes, nos programas de televisão, nos canais de Youtube, nos livros, 
nos jogos e nos demais meios acessados pelas crianças são produzidos por adul-
tos, e acabam sendo apropriados pelas crianças e jovens como seus. Cabe então 
a seguinte questão: onde podemos encontrar conteúdos contendo discursos 
produzidos pelas próprias crianças sobre si? Em que momento e quais as opor-
tunidades oferecemos às crianças e jovens para produzirem e compartilharem 
os seus próprios discursos? A presença dos filmes produzidos pelas crianças em 
diferentes festivais acende o alerta para a construção de espaços de acolhimen-
to e divulgação das suas produções, extrapolando o compartilhamento pelo viés 
das redes sociais.

Em 2018 mais duas turmas foram promovidas, dessa vez envolvendo as crian-
ças da nossa instituição e das escolas parceiras. Dessas turmas mais dois cur-
tas-metragens foram produzidos: “O microfone mágico”8 e “Springer: a máquina 
da amizade9” , e que também foram submetidos a festivais de cinema do país. Da 
mesma forma, no ano de 2019, mais duas turmas da OACC foram concretiza-
das, com a criação de mais duas obras: “O mundo espelho”10 e “Os monstros da 
solidão”.

De forma geral, identificamos que as crianças, durante as oficinas, apresenta-
ram um amplo conhecimento sobre alguns aspectos da linguagem cinematográ-
fica, o que reforça a tese de que o público infantil está imerso na cultura visual 
não apenas como consumidor, mas interagindo e estabelecendo relações com 
as diferentes produções audiovisuais. E, ao se depararem com o conhecimento 
dos elementos da linguagem cinematográfica que lhes eram desconhecidos, as 
crianças mantiveram sempre uma perspectiva ativa, emitindo opiniões e reali-
zando comparações com obras que eram do seu conhecimento. 

Já em relação a produção dos filmes, percebemos que todas as seis obras cria-
das pelas crianças possuem um eixo temático comum: as relações estabelecidas 
no espaço escolar. Seja de forma explícita ou implícita, questões sobre as dife-
rentes violências simbólicas construídas nesses espaços foram trazidas à tona. 
Sob diferentes gêneros e estruturas narrativas, as crianças falaram sobre a soli-
dão, o medo, o bullying e a importância da amizade entre seus pares. 

No ano de 2020, em virtude da pandemia de Covid 19, pensamos na manuten-
ção das OACC com as crianças em caráter virtual. Entretanto, mesmo com a 
concretização de uma turma, avaliamos que o formato virtual não favorece essa 
atividade. A falta do contato e das interações, elemento-chave para o andamento 
da oficina, ficaram inviabilizados, assim como a produção coletiva do curta-me-

6. Filme disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=01cSda9COQc

7. Filme disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-WLkPZ985wQ

8. Filme disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=s2cQr176zsQ&t=31s

9. Filme disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=4UKZS-dYVJI

10. Filme disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=0TpErn8uYB8
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tragem. Também avaliamos que, em virtude do excesso de atividades virtuais, as 
crianças não mantiveram uma frequência regular ao longo dos encontros, o que 
também dificulta o andamento do trabalho. Com isso, suspendemos a realização 
das OACC no ano de 2021, esperando o retorno das atividades presenciais e 
os desdobramentos causados por esse período de isolamento social e encerra-
mento das atividades escolares.

Atividades formativas: (des)construindo o cinema na escola

Entendendo a relevância dessa temática para a educação contemporânea e as 
experiências construídas ao longo do projeto, pensamos em como poderíamos 
ampliar nossas ações, para que outras escolas também pudessem agregar ao 
nosso trabalho de forma mais contínua e intensificada. Percebíamos, ao longo 
das sessões do CiNEIclube, que as escolas convidadas participavam das sessões 
de forma pontual, e devido as inúmeras demandas diárias, não conseguíamos 
acompanhá-las, para que elas pudessem dar continuidade ao trabalho a partir 
das suas realidades. 

Esse fato sempre “pesou” em nossas reflexões. Como poderíamos semear esse 
trabalho, ampliá-lo, para que outras iniciativas pudessem ser geradas, para que 
sensibilizássemos professores e educadores para a importância de um novo 
olhar para o cinema na escola?

Estabelecendo parcerias com as diferentes escolas para a participação durante 
as sessões do CiNEIclube, buscamos sempre realizar, minimamente, uma con-
textualização do projeto junto a equipe gestora e docentes envolvidos dessas 
instituições. Não gostaríamos que esse trabalho recaísse como “mais uma de-
manda” para as escolas, pois esse olhar impediria e efetividade e o envolvimento 
dos profissionais para somarem-se ao projeto. Muitas vezes esse primeiro con-
tato entre escolas e professores participantes foi possível, o que, de fato, gerou 
uma outra dinâmica das crianças e docentes durante as sessões do cineclube. 
Entretanto, essa preparação inicial nem sempre foi possível com todas as ins-
tituições, e para tentar sanar essa carência, buscamos manter canais de comu-
nicação abertos com os participantes externos através da criação de grupos de 
WhatssApp onde era possível a troca de mensagens, orientações e informações 
sobre o trabalho do CiNEIclube.

Para além dessas interações específicas com as escolas parceiras também pro-
movemos ações formativas para professores, educadores e acadêmicos da 
UFRN, de forma mais abrangente. Nesses encontros buscamos abordar as dife-
rentes perspectivas teóricas implicadas no encontro entre cinema e Educação, 
contando, inclusive, com a participação de Sihan Felix para a formação especí-
fica sobre alguns aspectos da linguagem cinematográfica. Essas atividades for-
mativas foram intensificadas em 2019, ano em que recebemos um maior finan-
ciamento da Pró-reitoria de Extensão em termos de contratação de recursos 
humanos. Esse incentivo também nos permitiu atender a solicitações de pro-
fessores e gestores, de diferentes instituições do Rio Grande do Norte, para a 
promoção de ações formativas sobre o trabalho com o cinema e o cineclubismo 
escolar.

Um momento muito impactante, ocorrido durante uma das formações ofere-
cidas pelo projeto, marcou intensamente nossa equipe. No ano de 2019, ao 
concluirmos uma das turmas composta por professores de diferentes institui-
ções de ensino da região metropolitana de Natal/RN, escolhemos “Limbo (ou 
de quem sofre bullying)”, filme produzido pelas crianças na primeira turma da 
OACC, para análise coletiva da obra, de forma semelhante ao exercício que rea-
lizamos com as crianças durante as sessões de cinema. Acreditávamos, a partir 
dessa escolha, que a discussão seria gerada em torno das crianças e das repre-
sentações sobre violência nos espaços escolares, tema central do filme. Entre-
tanto, de forma surpreendente, cada professor começou a falar sobre suas do-
res e sofrimentos em virtude da sua carreira docente. Um momento muito forte 
e impactante foi estabelecido, e deixou marcado para nossa equipe o quanto 
nossos educadores também precisam de apoio e de escuta. Além disso, também 
reforçou a potencialidade do cinema enquanto dispositivo de identificação, de 
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subjetividade, de estética, de arte e comunicação, e o quanto perdemos en-
quanto escola ao não aproveitá-lo diante de todas essas dimensões. O peso e 
responsabilidade da docência, por vezes, é bastante desafiador, e acabamos nos 
esquecendo das individualidades e das histórias que constituem cada sujeito. 
Assim, para além de julgamentos, é necessário que possamos sempre olhar o 
outro, estreitar caminhos, contribuir para que novas práticas possam ser cons-
truídas pelo viés da coletividade e colaboração. 

CiNEIclube e pandemia: limitações e caminhos possíveis

O ano de 2020 prometia muitas mudanças para o projeto. Pretendíamos am-
pliar nosso público participante, envolvendo crianças da Educação Infantil, e 
sonhávamos consolidar um projeto de pesquisa, que caminharia em paralelo as 
ações do CiNEIclube, com o viés da recepção fílmica a partir das práticas cine-
clubistas. Também pretendíamos viabilizar a construção de uma página na in-
ternet que fornecesse aos professores e interessados diferentes materiais para 
estudo e pesquisa, assim como sugestões de atividades envolvendo o cinema na 
escola. Porém, em virtude da paralisação das atividades diante da pandemia de 
Covid 19, foi necessário suspender todos os projetos e retornar ao princípio, 
construindo alternativas de encontro e manutenção do CiNEIclube.

Logo nos primeiros meses do período de isolamento, quando ainda não conhe-
cíamos os inúmeros desdobramentos que esse acontecimento iria nos impor, 
relutamos diante da possibilidade de limitarmos nossas ações junto às crianças 
apenas pelo meio virtual, e pensamos em focar nossas ações junto ao público 
docente. E assim o fizemos: planejamos encontros virtuais com professores e 
acadêmicos, convidamos mediadores da área de cinema (diretores, produtores, 
críticos, cineclubistas, pesquisadores) e estruturamos uma dinâmica mensal de 
encontros para o debate de filmes indicados pela equipe do projeto, buscando 
não sobrecarregar ainda mais os participantes diante das telas. Essas ações fo-
ram iniciadas em 2021, após estarmos mais preparados para o desafio desse 
modelo virtual de atuação. Entretanto, apenas três encontros foram viabiliza-
dos, pois, como prevíamos, a participação dos professores acabou dissipando-se 
em virtude das inúmeras demandas diárias e também do retorno progressivo 
das escolas às atividades presenciais.

Com as crianças enfrentamos um desafio ainda maior. Nossa instituição bus-
cou, nos primeiros meses de 2020, mapear e possibilitar que todas as crianças 
e famílias pudessem ter acesso a equipamentos para o acesso as aulas virtuais. 
Entretanto, ao buscarmos a participação das crianças das escolas parceiras, nos 
deparamos com um grande obstáculo: as crianças e famílias, na sua maioria, não 
dispunham de equipamentos ou internet para participarem das atividades vir-
tuais oferecidas pelas escolas. Em diálogo com as professoras dessas institui-
ções, soubemos que nem as próprias atividades da escola estavam sendo via-
bilizadas, o que impedia nossas tentativas de promoção de encontros virtuais. 
Ainda tentamos elaborar vídeos contendo indicações de filmes de livre acesso 
na internet, buscando orientar essas crianças para a promoção de debates com 
seus familiares. Repassamos esses vídeos para as professoras das escolas, po-
rém, nenhum retorno foi obtido, o que reforça as lacunas socioeconômicas exis-
tentes entre as culturas infantis brasileiras.

Esse contexto nos moveu a pensar sobre a necessidade de um novo modelo de 
cineclubismo, gerado a partir desse período histórico: o cineclubismo virtual. 
Mesmo sendo a única forma encontrada para que pudéssemos estar juntos, ele 
acaba sendo, em parte, ainda mais excludente, pois não permite que crianças e 
pessoas que não possuam acesso a recursos tecnológicos participem das ses-
sões. Entendemos que, embora o fato dos cineclubes virtuais terem permitido a 
participação de pessoas de diferentes localidades (o que era inviável no modelo 
presencial), acabou reforçando e excluindo grande parte da população do movi-
mento cineclubista.

Junto as crianças do NEI promovemos, ainda em 2020, três sessões virtuais. 
Alteramos algumas etapas do projeto, como a curadoria e as sessões, que aca-
baram acontecendo através da indicação de curtas-metragens nacionais dispo-
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níveis na internet pela equipe do projeto, além de suprimirmos a realização da 
sessão prévia. Também tentamos manter uma rotina de indicações de filmes em 
nossa página do Instagram, onde as crianças e professores, além da nossa equi-
pe, foram convidadas a sugerir títulos para serem apreciados durante a pande-
mia.

Temos clareza que todas essas ações, pensadas e elaboradas a partir de uma 
situação de crise, não foram democráticas, pois não atingiram as diferentes rea-
lidades do público infantil e docente. Entretanto, foram ações possíveis a partir 
das condições que nos foram impostas, e nos promoveram inúmeros questiona-
mentos sobre a Educação, o lugar da escola e do cinema. Talvez o formato híbri-
do possa contribuir para que, após o período pandêmico, possamos pensar em 
estratégias de aproximação entre crianças de diferentes localidades e regiões 
do país, por exemplo. A certeza é apenas de que temos um longo caminho de 
desafios pela frente.

Conclusão

A atual situação política, econômica e sanitária brasileira (escrevemos esse ar-
tigo durante o mês de setembro de 2021, em um período de extrema ameaça a 
democracia do país tem sido pauta de manifestações pró-governo) acaba sendo 
uma das grandes propulsoras para a escrita dessas reflexões. O financiamento e 
a proliferação de notícias falsas e o incentivo crescente da degradação do papel 
do professor são apenas dois dos fatores que nos levem a viver tempos de tris-
teza e grande desesperança.

Um dos grandes alvos dos inúmeros ataques do atual governo tem sido justa-
mente Paulo Freire, educador brasileiro, nordestino, autor de inúmeros livros 
que dialogam justamente sobre a esperança na educação, sobre o olhar para os 
oprimidos, sobre a consciência crítica do povo. Essa parcela da população que 
diariamente constrói narrativas de desarticulação do trabalho das escolas e dos 
professores, que é contrária a educação formal, que faz do professor inimigo 
da sociedade, percebe que, a partir dos ideais de uma educação voltada à de-
mocracia e liberdade, é possível a derrubada de governos autoritários, racistas, 
homofóbicos, machistas e contrários a educação crítica. 

Mas, é preciso esperançar sempre, como nos diz Paulo Freire. É preciso lutar e 
não desistir. É preciso que nossas práticas, em prol de uma educação libertado-
ra, ecoem nas mais diferentes realidades, principalmente as brasileiras. E que 
o cinema na escola nos permita viver experiências de alteridade, de empatia e 
democracia.  Que esse encontro permita construir um lugar onde a escola seja, 
segundo Migliorin (2014, 104) “um espaço de risco, onde as invenções de tem-
po e de espaço são possíveis e desejáveis, assim como o transporte de mundo, o 
compartilhamento de olhares”.

Com o cinema e a sua possibilidade de elaboração de novos mundos, poderemos 
viver novas relações. E que essas experiências nos oportunizem a construção de 
uma Pedagogia onde não sejamos os próprios opressores, mas sim agentes da 
transformação social.

As reflexões e a proposta de um cineclube escolar desenvolvidas nesse texto 
nos permitiram perceber e reconhecer o lugar que o cinema deve ocupar no 
cruzamento com a educação. São frutos de um trabalho contínuo, que buscou 
sempre a interlocução entre os diferentes atores envolvidos no processo, e 
criou estratégias de ação a partir das suas principais referências no campo da 
mídia-educação e dos estudos para uma educação fílmica. Entendemos que as 
múltiplas realidades e contextos educativos podem não permitir e até mesmo 
impedir que uma proposta com os mesmos propósitos seja possível. Entretanto, 
ressaltamos que a nossa metodologia também foi construída a partir da nossa 
realidade, e que também não foi possível, diante das nossas limitações, promo-
ver todas as ações almejadas, como uma maior participação da comunidade es-
colar, por exemplo. Mas, para além de receitas e modelos prontos, esperamos 
que esse texto permita, para muitos, uma iniciação a temática abordada, promo-
vendo novos olhares para o cinema na escola.
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Também salientamos que o contexto da pandemia de Covid 19 foi bastante limi-
tador e agressivo. Além de suspender nossas atividades, rompe com um ciclo de 
atividades que ocorria desde 2017, e já apresentava ações permanentes com as 
crianças, o que nos permitiria, brevemente, realizar pesquisas mais aprofunda-
das sobre o impacto do trabalho para a formação fílmica nos participantes.  Pre-
cisaremos reiniciar, em diferentes formatos, com novos agrupamentos infantis, 
adaptados ao novo contexto sanitário, o nos impõe uma quebra de ações e de 
acompanhamento das turmas envolvidas.  

Que novos ciclos sejam possíveis a todos diante dessa nova realidade. E que a 
educação, nesses novos tempos, nos permita a sensibilidade e a alteridade ne-
cessária para que possamos ver o outro e o mundo de forma mais humana e 
coerente. E que nessa interlocução entre a escola e o cineclubismo ambos pos-
sam refletir sobre suas práticas, encontrando caminhos possíveis, apoiando-se 
em suas especificidades, tendo como foco as crianças e jovens contemporâneos, 
respeitando-se suas vivências e produzindo novos caminhos para a formação do 
público infantojuvenil de cinema. 
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Resumo

Este trabalho é vinculado à pesquisa interinstitucional Arte, psicanálise e edu-
cação: procedimentos estéticos no cinema e as vicissitudes da infância CEPAE/ 
UFG/PUCGO/ UEG/UAB-UNB/UEMS, a qual busca evidenciar a potencialida-
de das relações entre cinema e educação. O objetivo deste trabalho é realizar 
a análise fílmica do curta de animação gráfica, de 2020, Canvas, roteirizado e 
dirigido por Frank E. Abney III. A obra suscita o poder de sublimação da Arte, na 
relação terna entre avô e neta, que compartilham de uma mesma perda em fa-
mília, mas também o contato com a pintura e o desenho. Traz à tona uma relação 
dialética envolvendo aspectos como a morte, o vazio, a tristeza, a revolta, como 
também as possibilidades de superação, o espaço para a sensibilidade, os cami-
nhos de libertação, entremeados pela delicadeza do gesto infantil. Com Tarko-
vski (1998) podemos dizer que essa obra fílmica é imbuída pela lógica poética e 
nela vemos claramente como o cinema maneja o tempo e, nesse caso, para apre-
sentar as lembranças do protagonista, o diretor recorre à mudança estética de 
uma animação em 3D para o 2D nessa transição temporal. O uso desse disposi-
tivo estético, a luz, a ausência de palavras, o desenho de som, a analogia da pai-
sagem com movimentos artísticos gráficos, dentre outros impactam e convidam 
o espectador à elaboração. O aporte teórico para essa discussão encontra-se 
em autores como Freud (1996), Gagnebin (2009), Bosi (2000), Elsaesser and 
Hagener (1994), Ostrower (2014), Tarkovski (1998).

Palavras-chave: Cinema, Análise Fílmica, Sublimação, Educação, Infância.

Abstract

This work is linked to the interinstitutional research Art, Psychoanalysis and 
Education: Aesthetic Procedures in Cinema and the Vicissitudes of Childhood 
CEPAE/UFG/PUCGO/UEG/UAB-UNB/UEMS, which seeks to highlight the po-
tential of the relationship between cinema and education. The objective of this 
work is to perform a film analysis of the graphic short animation Canvas (2020), 
scripted and directed by Frank E. Abney III. The work evokes the power of Art’s 
sublimation, in the tender relationship between grandfather and granddaugh-
ter, who share the same loss in the family, but also the contact with painting 
and drawing. It brings to light a dialectical relationship involving aspects such 
as death, emptiness, sadness, revolt, as well as the possibilities of overcoming 
difficulties, the space for sensitivity, the paths of liberation, interspersed with 
the delicacy of the childish gesture. With Tarkovski (1998) we can say that this 
filmic work is imbued with poetic logic and in it we clearly see how cinema han-
dles time and, in this case, to present the protagonist’s memories, the director 
resorts to the aesthetic change from a 3D animation to the 2D in this temporal 
transition. The use of this aesthetic device, light, the absence of words, sound 
design, the analogy of the landscape with graphic artistic movements, among 
others, impact and invite the viewer to elaborate. The theoretical support for 
this discussion is found in authors such as Freud (1996), Gagnebin (2009), Bosi 
(2000), Elsaesser and Hagener (1994), Ostrower (2014), Tarkovski (1998).

Keywords: Cinema, Film Analysis, Sublimation, Education, Childhood.
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Introdução 

A vida, tal como a encontramos, é árdua demais para nós; propor-
ciona-nos muitos sofrimentos, decepções e tarefas impossíveis. A 
fim de suportá-la, não podemos dispensar as medidas paliativas 
(Freud 1996, 83).

Canvas (2020), é um curta metragem com o roteiro e direção assinados por 
Frank E. Abney III produzido recentemente pela plataforma streaming Netflix, 
no caso, aqui tornou-se objeto de análise e reflexão que tem por finalidade dis-
cutir a obra a partir de destaques de elementos fílmicos que constituem suas 
dimensões estéticas e temáticas. Na esteira do movimento de acompanhamen-
to da obra, a decomposição de aspectos que aqui faremos visam a destacar ele-
mentos que o exercício de leitura do texto fílmico suscita: a poética da obra, a 
participação do espectador, o artista protagonista, a arte como sublimação e 
lugar amenizador da dor, o gesto infantil, dentre outros.

A família evocada no curta-metragem Canvas (2020) poderia ser qualquer fa-
mília, o fato de não contarmos com uma narrativa permeada pela palavra, em 
que as personagens ganhariam nomes e identidades específicas nos ajuda a en-
tender que a opção do diretor por uma família negra e também pelo anonima-
to dá à história a potencialidade de alcance universal. Ao mesmo tempo, temos 
uma particularidade, há em questão um trauma, uma perda compartilhada entre 
neta, avô e filha, a morte da avó, também mãe, também esposa. Um jogo dialé-
tico é proposto ao espectador, já que preenche a história de tensionamentos 
da ordem da identificação e também do estranhamento, que nos aproximam e 
nos distanciam daquele trio em questão; esse jogo dá ao drama fictício efeitos 
contraditórios que o humanizam, já que a vida transita nos campos da comple-
xidade, ou seja, da facticidade e da sensibilização a um só tempo. Também não é 
assim com a Arte?

A semântica irradiante da obra que se gera no âmbito do luto caminha na direção 
desse jogo expressivo de imagens que presenteia o espectador com aspectos de 
vivacidade e intensidade, mesclando emoções que vão da debilidade ao triunfo. 
Bosi (2000, 65) nos diz dessas potências imagéticas, que, para ele, assim como 
com a palavra, “gozam de um dom talvez inexaurível: o de formar novas arbores-
cências que dialetizam a expressão da seiva original”, transbordando para além 
de suas acepções primeiras e nos propiciando uma jornada sui generis, marcada 
por aquilo que é dos sujeitos e ao mesmo tempo dialoga com diferentes univer-
sos. O diretor Frank E. Abney III, em Canvas (2020), nos brinda com brilhantes 
surpresas quando se considera que essa é sua primeira experiência solo, apro-
veitando um background como animador de grandes produções como Incríveis 
2, Soul, Frozen, Toy Story 4, Kung Fu Panda 3 e Dois Irmãos, tendo sido também 
produtor executivo de Hair Love. Nesta obra de 2020 ele foi homenageado com 
o primeiro prêmio NAACP Image Award, de Melhor Curta de Animação.

Desenvolvimento

A poética da animação, sua estética e o espectador

A animação narra um momento delicado da vida de um idoso cadeirante em luto 
pela perda de sua amada que, sem desejo, energia ou inspiração para pintar, 
abandona seu ateliê. Quando encorajado por sua neta a entrar nesse espaço e, 
redescobrir o cavalete com a tela diante de si, é tomado de memórias em um de-
vaneio de sua vida pregressa. A submersão do espectador no universo interior 
do protagonista é promovida por um recurso cinematográfico na transformação 
da técnica gráfica de animação, a estética que conduz o cinema é a estética das 
sensações na produção dos movimentos e a animação possui suas especificida-
des. “Enteada do cinema durante a maior parte da história do cinema fotográfico 
analógico, que retorna para reivindicar seus direitos de nascença e sua legitimi-
dade” (Elsaesser e Hagener 2018, 219). 

Vale dizer que essa animação predominantemente realizada por computação 
gráfica diz muito do seu tempo, a animação como forma fílmica ganhou, como 
nos diz Elsaesser e Hagener (2018) um novo vigor, foi “reanimada” pelo movi-
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mento digital e esse agente audiovisual ganha novos contornos a partir das “re-
denderização, metamorfose de imagens, esboço e composição” (idem, 220). 

As tecnologias recentes impactam não só a produção, mas também a recepção 
fílmica, pois nesse caso, a atmosfera da sala de cinema muitas vezes é subtraída, 
a apreciação antes grupal, torna-se doméstica e, muitas vezes, individual, seja 
diante da TV ou do computador em que essas plataformas streaming disponi-
bilizam. Há um impacto na relação da arte cinematográfica com o espectador 
que acessa a obra de arte, isso reduz sua participação no evento social que é 
frequentar o cinema, enfraquece a sociabilidade, extrai a ideia de projeção, já 
que ele está diante de uma tela reduzida sem todo o aparato que uma sala de 
cinema oferta. Mesmo diante desses reveses o espectador como tal ainda pode 
se sensibilizar e se relacionar com o filme de forma ativa, tal qual Canvas (2020) 
nos convida.

Nesse curta-metragem o tempo cronológico é suspenso e o tempo psicológico 
se apresenta ao trazer à tona as lembranças do protagonista, nessa composição 
o diretor recorre à mudança estética de uma animação em 3D passa a utilizar 
o 2D. Ao apresentar a realidade da narrativa, o 3D é predominante em Canvas 
(2020), nos apresenta variados ângulos, promovendo um visionamento mais 
minucioso e imersivo, um efeito sensorial hiper-realista. Ao revelar o devaneio 
do protagonista, a animação muda da estética volumosa para uma planificada 
e menos movimentada, uma grafia mais simples, mas profundamente tocante.

 Ao mudar o contraste técnico de um curta metragem em dimensão formada por 
largura, comprimento e profundidade para a supressão da terceira dimensão, o 
diretor provoca um novo fluxo sentimental, alterando a textura fílmica do estado 
de vigília para o sonhar acordado. Esse é um artifício para recorrer e trabalhar a 
ideia da memória em uma atmosfera emocional repleta de carga nostálgica que 
evoca os momentos prazerosos de carinho e cumplicidade do protagonista com 
sua falecida amada. 

Esse é um dos diversos fatores que indicam a lógica poética dessa narrativa au-
diovisual, Lógica poética da narrativa que traz uma organização sintática e uma 
ludicidade semântica que convidam o espectador a entrar na história buscando 
capturar pistas e atribuir sentido ao texto fílmico transitando na leitura dos dis-
positivos estéticos ofertados, mesmo sem ter consciência da coesão entre eles. 
“Quando falo de poesia, não penso nela como gênero. A poesia é uma consciên-
cia do mundo, uma forma específica de relacionamento com a realidade. Assim, 
a poesia torna-se uma filosofia que conduz o homem ao longo de toda a sua vida” 
(Tarkovski 1998, 18).

Há um universo aberto de possibilidades de tecer os fios narrativos a partir da 
percepção do filme, entrelaçando afetação e elaboração do espectador, isso só é 
possível quando a obra tende a fuga da obviedade, isso provoca o raciocínio e as 
associações que se constituem como atividade do espectador. O cinema apre-
senta detalhes, oferta imagens e paisagens sonoras que despertam emoções e 
memórias, recria uma realidade, em um jogo de visibilidade e invisibilidade per-
mitindo ao espectador estabelecer elos e entrar no trabalho imaginativo. 

Esse jogo é muito presente em Canvas (2020), muitas vezes o personagem cen-
tral passa pelo corredor da casa tomado pela melancolia e direciona o olhar para 
uma porta encoberta por uma arara de roupas. Essa lacuna chama o espectador 
a se questionar: por que ele faz isso? O que tem ali? O que esse local da casa o 
lembra? Por que ele se afasta? Essas entrelinhas chamam o espectador a parti-
cipar, a trabalhar o filme e comparecer quase como cúmplice do cineasta ao cos-
turar a narrativa articulando as possibilidades às suas experiências e memórias.

Aliás, a temática da memória se presentifica nesse curta-metragem nessa tran-
sição temporal, como nos diz Tarkovski: “é por demais óbvio que, sem o tempo, a 
memória também não pode existir. A memória, porém, é algo tão complexo que 
nenhuma relação de todos os seus atributos seria capaz de definir a totalidade 
das impressões através das quais ela nos afeta” (Tarkovski 1998, 248-249). Nes-
se sentido, a memória não é um estoque de recordações que se acessa quando 
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queremos, as experiências nem sempre estão disponíveis facilmente, ela funcio-
na como um aparelho de montagem, composta por traços combinados, arranja-
dos e reatualizados, dessa forma, pode haver um descompasso entre o que foi 
de fato vivido e o que o sujeito se recorda. 

Outro indício poético apresentado por Frank E. Abney III é a condução do fil-
me sem diálogos, aspecto que será desenvolvido mais adiante. Os personagens 
afônicos se comunicam por múltiplas linguagens corporais pautadas no inter-
câmbio de gestos, olhares, risos e diferentes expressões faciais. Essa “estrutura 
estética não necessita de manifestos, e a força da arte não se encontra aí, mas, 
sim, no poder de persuasão, naquela força vital única” (Tarkovski 1998, 57). Ain-
da assim esse texto narrativo é dialógico, as trocas entre os personagens, que 
são íntimas figuras parentais (pai, filha e neta), são repletas de cuidado, aten-
ção e afeto, e muito dizem mesmo sem apresentar nenhuma palavra. O desenho 
de som também muito colabora nesse cenário de trocas interpessoais entre os 
personagens. O amálgama entre as imagens e a paisagem sonora compõe a gra-
matura dessa obra em suas  

associações poéticas, intensifica-se a emoção e torna-se o especta-
dor mais ativo. Ele passa a participar do processo de descoberta da 
vida, sem apoiar-se em conclusões prontas, fornecidas pelo enredo, 
ou nas inevitáveis indicações oferecidas pelo autor. Ele só tem à sua 
disposição aquilo que lhe permite penetrar no significado mais pro-
fundo dos complexos fenômenos representados diante dele (Tarko-
vski 1998, 17). 

A poética da trilha sonora de Canvas (2020), trabalho de Jermaine Stegall, foi 
reconhecida na indicação ao prêmio MPSE Golden Reel. A música num filme, 
assim como as cores e demais dispositivos e artefatos embalam a narrativa, mo-
vendo-nos por trilhas por vezes mais sedosas, e outras vezes mais tortuosas. A 
peça de Stegall nos intima à sensibilidade, em meio aos sons de violinos, violas, 
violoncelo, o baixo e a harpa, enredamo-nos na suavidade de uma sonoridade 
urdida com pouca percussão, advento de passarinhos (agregados na diegese), 
que preza pela pouca gravidade, flutuamos. Sentimos o ambiente que remete ao 
etéreo, à descoberta do avô de uma possibilidade de vida  no dedilhado das cor-
das que parecem escadas a alçá-lo para outros patamares; o clima é de magia, 
ocasionalmente, na delicadeza dos gestos quase podemos divisar uma caixinha 
de música ondeando na esfera constelatória que é essa composição.

A arte como sublimação

O protagonista de Canvas (2020) vive o drama do luto, nesse contexto sua ex-
pressão sugere a dor, a apatia, a perda de sua musa inspiradora, consequente-
mente, o esvanecimento em sua vida dos sabores, dos prazeres e das cores. A 
pintura, atividade a que se dedicava, foi abandonada diante de tamanha deso-
lação. O idoso é um artista, ele encontrava na arte e em sua produção um lugar 
de vida, porém esse escape se encontrava em um silencioso suspenso. Ele até 
se coloca por muito tempo diante do cavalete e da tela em branco, porém o de-
sinteresse e o desânimo impõem a inércia típica ao luto. Com o pincel no colo, 
observado por suas parentes, tenta pintar, mas se recolhe.

Freud (1996) nos ensina que a sensação de dor se coloca como imperativo na 
vida humana e, basicamente, é oriundo de três fontes: nosso corpo físico, conde-
nado ao perecimento; o mundo externo, que muitas vezes é uma ameaça fren-
te a sua força vitalmente destruidora diante de nossa fraqueza e a fonte mais 
ofensiva: a relação interpessoal, repleta de descompasso entre interesses tão 
diversos.

O desarranjo de uma pretensa harmonia do casal motivada pela morte da com-
panheira se apresenta em Canvas (2020) como a fonte primária do sofrimento 
do protagonista. Contudo, podemos deduzir que antes desse infortúnio ocor-
rer, a arte tinha um espaço significativo na vida do personagem, talvez um lugar 
de contornar os impulsos, um outro destino para nosso instintos e aflições, ela 
abranda os ímpetos por promover, atender parcialmente uma forma de satis-
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fação que é inviável ou impossível de ser atendida. Para Freud, “as satisfações 
substitutivas, tal como as oferecidas pela arte, são ilusões, em contraste com 
a realidade; nem por isso, contudo, se revelam menos eficazes psiquicamente, 
graças ao papel que a fantasia assumiu na vida mental” (Freud 1996, 83).

Esse mecanismo psíquico é intitulado pelo autor supracitado como sublimação, 
que pode ser compreendido como um deslocamento, uma reorientação, realo-
cação de um outro curso, um “desvio dos impulsos primários por meio da barra 
social em que somos suscetíveis para a manutenção da vida coletiva que tolhe a 
plena satisfação, compelindo o desvio da pulsão em sublimação, que é um des-
tino alternativo do impulso primitivo” (Freud 1996, 110). Não é a solução dos 
problemas, pois como já dito, o sofrimento humano é procedente de diversas 
origens e é inevitável. Qualquer atividade artística pode ter a virtude de ser o 
destino da pulsão que desloca a libido como uma tentativa favorável para se dis-
tanciar do sofrimento, é uma fração de satisfação que evidencia a versatilidade 
psíquica humana. A fruição na experiência artística não é exclusiva ao artista, 
também pode se estabelecer em quem se relaciona com a obra de arte, mas no 
processo de produção pode comparecer a sublimação como um mecanismo que 
evidencia esse funcionamento de 

produção de prazer a partir das fontes do trabalho psíquico e inte-
lectual. Quando isso acontece, o destino pouco pode fazer contra 
nós. Uma satisfação desse tipo, como, por exemplo, a alegria do ar-
tista em criar, em dar corpo às suas fantasias, ou a do cientista em 
solucionar problemas ou descobrir verdades, possui uma qualidade 
especial (Freud 1996, 87).

Quem convoca o avô a arriscar-se no desenho, a partilhar a produção gráfica, é 
sua neta, uma criança que, em sua subversão e potência, adentra sem autoriza-
ção ao ateliê e é essa ousadia que faz com ele novamente revisite o lugar e, junto 
com ela, recapitula memórias tão ternas ao olhar fixamente para a pintura que 
produziu de sua amada. “Em sua obra, o artista decompõe a realidade no prisma 
da sua percepção e usa uma técnica pessoal de esforço para mostrar os mais 
diversos aspectos da realidade. Ao atribuir grande importância à concepção 
subjetiva do artista e à sua apreensão pessoal do mundo” (Tarkovski 1998, 26).

A estética do gesto infantil

A perda  (da avó, mãe, esposa) não é entendida de pronto, ao longo de quase 4 
minutos dos 9 minutos de duração do filme, várias pistas vão sendo evidencia-
das ao espectador, as primeiras mais difusas e outras vão sendo agregadas e 
ganhando mais concretude: o sonho inicial, um rastro de memória do qual o avô 
desperta com o barulho de um despertador; a cama de casal vazia em que ele 
acorda; o sofrimento estampado em seu rosto ao se locomover pela casa vazia 
e na penumbra; a tristeza, o suspirar de olhos fechados, posicionando-se diante 
de um cavalete sem tela; a solidão, a revolta, até mesmo a aliança que é mantida 
em seu dedo anelar indicando que era casado, e, finalmente o desenho da neta, 
vislumbrando a avó com asas, no céu entre nuvens. A intencionalidade do dire-
tor se apresenta de maneira ímpar, as marcas de sua poética vão nos alertando 
dessa morte vivenciada pelo pequeno núcleo familiar, que gera sofrimentos em 
todos, mas toca sobretudo o avô.

Retomamos aqui a lacuna da linguagem oral apontada anteriormente. A presen-
ça do silêncio (de palavras) também pode nos transportar a uma situação de es-
vaziamento, onde a experiência não é mais possível para o avô em especial, a co-
municação encontra seu término na falta de palavras, mas também no bloqueio 
criativo do artista. Vemos com Gagnebin (2009, 51) que a impossibilidade de 
assimilar o trauma corta o acesso ao simbólico. Citando Benjamin, quando fala 
no ensaio Experiência e pobreza sobre o mutismo dos sobreviventes da Grande 
Guerra, a autora assevera sobre 

Uma reflexão convergente sobre a memória traumática, sobre a 
experiência de choque (conceito -chave das análises benjaminia-
nas da lírica de Baudelaire), portanto sobre a impossibilidade, para 
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a linguagem cotidiana e para a narração tradicional, de assimilar 
o choque, o trauma, diz Freud na mesma época, porque este, por 
definição, fere, separa, corta ao sujeito o acesso ao simbólico, em 
particular à linguagem.

Daí percebermos que para o avô, a situação de luto, transformada em trauma é 
da ordem da impotência. Como artista, sua linguagem primordial é a pintura, sua 
ferramenta primeira é o pincel, ele se vê incapaz de produzir. Ao mesmo tempo 
a figura da neta surge como aquela cuja tarefa é resguardar a tradição, a narra-
tiva, tema do outro ensaio de Benjamin mencionado pela autora supracitada, 
O narrador. Como narradora da história, por meio do desenho, ela recolhe os 
vestígios, os cacos, o que sobra na lembrança, e brinca com eles, transmitindo o 
inenarrável e nos fazendo conhecer a história por completo. Na interrupção da 
vida, ela age sobre o presente, restabelecendo o espaço do simbólico, ela é uma 
testemunha da experiência, o que é próprio da infância, sua ação é pura criativi-
dade, ludicidade, articulada ao sensível, quando guarnecida pelo acolhimento e 
amorosidade.

Segundo Gagnebin (2009, 44), a ideia de memória é conduzida pelo conceito de 
rastro, assim “a memória vive essa tensão entre a presença e a ausência, presen-
ça do presente que se lembra do passado desaparecido, mas também presença 
do passado desaparecido que faz sua irrupção em um presente evanescente”.

Ainda para a autora, o narrador de Benjamin é o sucateiro, que lida com as so-
bras do discurso oficial da história, lida com o sofrimento, com o indizível e com 
aquilo que não tem nome, que foi apagado. No curta, a neta realiza esse papel, 
ela é a memória, trabalha com a rememoração, com uma invenção do presente:

abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para 
dizer, com hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que ainda 
não teve direito nem à lembrança nem às palavras. A rememoração 
também significa uma atenção precisa ao presente, em particular a 
estas estranhas ressurgências do passado no presente, pois não se 
trata somente de não se esquecer do passado, mas também de agir 
sobre o presente (Gagnebin 2009, 54-55).

Assim, o avô, pela dor intensa, insiste no apagamento de uma parte importante 
de sua história, parte essa ainda muito viva para a menina, que na sua esponta-
neidade faz aflorar a avó em suas próprias imagens, enquanto o senhor se afasta 
do ateliê, trata de mantê-lo no escuro da casa e seu cavalete vazio, sem tela, 
sem possibilidade de ação. A delicadeza do gesto infantil abre ao avô a jornada 
de superação, recupera o espaço da sensibilidade endurecida, mostra caminhos 
de libertação na dialética de aspectos que tocam a morte, o vazio, a tristeza e a 
revolta.

O toque de mãos iniciado pela criança, sua ação corpórea, carregada de sines-
tesia, verdadeiro clímax da história, reaviva naquele adulto alquebrado pelo 
desconsolo o que seria improvável: a imaginação, uma vez que ele se manifesta 
inapto para acessar essa sua capacidade humana vetorizada pela espontanei-
dade, e que não demanda fisicalidade; o senhor jaz em um contexto de dor tão 
aguda, que a esposa só lhe aparece em sonho anteriormente, fenômeno que ele 
não pode controlar. O que está a seu alcance ele desloca para um lugar de em-
bargo e trava os processos de libertação, está literalmente num limbo, sítio da 
incerteza e da indefinição.

Conforme afirma Ostrower (2014, 20), o mundo imaginativo é tecido pelo fer-
mento das associações, 

são correspondências, conjeturas evocadas à base de semelhan-
ças, ressonâncias íntimas em cada um de nós com experiências de 
vida e com todo um sentimento de vida. Espontâneas, as associa-
ções afluem em nossa mente com uma velocidade extraordinária. 
São tão velozes que não se pode fazer um controle consciente de-
las. Às vezes, ao querer detê-las, elas já se nos escapam. Embora as 
associações nos venham com tanta insistência que talvez possam 
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tender para o difuso, estabelecem-se determinadas combinações, 
interligando-se ideias e sentimentos. De pronto as reconhecemos 
como nossas, como sendo de ordem pessoal. Sentimos que, por 
mais inesperadas que sejam, as constelações associativas condizem 
com o que, individualmente, seria um padrão de comportamento 
específico nosso face a ocorrências que nos envolvam. Apesar de 
espontâneo, há mais do que certa coincidência no associar, há coe-
rência. As associações no levam para o mundo da fantasia.

No curta, o toque da garota mobiliza o artista, a familiaridade com mundo do 
sensível, antes de tão fácil convergência para ele quando pintava, torna quase 
palpável o desejo mais velado, sua mente, poderosa no manejo coerente de suas 
faculdades, usa de suas qualidades associativas para conformar o encontro com 
a esposa. A coloração do devaneio em 2D, predominantemente azul e branco 
nos leva diretamente a entender sua representatividade na trama: assim como 
no desenho da criança (planificado no papel), essas duas cores são majoritárias 
e têm significados cordatos. Consonante o dicionário de símbolos, o azul traduz

tanto a expansão do céu como as profundezas do mar. Simboliza 
espiritualidade, pensamento, infinito, vazio, eternidade e transpa-
rência. Por refletir transparência, uma parede pintada de azul cla-
ro pode parecer brilhar e desaparecer. Para os budistas tibetanos, 
o azul relaciona-se com a sabedoria transcendente e com o vazio, 
o que decorre justamente da sua transferência. Essa cor reflete o 
desejo de ser puro. No manto da Virgem Maria, o azul simboliza 
o desapego da vida mundana, pureza e paz. Desta forma, partilha 
de alguma simbologia inerente à cor branca, a qual também reflete 
calma e reflexão. Azul é uma cor imaterial, que está associada ao 
mundo dos sonhos. É mais pura e mais profunda, além de ser a cor 
mais fria, inclusive associada à água. Na heráldica, o azul significa 
verdade e lealdade. No Egito, as cenas da pesagem das almas eram 
pintadas com um fundo claro azul-celeste, pois os egípcios o consi-
deravam a cor da verdade. No que respeita às diferentes tonalida-
des, o azul celeste é considerado o azul sacralizado. Enquanto isso, 
o azul escuro é considerado o caminho do devaneio1.

O azul é a cor do carro da filha, que com a neta do homem, sempre chega, cola-
borando com a ideia de que as duas são o contraponto para a tristeza, uma saída 
daquela realidade angustiante, uma via de expansão.

Como se percebe, a aplicabilidade das cores não é aleatória, também na anima-
ção em 3D há preponderâncias, vê-se tons de sépia, um amarelo escurecido que 
brinca com marrons, sutilezas de verdes, o que dá ao curta compleições mais 
frias, uma realidade tocada pela seriedade, pelo controle, pela estabilidade. As 
cores, portanto vão nos conduzindo por emoções que não chegam a ser total-
mente turvas, mas o preto, cor do luto, do mistério, da ausência de luz, igualmen-
te comparece contornando e compondo as cenas. Mais ao término, percebe-se 
claramente uma ajuste nas cores, que passam a ser mais vivas, um indício de 
recomeço, novas tentativas.

A cor, orquestrada com a iluminação, inclusive se ocupa de reger uma passagem 
de tempo em que nosso protagonista amanhece e anoitece em sua cadeira de 
rodas, olhando para o cavalete oco, quando finalmente o joga no chão, pleno de 
raiva e consternação. A cena mais luminosa vai recebendo névoa, encapsulan-
do-se numa atmosfera crepuscular.

1. Informações presentes no site https://www.dicionariodesimbolos.com.br/significado-cor-azul/
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Figura 1 – Iluminação

Figura 2 – Permanência da palheta de cores

Figura 3 – Atmosfera crespular

Conclusão: a potência do olhar

O olhar do protagonista entregue à pintura ao adentrar no ateliê e rever a tela 
em que pintou sua musa inspiradora é muito relevante, é quando o devaneio se 
apresenta como um mergulho na tela, desse modo, ele rompe com o imediatis-
mo do tempo e do espaço, se vincula à sua amada em um exercício imaginativo 
sem barreiras ela lhe estende as mãos, sorri, o abraça, eles dançam, recalcando 
até mesmo sua condição de cadeirante, acaricia os cabelos, o rosto e se beijam, 
abrandando temporariamente toda a dor.

Nosso olhar também é convocado na apresentação do pincel no início e no final 
da narrativa, e, enriquecida pelo título “Canvas”, parece sugerir a concretização 
real de uma tela, uma pintura, justifica-se nesse sentido o protagonismo das ima-
gens na obra, a potência de uma linguagem trabalhada em diálogo com a música, 
com os sons diegéticos, com o gestual, que seria a celebração do próprio cinema 
em sua gênese: imagens em movimento sem legenda, exigindo do público que 
mergulhe na história, guiando-se pela potência do olhar.
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Figura 4 – Fotograma inicial

Figura 5 – Fotograma final

O final da animação mais uma vez chama o espectador a imaginar, elaborar e 
construir seu desfecho. A dúvida calibra a história, o questionamento, a impre-
cisão, as possibilidades de interpretação são princípios artísticos que se revelam 
em Canvas (2020). “A grandeza e a ambiguidade da arte consistem no fato de 
que ela não prova, não explica e não responde às perguntas” (Tarkovski 1998, 
60). De fato, a arte não ocupa o lugar da solução, ao contrário, tende a sinalizar, 
destacar, alertar, advertir, provocar nossos sentidos, ela chama à baila o espec-
tador a refletir sobre obra. Será que o protagonista retorna ao seu lugar de fa-
lante “no idioma emocionalmente contagioso da arte” (Tarkovski 1998, 61)?
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Resumo

Este artigo objetiva analisar o filme Prova escrita, de Luiz Gustavo Ferraz. O do-
cumentário tem como abordagem o trabalho de uma coordenadora pedagógica 
de uma escola no sertão nordestino brasileiro. A análise do filme tomará como 
foco tanto os aspectos estéticos quanto os sentidos dos valores sociais inscri-
tos no filme. Para dar conta disso buscamos o suporte das teorias da educação, 
assim como de teorias sociológicas. Nosso propósito será relacionar a constru-
ção do filme com as abordagens teóricas, relacionando-as aos problemas sociais 
brasileiros. 

Palavras-chave: Estética, Evasão escolar, Prática pedagógica, Prova escrita, Luiz 
Gustavo Ferraz. 

Abstract

This article aims to analyze the film Prova escrita, by Luiz Gustavo Ferraz. The 
documentary addresses the work of a pedagogical coordinator of a school in the 
interior of the northeast of Brazil. The analysis of the film will focus on both the 
aesthetic aspects and the meanings of the social values inscribed in the film. To 
address this, we seek the support of educational theories as well as sociological 
theories. Our purpose will be to relate cinema to theoretical approaches and to 
relate them to Brazilian social problems.

Keywords: Aesthetics, School dropout, Pedagogical practice, Written test, Luiz 
Gustavo

Introdução

Este artigo analisa a prática pedagógica presente na narrativa fílmica do docu-
mentário Prova escrita, de Luís Gustavo Ferraz (2019). A análise fílmica parte 
da experiência estética do gesto, e aqui especificamente do gesto pedagógico, e 
transita por um referencial teórico que dialoga com as perspectivas sociológica 
e estética do saber pedagógico. O filme, na perspectiva de nossa leitura, funcio-
na como uma extensão do cotidiano da escola e daqueles que a frequentam. Ele 
faz isso ao trazer para o debate as condições sociais dos jovens de uma pequena 
cidade, a perspectiva de vida dos jovens negros, em especial dos jovens negros 
quilombolas, o problema da evasão escolar e o papel da escola no processo de 
superação dos problemas sociais.

Essa apreensão do real que o documentário consegue, por meio da narrativa de 
vida de adolescentes e da coordenadora pedagógica, para além das representa-
ções históricas da escola como lugar de padronização e homogeneização, insti-
tui lugares de subjetividade. Por isso, o documentário se apresenta ainda como 
um modo de resistência. Faz isso ao apresentar a escola como uma das poucas 
possibilidades de convivência com a pluralidade (posto que a escola é uma das 
poucas instituições sociais que permitem tal liberdade), e de crença desta como 
espaço profícuo para práticas pedagógicas emancipatórias. 

Mas é a evasão escolar que se apresenta como a categoria central de análise. 
Assim, a compreensão de como esta se relaciona com o percurso de vida, as 
condições materiais e as perspectivas (ou a ausência destas) dos adolescentes é 
imprescindível para o entendimento do gesto estético de Janaína Barros, iden-
tificado por nós em sua prática pedagógica, e retoma a uma questão imprescin-
dível para acompanharmos tal narrativa: se quando escrevemos (e também os 
escritores) falamos de nós (e como falamos, porque falamos, o que queremos fa-
lar).  A coordenadora observa e registra os rabiscos deixados nas carteiras e nos 
banheiros para analisá-los. E, a partir deles, busca compreender as angústias e 
as alegrias desses adolescentes e dos jovens que frequentam a escola. Ou seja, 
ressignifica o sentido das imagens e textos por ela capturadas. Nosso propósito 
aqui é lançar luz sobre algumas questões a que fomos instigados ao visualizar-
mos o filme. 
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O documentário Prova escrita: registro do real?

O filme Prova escrita se insere numa perspectiva do cinema engajado, ao reunir a 
técnica cinematográfica de documentário, a narrativa e o contexto sociopolítico 
da escola. Faz isso ao mostrar que o registro, por meio destes dispositivos cine-
matográficos e da prática pedagógica, tem por objeto não apenas a vida escolar, 
mas também a existência daqueles adolescentes e suas relações cotidianas com 
os outros e com o mundo. 

A partir desse lugar, mais especificamente, no ambiente da cidade, da Escola 
Municipal Professora Ivani Oliveira e do Colégio Estadual de Seabra o filme 
traz uma característica presente nos documentários contemporâneos que é a 
voz da protagonista ao invés do discurso direto do documentarista, narrado em 
voz off. É este protagonismo que potencializa, em nossa perspectiva, o roteiro 
do filme. A coordenadora pedagógica (Janaína Barros) constrói a narrativa que 
sustenta sua prática pedagógica, os estudantes permeiam essa narrativa rela-
tando seus enfrentamentos, suas superações e suas angústias tanto no espaço 
escolar quanto na vida social como um todo e, por sua vez, o diretor cinemato-
gráfico é o espectador primeiro do filme que faz a síntese desse processo, acres-
centando elementos que ampliam as possiblidades estéticas do documentário, 
tendo a escola como espaço cinematográfico. O som dos grilos e das cigarras é 
a marca sonora do filme pois indica a interação do rural com o urbano na cidade 
de Seabra, no Estado da Bahia (Nordeste brasileiro). Essa dualidade é represen-
tada tanto nas paisagens filmadas quanto na composição dos frequentadores 
da escola. A estética do filme é composta pela realidade narrada, as sequências 
imagéticas do cotidiano da escola e da paisagem do “fora”, que situa a cidade em 
seu contexto geográfico. A desfocagem é um meio de chamar a atenção para al-
guns elementos significativos do filme, como a cena final, com a ênfase na equipe 
de limpeza da escola realizando o “apagamento” destas escritas, representativo 
tanto da efemeridade do registro quanto da abertura para novas escritas, que 
certamente virão.

Todos esses elementos compõem a estética do filme, que se pauta sobretudo, e 
neste especificamente, no encontro, na escuta e no gesto, na possibilidade que 
o cinema nos apresenta de descobrirmos mundos outros por meio desses en-
contros imagéticos, na possibilidade de abertura de uma dimensão afetiva que 
dialoga com a singularidade e a sociabilidade dos sujeitos. 

Prova escrita e a estética do gesto

Comumente, as escolas priorizam referências clássicas de imagens da arte, 
com o intuito de “decoração” de seus espaços. Há também aquelas que com a 
pretensão de valorizar a cultura local, abrem espaço para o grafite como for-
ma de expressão mais contemporânea. Mas as imagens às quais o filme se dedi-
ca, não se inserem em nenhuma das possibilidades anteriores. A escola acolhe 
também essas imagens, mas é sobre as marcas visuais das dores da alma que a 
coordenadora pedagógica Janaína Barros se debruça. Ela recolhe os fragmen-
tos das escritas dos estudantes buscando intersecções entre os desenhos como 
representação da (con)vivência dos estudantes e as causas da evasão escolar. 
As experimentações conceituais advindas das imagens coletadas apontam para 
formas possíveis de tornar a escola um espaço mais acolhedor, não somente 
do ponto de vista epistemológico, mas também ontológico, pois diz respeito da 
própria existência. Assim, percebemos no filme uma estética do gesto.

O que essas imagens falam? Nesse sentido há uma junção do que elas contêm 
de simbólico e o gesto de escuta intencional de Janaína do que, a partir desses 
signos visuais, os jovens pensam sobre a vida, a escola, o amor, além de tantas 
outras manifestações sentimentais. As imagens apresentam uma potência que 
convida à reflexão sobre as questões que envolvem o cotidiano da escola. Com 
o olhar crítico com relação aos problemas que o filme explicita, nos fixamos na 
atitude da coordenadora pedagógica, para tomarmos o gesto que acolhe como 
um gesto estético pois este possui uma forma que une o sensível ao inteligível.

Entendemos o gesto como algo que simboliza um modo de ser, vinculando e 
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promovendo, pela espontaneidade, a identificação da arte com a vida. Segundo 
Jean Galard, “o gesto é a poesia do ato” (1997, 27). Comumente pensa-se o ges-
to como ato simbólico servil, de imitação, um movimento que acusa a incapaci-
dade de criação e invenção, o que lhe imputa muitas vezes a qualidade de “falso”, 
pois o gesto também sintetiza a marca civilizatória da passividade trazida pela 
modernidade e a possibilidade de, por meio dele, controlar ou ser controlado 
numa sociedade administrada. Essa seria uma leitura possível por meio da ideia 
de “ação social” em Max Weber (2000). O Gesto é comunicação. Mas só o é se 
o sentido é compartilhado entre as partes. Se ambos compreendem e comparti-
lham o sentido e significado do gesto, então ocorreu uma ação social. Contudo, 
Galard busca ir além da ideia de “troca”, ele busca a poesia. Por essa perspectiva, 
o gesto pode ser, inclusive, a ausência de movimento, ou um ato que comunica, 
em sua simplicidade e totalidade, uma intenção e uma prática desinteressada, 
que exala propósitos colaborativos. Assim, há possibilidades intrínsecas ao ges-
to que o vinculam à intuição e à experimentação e requerem “saber, com gestos 
mínimos, abrir o curso banal da existência à estranheza” (Galard 1997, 19). 

Com uma expansão exterior do movimento mimético interior que expressa 
mais o sentimento do que a fala, apesar de estar a ela vinculado, o gesto ins-
titui o paradoxo do vínculo e da autonomia. Christoph Wulf (2013) diz que os 
gestos, quando analisados nos contextos sociológico e pedagógico, podem ser 
representativos de dimensões distintas, analisados como movimentos do corpo, 
como expressão e representação, como modos de criação e educação (sobretu-
do de crianças) e como modos de criação de significados. 

As imagens seriam assim, um modo de resistência à disciplina imputada, uma 
possibilidade de constituir, ou de restituir os espaços de existência pautados 
na pluralidade e na abertura para práticas emancipatórias, um espaço bastan-
te profícuo para se repensar as ações humanas, no sentido de democratização, 
ampliação e circulação desses saberes. Ao registrar aquilo que a escola não con-
segue contemplar, a coordenadora percebe vários elementos de análise ali im-
bricados. Ali temos uma clara ruptura dessa escola (da prática da coordenadora) 
com o modelo de escola reprodutivista (Tomaz da Silva 2000). Fosse uma escola 
tal qual o modelo descrito por Bourdieu (1990) ou Althusser (2008), sem dúvi-
da, a história dos jovens se encerrariam nos dados de evasão, de reprodução da 
mão de obra barata, do processo de repetição das histórias de fracassos. Tanto 
que em algumas passagens do filme se afirma: “quando chega o meio do ano, os 
quilombolas desistem!”. 

Um dado importante que o filme se propõe é reafirmar o valor da escrita como 
forma de transmissão de estados da alma. O diretor evidencia isso ao contrapor 
as escritas dos alunos e alunas nas carteiras às escritas rupestres. A relação não 
é direta, mas ele faz uma analogia entre as escritas rupestres e as escritas dos 
estudantes. Devemos lembrar que a cidade onde o filme documentário foi reali-
zado está incrustada em uma região rica em sítios arqueológicos de habitantes 
pré-históricos. Assim como os arqueólogos recuperam histórias perdidas no 
tempo tentando estabelecer laços e nexos entre cada gravura pintada nas pe-
dras, a coordenadora pedagógica se torna uma arqueóloga das escritas atuais. 

Os alunos não usam mais as pedras ou as cavernas, mas usam as escolas e suas 
carteiras. Assim como os habitantes pré-históricos, deixam rastros e comuni-
cam seus segredos, medos e sonhos. O filme deixa claro que os estudantes des-
sa escola não são alheios às novas tecnologias e suas novas formas de escrita. 
Mas a grafia inscrita nas carteiras ganha publicidade, pois ela foi lançada aos 
olhos do mundo. Bem diferente da escrita das redes. As redes são espaços/am-
bientes do ego, as carteiras escolares, o lugar da dor. As redes estão povoadas 
de pessoas felizes (riem, dançam, cantam), elas estão bonitas, bem-vestidas e 
em lugares bacanas. Isso porque é um espaço de disputa. Mas a carteira escolar 
é tão somente um espaço rústico, quase tão inóspito quanto as paredes de uma 
caverna. Ali, sim, podem escrever o que não conseguem quando transitam pelas 
redes sociais. Lá podem falar de dramas que não possuem espaço ou clima nas 
redes. Aí eles deixam rastros que apenas os arqueólogos conseguem dar cor-
po e forma. Mas que consequências práticas podemos retirar dessa estética do 
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gesto? 

A coordenadora pedagógica se vê como parte da vida dos alunos e alunas da es-
cola. Tal qual eles, que lutam e enfrentam dificuldades para sobreviver, ela tam-
bém teve uma história dura. Quando ainda era jovem, foi vítima de abuso. Essa 
marca permaneceu incrustada em sua memória. Contudo ela conseguiu supe-
rar, mas cresceu tendo empatia pelas pessoas que, como ela, são negros, são 
desprovidas de oportunidades e estão condenadas a entrar por uma porta da 
escola e sair por ela sem completar os estudos. Sua empatia a fez ser mais que 
uma professora repetidora (a intelectual tradicional, na acepção gramsciana), 
mas se transformou em uma intelectual orgânica, como diria Gramsci (1982), 
que é aquela que busca pesquisar, conhecer e produzir novos saberes.

Dessa forma, a relação pedagógica que se estabelece entre a coordenação e os 
alunos revela aspectos cruciais para pensarmos a articulação – da qual a escola 
não está isenta –, dos elementos sociopolíticos e psicológicos como síntese da 
vida coletiva da qual ela é palco. O filme evoca a necessidade de lançarmos um 
outro olhar para a escola para além daquele historicamente construído, desve-
lando o espaço escolar como um oásis no contexto cada vez mais embrutecedor 
do atual sistema de ensino.  A atenção dedicada aos vestígios deixados pelos 
alunos abre uma experiência de problematização da relação ensino-aprendiza-
gem e do contexto no qual se dá a evasão escolar. 

O vestígio é o que marca a presença de algo, mesmo que já esteja relativamen-
te distante no tempo, que possa ser significativo para o contexto atual. Há um 
discurso lacunar nos vestígios deixados e é o olhar testemunhal de Janaína que 
resgata esse rastro e o coloca em evidência para uma análise comportamental 
dos estudantes, juntamente com a equipe de professores. 

Tornar-se sensível às condições materiais e ao contexto no qual estes estudan-
tes se inserem, faz com que Janaína, com uma finalidade claramente demarcada 
de extrapolar a prática instrumental da atividade de coordenação, institua, mes-
mo que involuntariamente, uma estética do gesto, pautada na análise sensível e 
estruturante da atividade catártica dos estudantes. Ao transgredir o viés ideo-
lógico e normativo da instituição escolar, ela institui o cultivo de uma sensibilida-
de na conduta, que para nós é representativa de uma estética do gesto.  

O poder da escrita no filme Prova escrita

O livro, e com ele, a ideia da escrita, ao longo de muitos anos, e mesmo ainda 
hoje, tem sido visto como um instrumento importante para o processo de co-
municação e de conexão de milhares de pessoas com o mundo. O livro foi, por 
longos tempos uma das mais poderosas formas de expressão dos saberes, das 
ideias e mesmo dos segredos mais íntimos das pessoas (por exemplo, por meio 
dos diários). A escrita, e o livro, também foram fundamentais para a consolida-
ção de uma forma de pensar, de ser e se colocar no mundo. O filósofo Sloterdijk 
(2000), na obra “Regras para o Parque Humano”, inicia seu diálogo destacando 
que os livros são “cartas” endereçadas aos “amigos” distantes. Por meio dessa 
metáfora, o autor chama a atenção para a longa tradição cultural que inspirou o 
processo de humanização. Ou seja, a rede que se estabeleceu em torno do pen-
samento literário e da escrita contribuiu de forma sistemática para a humaniza-
ção dos seres humanos – eles falavam de seus medos, suas dores e apontavam 
os melhores caminhos para superarem os desafios de uma vida em comum.

Porém, Sloterdijk destaca que nos tempos atuais, a cultura das trocas de conhe-
cimentos por meio dos livros está se esgotando. Eles já não são objetos de diá-
logo. E com isso a cultura humanista que se fez sobretudo por meio das trocas 
de ideias, valores e diálogos, via leitura e reflexão, está se esgotando.  A tradição 
humanista e as humanidades estão perdendo espaço no mundo inteiro. Logo, as 
pessoas se tornam distantes dos problemas vividos por cada um. Nesta mesma 
linha, Waters afirma que:

Ao longo dos últimos anos, avisei aos estudiosos e editores de hu-
manidades que se preparassem para um futuro no qual os editores, 
como eu, deixariam de publicar livros demais e passariam a publicar 
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livros de menos. É justamente isso! Vimos diminuir, acentuadamen-
te em alguns casos, o número de publicações na área de humanida-
des [...]. (Waters 2006, 9).

O que significa isso? Para Waters, o problema está no fato de que os padrões 
de exigência acadêmica estão minando as humanidades. Os processos de cita-
ção, referências, resultados acabam por beneficiar uma abordagem científica, 
em detrimento de outras (leia-se, as humanidades). Todavia, para Sloterdijk o 
problema é mais grave. Trata-se de um cenário mais pessimista que implica uma 
nova derrota do humanismo (considerando que a 1ª. e 2ª. Guerras Mundiais re-
presentaram a primeira grande derrota, como afirmou Heidegger (1967) em 
“Carta ao humanismo”). 

Para Sloterdijk a representação da derrota estaria no fato de que as novas tec-
nologias da comunicação não dão conta do processo de reflexão humanista, 
tal qual o produzido pelo livro. Contrariamente, elas são muito mais eficientes 
como forma de expressão de valores anti-humanistas. Quando interligamos a 
herança humanista defendida por Sloterdijk e a realidade vivida pelos jovens 
de Seabra (BA) vemos claramente que aquela cidade hegemonicamente forma-
da por negros e negras, estão longe que gozar das benesses da modernidade. 
Lembremos que os jovens daquela pequena cidade estavam “antenados” com 
o mundo. Contudo isso não é o suficiente para torná-los incluídos. Há vários 
outros aspectos para pensar esse tema, mas teríamos que nos aprofundar em 
outras discussões que não caberiam aqui. 

Voltemos ao fio condutor percorrido pela coordenadora pedagógica. Com 
quem os alunos e alunas buscam apoio moral e existencial? Esse é, sem dúvida, 
um dilema da sociedade contemporânea. Ao mesmo tempo em que vivemos em 
meio a centenas de pessoas e navegamos em dezenas de redes sociais, os jovens 
não têm com quem partilhar suas vidas singulares. O mundo do WhatsApp, e de 
tantas outras mídias sociais é um mundo que não se olha nos olhos – face a face. 
Um famoso sociólogo, George Simmel, escreveu um texto “A metrópole e a vida 
mental” (1973) em que destaca que a sociedade moderna, em particular, a gran-
des cidades (a metrópole) se caracteriza pelo distanciamento das pessoas e por 
uma vida de indiferença nas relações cotidianas. Isto é, se nas pequenas cidades 
as pessoas conversavam com todos e todos sabiam sobre sua vida, nas grandes 
cidades, ser distante e indiferente se consolida como regra.

Talvez a sociedade tecnológica tenha substituído o livro (tal qual nos fala Slo-
terdik), contudo, ainda temos a cultura da escrita. É por meio dessa escrita que 
os jovens se comunicam com o mundo e com seu meio. Se suas estórias não ca-
bem em livros, em postagens, ainda cabem em carteiras escolares. Quando isso 
ocorre, o trabalho de “pesquisa arqueológica” levado a cabo pela coordenadora 
pedagógica se torna crucial para compreendermos as trilhas e dramas percorri-
dos pelos jovens de Seabra (BA).

Considerações finais

O registro de novas formas de experimentações pedagógicas, e mesmo pelas 
linguagens visuais e narrativas autobiográficas, é uma prática que permite, se-
gundo Diker, “subtrair a palavra dos professores da posição subordinada em 
que a situa na distinção ciência-arte (ou inclusive na distinção teoria-prática)”, 
mas para isso, “será necessário que essa linguagem promova a distribuição de 
autoridade que as divisões dicotômicas do território do saber pedagógico ins-
tituem, colocando em jogo outras linguagens e outra estética”, rearticulando a 
subjetividade que se faz a partir da arte, da literatura e da política, e colocan-
do em primeiro plano, segundo ela, o sensível individual que força a tomada de 
posição política e assim, “o visível se rearticula, a palavra emerge outra”. (Diker 
2010, 23)

Enquanto estamos, como professores, dedicados à transmissão de conteúdos 
por meio da fala, o filme nos convida a observar e a escutar, sem emissão pré-
via de julgamentos, numa atitude necessária de elaboração do pensamento e da 
responsabilidade de uma devolutiva, com nossa práxis, dos problemas explicita-
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dos. Em determinado momento do filme, o cotidiano assume o protagonismo, 
com os relatos dos jovens sobre seus medos, suas alegrias, suas trajetórias de 
vida, suas escolhas... o que promove a identificação com o que já, em algum mo-
mento de nossa trajetória escolar, vivenciamos.

Assim, percebemos que o discurso de equidade é distorcido pela ainda assimé-
trica relação de professores com alunos, que não passa apenas por uma escolha 
do educador, mas é uma questão estrutural que diz respeito ao sistema educati-
vo como um todo, pois, como nos diz Miguel Arroyo, “as pedagogias que se pen-
sam universais não passam de pedagogias  vinculadas a formas particulares de 
produção, de trabalho, de lugar nas relações sociais e políticas” (Arroyo 2014, 
91). Desde as políticas educacionais de gestão pública até a seleção e a sistema-
tização dos conteúdos a serem ensinados, como método eficaz para conseguir 
determinado resultado e sua posterior avaliação, há fortes possibilidades de 
segregação. As causas da evasão passam pela dificuldade de acesso e a impos-
sibilidade da permanência. François Dubet (2008) nos chama a atenção para o 
fato de que a escola deveria ter por princípio uma cultura comum, que se so-
breponha aos fatos pedagógicos, atenuando os efeitos da desigualdade causada 
pela competição meritocrática que privilegia alguns poucos estudantes. Deste 
modo, “o colégio deve aprender a educar juntos alunos diferentes”. (Dubet 2008 
91) garantindo o que é comum a todos eles, promovendo um aumento do nível 
geral de formação, pautando em critérios de justiça, equidade e cidadania.  

Para além da escola pautada nos preceitos da modernidade, que privilegia os 
processos de leitura, memorização, racionalização e escrita dos saberes e que 
organiza o tempo, o espaço e a disciplina dos corpos – tríade que representa a 
sustentação desses processos – a escola produz os corpos dóceis que imputam 
a passividade. Ora, o corpo, para além de sua função biológica que a escola dis-
ciplina, é também experimentação e exploração do mundo.

Nesse sentido, o filme problematiza as mazelas da escola, aquilo que ela por si 
só não consegue resolver, pois a vida de quem a frequenta é também permeada 
pela afetividade, pelo desejo, pela vida social, pelos elementos psicológicos, pela 
necessidade de sobrevivência e se apresenta nos vestígios que essas pessoas 
deixam na escola, em forma de escrita ou desenho. Ao partir do pressuposto 
de que a escola deve se colocar à escuta, Janaína registra as imagens, mas não 
apenas para catalogá-las e arquivá-las. Esse registro faz um movimento que per-
corre os caminhos da pesquisa, da busca e identificação de dados que possam 
fazer sentido na vinculação com as imagens e os escritos, seguindo também um 
movimento dialógico, pois, conforme sugere Paulo Freire (1997), ao falar que o 
ensinar exige que se pense criticamente a sua prática, pois este ato “envolve o 
movimento dinâmico, dialético, entre o fazer e o pensar sobre o fazer.” (Freire 
1997, 23) 

Portanto, o filme se constitui como um modo de representação pautado nas 
interações sociais. É um instrumento de análise das relações estabelecidas no 
interior da escola, incorporando aos seus efeitos estéticos (o plano, a trilha so-
nora, a duração das cenas) a realidade sobre a qual a câmera lança seu foco.  Ao 
estabelecer um modo sensível de conduzir o olhar do(a) espectador(a), a nar-
rativa se torna o meio de ascender a um certo conhecimento que se manifesta 
no sentido das ações ali tomadas pela coordenadora pedagógica. A mediação 
que ela estabelece com a realidade com a qual ela lida cotidianamente na escola, 
busca o sentido da observação das diversas categorias de registro ali instituí-
das, nos fragmentos por ela fotografados após o término das aulas, dos escritos 
nas carteiras escolares, paredes, portas e interruptores da escola. Essa prática 
cultural juvenil de registro de pequenos trechos, assim como a pichação mos-
trada em alguns muros de Seabra, estabelece uma ponte que os adolescentes 
estabelecem para, ao revelar algo no campo do visível criando uma identidade 
oculta, insinuar que há uma face obscura dessa “gramática visual” por eles dei-
xada. É essa forma específica de escrita que permite à coordenadora ascender a 
esse universo e tentar decodificar o sentido desse ato, legitimando-o ao estabe-
lecer uma relação objetiva, mas solidária com esses estudantes. É esse sentir-se 
parte que faz com que a escola não seja apenas fechada entre seus muros. Tal 
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prática mostra que a escola pode dialogar com a vida e imprimir nela a confiança 
no porvir. 
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Abstract

Using Freudian psychoanalysis, Laura Mulvey (1975) carefully explores the male 
gaze in her article Visual Pleasure and Narrative Cinema, criticizing its implications 
and linking the representation of women on-screen as an object-of-desire to 
the male gaze, largely criticised by bell hooks in the 90s. Considering Bracha L. 
Ettinger’s theory of the Matrix, which translates to frame, grid and womb and 
encompasses psychoanalytic concepts beyond Freudian perspective on femini-
nity, is it possible to investigate another type of gaze in Laura Mulvey’s article? 
In times such as our own, can Bracha L. Ettinger’s definition of the matrixial gaze 
provide an alternative foundation to the cinematic apparatus itself?

Keywords: Cinema, Feminist Film Theory, Psychoanalysis, Matrixial Gaze, Ma-
trixial Screen.

Introduction

I initially began my studies in film theory with the aim of defining the female gaze. 
I first realised how unlikely it was to arrive at such conclusion without annihi-
lating the way we perceive the foundations of psychoanalytical theory of film. 
Since Freudian and Lacanian concepts are so deeply rooted in this field, I found 
it impossible to escape the castration complex rhetoric which the feminine had 
been condemned to. By researching feminist film theory, taking, as a starting 
point, Laura Mulvey’s ap-proach in her article Visual Pleasure and Narrative Ci-
nema published in 1975, she was unsuccessful on providing a precise answer 
on what would a female gaze consists of. Looking through different authors who 
have criticised Mulvey’s observations, such as bell hooks1 and her oppositional 
gaze, very few offered an objective notion under psychoanalysis of what we cou-
ld define as a female gaze in such a widely explained manner as the male gaze 
had been explored. That is, until I began studying contemporary psychoanalyst 
Bracha L. Ettinger. 

By the time Mulvey wrote her famous article, Freud’s theories had been largely 
discussed among the common public. Sigmund Freud passed away thirty years 
before Mulvey was able to publish her article. Bracha L. Ettinger, on the other 
hand, is alive and still in constant supervision of her work. Her latest book to 
which my article bases itself upon – Matrixial Subjectivity, Aesthetics and Ethics 
– is a compilation of work up to the 90s released in the past year of 2020. Her 
contemporary theories dis-cuss matters such as subjectivity, art theory, ethics, 
and femininity – the latter to which Freud failed to do so2. 

Bracha L. Ettinger was born in Israel and spent her latest years in Paris, where 
she studied Aesthetics and Psychoanalysis. Her theoretical work has been ex-
tensively discussed among her area of education3, while her art-work has been 
featured in museums and galleries around the world4. She had an inspiring con-
versation with Emmanuel Levinas on femininity, a topic he previously resigned 
from speaking of, from which they concluded that the feminine (and the Other) 
is a matter of futurity. 

Bracha L. Ettinger’s theoretical work is mostly influenced by Lacan’s psychoa-
nalytic theories (regard-ing gaze and Otherness) and is in conversation with 

1. bell hooks requires her name to be written in lowercase letters following the Chicago Manual of Style 
(2009).

2. In his question to his French colleague, Marie Bonaparte, Freud (1937) acknowledges the possibility of 
femi-nine desire that might not be directed to the masculine phantasy: “The great question, the great question 
that has never been answered and which I have not been able to answer, despite my thirty years of research 
into the feminine soul is, “What does a Woman want?” (Freud 1937, 474)

3. Griselda Pollock, Jean-Francois Lyotard, Brian Massumi, N. Katherine Hayles, Julian Albilla and Sheila L. 
Cavanagh are a few contemporary and relevant theorists which discuss matrixial theory. Bracha Ettinger 
cur-rently teaches in Switzerland alongside some of the most well-known intellectuals in the world, such as 
Slavov Zizek and Judith Butler, the latter who also wrote on Bracha L. Ettinger’s Eurydice painting series and 
theory.

4. Museum of Modern Art (MOMA) in Oxford, Pompidou Centre in Paris, The Palais des Beaux Arts in Brus-
sels, Stedelijk Museum in Amsterdam, the Biennale of Istanbul, the Biennale of Kochi, The Castelo di Rivoli 
are among of the many contemporary museums in which Bracha L. Ettinger’s art-work has been exhibited.
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Merleau-Ponty’s phenomenology through her concept of copoiesis. She centres 
her work on a theory she defines as the Matrix, translated from Latin, the word 
can mean frame, grid and womb. These three definitions are the core aspects of 
her theoretical work: frame, in matters of art theory and screen; grid, as the link 
between subjects in a shared borderspace; and the most complex, womb, on how 
the prenatal phase, influenced by the pregnant body-psyche with which the 
presubject is “borderlinking”, reflects into subjectivity and gaze. Her work does 
not dismiss Freud and Lacan’s insights, but rather complements and enlarges 
con-cepts of Phallus and castration. Ettinger has found a definition for what she 
determines as the matrixial gaze which functions wit(h)in5 the male gaze (refer-
red as the phallic gaze6). 

Cinema and the Matrixial Gaze

Laura Mulvey ends her famous article in a melancholic tone: 

“Women, whose image has continually been stolen and used for 
this end, cannot view the decline of the traditional film form with 
anything much more than sentimental regret.” (Mulvey 1975, 18)

In her article Visual Pleasure and Narrative Cinema, published in 1975, Laura Mul-
vey analyses classic Hollywood cinema and concludes that ‘woman’ is “subjec-
ted to her image as a bearer of the bleeding wound” (Mulvey 1975, 7). Inside 
the Freudian castration complex through which she bases her article upon, other 
theorists consider that the ‘woman’, not only occupies a place of “wound”, but 
also of a “lack” (Pollock 2004, 51) and an “absence” (hooks 1999, 118). Under 
this castration complex notion, the desire of the ‘woman’ to possess a penis is the 
imaginary condition of entry to the Phallus sym-bolic. Modern psychoanalysis, 
as it is schooled by Freudian and Lacanian influences, focuses sub-jectivity insi-
de the prism of the Phallus or its castration. 

Griselda Pollock (2004), art historian and cultural analyst in the field of visual 
arts, agrees with the statement above. According to her, Freudian psychoanaly-
sis is an accumulation of “separations, splits, cuts and cleavages” (Pollock 2004, 
6) captured into the traumatizing complex named after Oedipus. This phallic 
model which refers to the ‘woman’ as “the bleeding wound” configures the femi-
-nine with the “archaic Other, Thing and cause of desire” (Pollock 2004, 51). To 
Bracha L. Ettinger (2020a), the issue with Freudian and Lacanian subjectivity is 
that it bases itself on a concept of Otherness which is a negation of the subject. 
This is the origin, Pollock argues, of all the extremities which the phallic symbolic 
carries (Pollock, 6). The subject I engages with a subject which is a not-I. This di-
fferentiation in language places the Other to a place of negativity of the subject 
itself. 

This problem – of encountering an-Other subjectivity outside the phallic model 
in modern psychoa-nalysis – translates into film theory, which Mulvey finds it 
a challenge to escape (Mulvey 1975, 7). Mulvey’s propositions rely on what al-
ternative cinema can offer in terms of breaking the convention of Hollywood 
cinema. Is traditional narrative cinema, then, condemned to the limitations of 
the phallic gaze? Bracha L. Ettinger provides answers and a better alternative. 

To engage with Ettinger’s theories we must, at first, dislocate the term ‘feminine’ 
from the Freudian-Lacanian paradigm. The ‘feminine’ should not be considered 
as competition of the female organ over a male organ. In her theories of the Ma-
trix, the womb symbolically refers to a “structure, a logic, a process of subjectivi-
zation and meaning-making” (Pollock 2004, 58). The womb is a signifier such as 
the Phallus between “thought, phantasy and its corpo-Real which is never ana-
tomy or nature” (Pollock 2004, 58). Bracha L. Ettinger, is, however, very careful 
explaining in her theories that despite having the womb to justify a symbol, the 
subjects do not need to possess one to enter the Matrix symbolic. If that were 

5. The bending, change and spelling of words to enlarge their meaning is commonly found throughout Ettin-
ger’s work. In this case, “with” and “in”, as well as “with-in”, signify the larger concept to which Matrixial theory 
relies itself so much upon.

6. It is important to note in this article that bell hooks refers to the latter as the phallocentric gaze.
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the case, the womb would be phallic, as it can be lacking or possessed by the 
subject. Neither it is to say that having a womb is at the core of ‘femininity’, since 
all subjects are born from a womb, it cannot be gender exclusive. Subjects within 
the Matrix are I(s) and non-I(s), the (s) carefully placed here signify subjectivity as 
a matter of ‘severality’, since at the centre of Matrixial theory the subject is se-
veral. Bracha L. Ettinger considers subjectivity “as an encounter with the other” 
(Ettinger 2020, 142).

The Matrix, according to Bracha L. Ettinger, is not an opposition of the Phallus 
and neither is it its denial. It coexists and encompasses the Phallus in itself, sin-
ce the Matrix refers to the prenatal and pregnancy phase as a symbolic natu-
re to subjectivity. In the Matrix, on/off, possession/lostness, absence/presence 
are concepts which are not opposites, but rather coexist in a world-grid-system 
(Matrix) which none have hierarchy over the other. In 1993, Bracha Ettinger 
explains: 

“(…) the womb and the pre-natal phase are referents to the Real to 
which the imaginary Matrix corresponds. But as a concept, the Ma-
trix is no more – but no less – related to the womb than the Phallus 
is related to the penis. That is, Matrix is a symbolic concept.” (Ettin-
ger 1993b, 12) 

An issue I found upon reading feminist film theory is not only that the male gaze’s 
definitions and implications are so deeply analysed, but also that feminist film 
theory lacks intersectional thought on ‘an-Other’ subjectivity. Despite the re-
cognition of the damage the male gaze can provoke is found among the criticism, 
a solution for the female gaze is mostly regarded as a counterpoint or adversary 
to the male gaze in a system which is limited to the Phallus symbolic.

“The concept of the gaze [le regard] has played a major role in femi-
nist theories of cinema, art and the image. In its popularization as 
‘the male gaze’, the gaze is attributed to a subject who looks and an 
object that is looked at and objectified.” (Pollock in [Ettinger 2020a, 
241])

In her book Black Looks: Race and Representation, bell hooks (1999), a film theo-
rist known for her contributions to critical race theory, speaks of the gaze of bla-
ck spectators. She considers the op-pressive dynamics found in a world-system, 
where black people have been systematically repressed, which affects their re-
presentation (or “absence” of representation) in film. bell hooks considers: “That 
all attempts to repress our/black peoples’ right to gaze had produced in us an 
overwhelming longing to look, a rebellious desire, an oppositional gaze” (hooks 
1999, 116). Her criticism around Mulvey’s article states that black people have 
been denied throughout history of their right to gaze or even, in the case of bla-
ck women, to be an object of such, specifically referring to the object of desire 
which Mulvey configures the ‘woman’ to. hooks considers that Mulvey failed 
to recognize an-Other perspec-tive through her binary male/female system of 
analysis, in such contributing to transferring the black ‘woman’ to a place of “ab-
sence” (hooks 1999, 118). hooks considers his to be reason to why black people 
have developed an oppositional gaze towards cinema.

This alludes to another concept present in the Matrixial theory presented by 
Bracha L. Ettinger, a concept which she named as memory of oblivion (1993a). 
Art-work, for Ettinger, is a form of transportstation of trauma. In a sense, art pre-
sents not only the “station” of the trauma-event in itself, but also “transports” 
subject(s) through it. This relates to Ettinger’s work as a painter and her arti-
culation of copoiesis, as the subject-painter when painting an-Other not only in-
fluences their own gaze, but also influences the gaze of an-Other in art-work.  

Bracha L. Ettinger produced many paintings based on fragments of a traumatic 
photograph from 1940 taken in Mizroch, Ukraine, which she named Eurydice. 
These paintings are based on the frag-mentation and replication of a histori-
cal document which shows a line of naked Jewish women, soon to be murdered 
in cold-blood by soldiers following the orders of Hitler into the Soviet Union. 
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Through fragments, Bracha Ettinger brings forward the lost gazes of many Eu-
rydices she observes in the original photograph, resisting while at the same time 
outlining the phallic-orphic gaze which participat-ed in killing them. Pollock con-
siders the orphic gaze as one of the extremities of the male gaze, as the orphic 
gaze is the one that kills (Pollock 2004, 16). Pollock refers to Ettinger’s words 
regarding her paintings in 1993 and 2000: 

“Appearing and disappearing traced in the bleached monochrome 
by black ash, these spec-tral apparitions of a forgotten history then 
become the screen and support for the artists’ re-peated and pro-
longed encounter with an affectively charged and traumatizing ‘me-
mory of oblivion’.” (Pollock 2004, 13)

 Figure 1 – “Eurydice n. 5” by Bracha L. Ettinger, 1994. 

The Greek myth of Orpheus and Eurydice, under phallic logic, sees Eurydice as 
an object of a gaze rather than its subject. After pleading to Hades to bring Eu-
rydice back to the world of the living, Hades gives Orpheus a simple task: to not 
look back to Eurydice until they reach the surface. When the couple is about to 
reach the threshold which separates the world of the living from the world of the 
dead, Orpheus disobeys Hades’ order and looks back to Eurydice. Eurydice then 
vanishes, with her last words unheard. Orpheus, through his gaze, condemns 
Eurydice to the world of the dead. 

“Not dead, nor yet alive, as a mytheme, Eurydice poses, therefore, a 
different question, a question of difference in arena in which Freu-
dian theory so often stalls: femininity, but also, in a place which the 
whole question of contemporary culture’s relation to trauma, his-
tory, memory and amnesia needs to make a turn to the feminine if 
only to avoid the trap of the Or-phic gaze that kills again.” (Pollock 
2004, 13). 
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Citing Homi Bhabha’s (1983) studies in the colonial imaginary, Pollock (2004) 
explains the dangers of the extremities present in the phallic model: “racism, 
xenophobia, fascism are premised on an ex-tremity of the castration paradigm” 
(Pollock 2004, 6). Mulvey, through her article published in 1975, warned us of 
the many Peeping Toms present in traditional narrative cinema – that ‘woman’ 
is an ob-ject, fragmented and moulded to that of male desire. Peeping Tom is a 
direct reference to a film of the same name, released in 1960, which features a 
character who kills women after filming them with his camera. 

It is also not a coincidence that the criticism surrounding Mulvey’s article wri-
tten by bell hooks, that traditional narrative cinema is so tied to white supre-
macy. If we consider hook’s analysis on The Birth of a Nation (1915), a film still 
largely studied in film schools today, it directly considers the extremist views 
recognized by Pollock and Bhabha. Not by coincidence, The Birth of a Nation 
was originally named The Clansman as a reference to the KKK, an organisation 
known for its contribution to racial-violence directed to black people. bell hooks 
understands that black film-makers/camera/characters/spectators are directly 
linked to a place of repression and absence in/on the film-screen. As hooks ex-
plains, even “the act of looking” of the black community was repressed (hooks 
1999, 116), she also explains that the act of looking – the gaze – is, therefore, an 
“act of resistance” of the black spectator (hooks 1999, 116). Considering Lau-
ra Mulvey’s article, hooks rec-ognizes a place of ambiguity for the black female 
spectator:

“Looking at films with an oppositional gaze, black women were able 
to critically assess the cinema’s con¬struction of white womanhood 
as object of phallocentric gaze and choose not to identify with ei-
ther the victim or the perpetrator. Black female spectators, who 
refused to iden-tify with white womanhood, who would not take 
on the phallocentric gaze of desire and pos-session, created a criti-
cal space where the binary opposition Mulvey posits of ‘woman as 
im-age, man as bearer of the look’ was continually deconstructed.” 
(hooks 1999, 122)

hooks largely criticizes Mulvey’s perspective due to not only the binarism pre-
sent in her article, as she sees it in a way to perpetuate the values of patriarchy 
through such analysis, as well as the lack of the recognition of the black female 
in film history and theory. hooks considers that the “starting point” for feminist 
film theorists such as Mulvey, developed through a feminist analysis over the 
years, are present in the black female spectator since their first contact with 
cinema (hooks 1999, 125).

“It may be very well that [feminist film theorists] engage in a process 
of denial that eliminates the necessity of revisioning conventional 
ways of thinking about psychoanalysis as a para-digm of analysis 
and the need to rethink a body of feminist film theory that is firmly 
rooted in a denial of the reality that sex/sexuality may not be the 
primary and/or exclusive signifier of dif-ference.” (hooks 1999, 124)

Through Ettinger’s notion of memory of oblivion, Matrixial theory also speaks 
not only on matters of gender, but also of racism. The naked Jewish women pre-
sent in the paintings of Bracha Ettinger un-derstands anti-Semitism as well as 
historical female oppression through their nude bodies. Olympia, the painting 
of Édouard Manet, as perceived by hooks and other theorists such as Lorraine 
O’Grady, explains that while the white woman’s body is subject to the pleasure 
of the phallic gaze, the black body of the maid, nameless, is carried with racial 
stereotypes of servitude and sexual difference (or in-difference). It is possible 
to recognize, through art-work, the traumatic events present in the memory of 
oblivion.
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Figure 2 – “Olympia” by Édouard Manet, 1863. Oil on canvas. Paris: Musée d’Orsay.

Much alike to what Mulvey says identifying with the image seen through nar-
cissism (Mulvey 1975, 10), and what hooks explains as the perspective of the 
oppositional resistance (hooks 1999, 116), Ettinger uses language to convey 
the significance of trauma, memory to the I in contact with the art-screen. Ettin-
ger believes that art:

“is leading the transformation of the scope of art and aesthetics 
itself, in a bending toward an in-between borderspace between 
aesthetics and ethics, where I become fragile to/for the Other, who 
is, as Emmanuel Levinas has suggested, a trauma to me.” (Ettinger 
2020a, 280) 

While hooks suggests that feminist film theorists’ obsession with the “abstrac-
tion” of women leads inevitably to reinforce patriarchal roles (hooks 1999, 
123), Bracha L. Ettinger considers it necessary to understand the place to which 
the feminine was condemned to, in order to finally understand psy-choanalysis 
through a new light:

“If the post- and the pre-Oedipal phallic gaze banishes ‘woman’ as 
subject in art and propos-es itself in ‘her’ place or marks her as its 
object, the matrixial gaze restores ‘woman’ to a spe-cial kind of wan-
dering entity as a link with-in several subjects, as assembled object 
for frag-mented and severalized subjectivity, and as an affected 
conductible mediation.” (Ettinger 2020a, 279)

This is to say, the matrixial gaze accounts for hooks’ perspective on black femini-
nity, as well as Mul-vey’s observations of the phallic implications in psychoanaly-
tic film theory. Inside both theorists’ observations, it is possible to recognize a 
somewhat unsatisfactory view on modern psychoanalysis and art theory. hooks 
criticizes the binary opposition, as well as criticizes how white men participa-
te, in traditional narrative cinema, to the systematic oppression of black people. 
Meanwhile, Mulvey does not provide an alternative to the phallic model, and 
neither does she consider an-Other gaze related to traditional narrative cine-
ma which is inherently oppositional. As hooks observed, Mulvey fails to consi-
der how white women, despite being victims of the phallic gaze, participate in 
a system of racial-difference. hooks recognizes the possibility of a gaze which 
exists outside the contradiction of male/female as active/passive (hooks 1999, 
121), as these cannot account for a feminine per-spective which includes black 
subjects. A necessary distance from the phallic model is required, since ‘male’ 
sexuality has been allowed, through psychoanalysis, to create a universe imagi-
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natively and linguistically hospitable to the Phallus, from which its subjectivity 
was obliquely figured. The feminine is listed as a “lack”, a “hole” and an “absence” 
not only of the Phallus but of its representa-tion on the film-screen.

However, hooks’ criticism mainly involves the gaze of black spectators, and Lau-
ra Mulvey’s article on traditional narrative cinema describes three gazes asso-
ciated with the film-screen, those to which are related and subordinated to the 
pleasure of looking. Mulvey considers the Freudian psychoanalytic concept of 
scopophilia “as one of the component instincts of sexuality which exist as dri-
ves quite independently of the erotogenic zones” (Mulvey 1975, 8), associating 
it with “taking other people as objects, subjecting them to a controlling and 
curious gaze” (Mulvey 1975, 8). Pollock explains Ettinger’s theories: 

“The erogeneity of seeing and being seen (mastery by sight and 
exhibitionism) can become arrested in the perversions: sadism and 
voyeurism. In the realm of sexual curiosity, seeing and not-seeing is 
inflicted by castration anxiety and is deflected by fetishism.”  (Pollo-
ck in [Ettinger 2020a, 242])

According to Mulvey, there are three different looks associated with cinema: (a) 
the gaze of the cam-era, as it records the pro-filmic event; (b) the gaze of the au-
dience, as it watches the final product; (c) and the gaze of the characters at each 
other within the screen illusion (Mulvey 1975, 17). Traditional narrative film, 
however, denies the first two in order to subordinate them to the third gaze: 
“the con-scious aim being always to eliminate intrusive camera presence and 
prevent a distancing awareness in the audience” (Mulvey 1975, 17). Ettinger’s 
matrixial gaze as a theoretical tool comprehends exact-ly what Mulvey would 
refer as a “distancing awareness”, since it cannot create a symbiosis of the sub-
ject(s) and the screen, and neither create a cut between the subject(s) and the 
screen. The matrixi-al gaze of the spectator requires distance at the same time as 
it requires the proximity to which it observes the characters in the film. 

Bracha L. Ettinger proposes the matrixial gaze using Lacan’s theory as a starting 
point to the con-cepts of gaze and the phallic objet a (to which Mulvey refers 
as the Freudian object of desire), while at the same time, considering the scopic 
drive explained by Freud. The feminine, taken to Bracha L. Ettinger as an ob-
ject ‘borderlinking’ between ‘presence and absence’ and between ‘presence and 
loss’; while also participating in ‘severality’ of a subject; is described as subjects 
I(s) and non-I(s). The difference in language is a necessary point to understand 
a larger meaning, as the phallic subject I and not-I, based on the castration para-
digm, configures an-Other subject to a place of negation of the self. 

Pollock considers that in the Matrix a “screen spreads itself out to alter our un-
derstanding of the psychic meanings of the gaze” (Pollock 2004, 51), as through 
the matrixial gaze, eyes are not erotic organs as described by Freud, but ‘eroti-
cized’ (Pollock in [Ettinger 2020a, 242]). The eyes (and gaze) contribute to the 
“erotic aerials” or “antennae” of the psyche (Pollock 2004, 51). Bracha L. Ettin-
ger carefully explains that “For such a matrixial gaze, it is the synergy between 
touch, movement, and vision which seems pregnant with aesthetic potentiality” 
(Ettinger 2020a, 279). The use of the term “pregnant” is no coincidence. Ettin-
ger refers not to the physical womb itself, but to her symbolic sig-nifier for the 
womb-organ, the Matrix, which encompasses incredible aesthetic potential due 
to its transgression from/of the phallic model. 

“The phallic gaze excites us while threatening to annihilate us in its 
emergence on the screen; the symbiotic gaze invites us to sink in-
side it while threatening to annihilate us together with the screen.” 
(Ettinger 2020a, 242)

The Matrix can be understood through a process to which Bracha Ettinger re-
fers as metramorphosis, which is a key concept in differentiating the matrixial 
gaze from the phallic gaze as accounted by Freud and Lacan, as well as from 
what Ettinger defines as the imaginary and phantasmatic symbiotic gaze (Et-
tinger 2020a, 278), the latter as a gaze which threatens to annihilate the sub-
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ject through the screen. Metramorphosis operates through joining-in-separating 
with/from the other in an operation she defines as borderlinking that extracts 
Lacan’s ‘impossible feminine rapport’ from its impossibility (Ettinger 2020a, 
247). By uniting the words “metamorphosis” and “Matrix”, Bracha conceptuali-
zes this new term to refer to processes that occur between subjects in a shared 
matrixial borderspace, of which cannot account for “cuts” with an-Other as des-
cribed by Freud and Lacan; nor for the complete “merging” into an-Other throu-
gh symbiosis. Metramorphosis cannot have a focus or a fixed gaze, it accounts for 
transformations of the subject of in-between moments, dissolving itself cons-
tantly in favour of new boundaries. 

Regarding the three gazes present in traditional narrative cinema, Mulvey 
(1975) considers that the gaze of film-maker/camera unites itself with the cha-
racter’s gaze, and subordinates this gaze to that of the spectator (Mulvey 1975, 
17). As it may be, as the gaze of the camera often does, especially in the case 
of traditional narrative cinema, mirror the gaze of the character; however that 
character is a fragment of the film-screen, a subject of art-work which unites the 
film-maker/camera as well as the actor represented on-screen. The film-maker/
camera/actor transports their own matrixial gaze to that of the characters in 
hope of its affective linking to the spectator. If, in traditional narrative cinema, 
the film-maker/camera is inevitably exclusive to the phallic gaze, such automa-
tically dismisses a wider alternative for subjectivity. Even considering the film-
-maker or actor as part of the creative process behind the filmic-event is not 
recognized by Mulvey, as she only recognizes the gaze of the camera, merging 
different subjectivities to that of an object. As hooks carefully pointed out, this 
approach finds itself limited since it fails to consider gazes which have been sys-
tematically excluded from the filmic-event.

Black Panther (2018) directly reflects the traditional narrative cinema Laura 
Mulvey spoke of in her article. Written and directed by Ryan Coogler, featu-
ring most of a black cast; being shot through a camera in the hands of a woman, 
Rachel Morrison; it cannot fit into Mulvey’s perspective on subjec-tivity, espe-
cially regarding racial-difference. The phallic gaze referred by Mulvey does not 
consider a memory of oblivion which film-maker/camera is able to carry, in this 
case, regarding the systematic oppression of the black community in the plot; 
as well as consider female representation on-screen through the lens of a ca-
mera which is not exclusively phallic. Coogler and Morrison are not subjects of 
an identical gaze, but have, through Black Panther, achieved traditional narrative 
form. Even more so, despite containing mainly black characters, this film was 
viewed by spectators around the entire world, not limited to black audiences. It 
is possible to recognize, through a matrixial gaze, how memory of oblivion influen-
ces the plot and characters; as well as recognize that the three gazes of the film 
are not limited to an exclusive subjectivity of the Phallus, in which one gaze is 
entirely subordi-nate to the Other. This is to say that by having a psychoanalysis 
limited to the Phallus, it fails to con-sider analytically how an-Other subjectivity 
can affect the filmic-event. 

This is not to say that black men cannot replicate the phallic gaze, nor that wo-
men are free from repli-cating such. As stated before in this article, the Matrix 
considers the Phallus as part of it, and these drastic cuts from film-maker/ca-
mera, character and spectator, which Mulvey relies herself upon, dis-misses 
inherent subjectivities tied to the production of a film. hooks states that black 
film-makers are more than capable of replicating the phallic gaze, but does so ca-
refully linking such gaze to repres-sion. According to hooks, the gaze of the black 
man towards the white woman was historically re-pressed, and finds itself free 
of repression inside a dark auditorium, where black men can exercise the act-o-
f-looking without fear. hooks recognizes that this repressed gaze participates 
in the pleasure of looking at an object of desire, as it masochistically participates 
in the power phantasy of the white man (hooks 1999, 118). The replication of 
such gaze from black film-makers is not understood, in her perspective, as equal 
to the phallic gaze described by Mulvey, since it carries the transport-station of 
trauma in their film through their memory of oblivion. I would even argue that 
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the “cuts” present in the phallic model analysed by Mulvey dismiss the contri-
bution of an-Other subjectivity inside the filmic-process. The matrixial gaze can 
encompass such discussions, since it bases itself upon ana-lysing the complex 
links between subject(s), art-work and trauma. 

It is also not to say that women cannot replicate the phallic gaze, such often is 
possible especially regarding an-Other subject as fragmented or displayed for 
pleasure. But even though it is not gender-specific, the matrixial gaze explained 
by Bracha L. Ettinger is an intrinsically feminine aspect. It is a feminine prism 
that transforms the way we analyse femininity in different genders and estab-
lishes the ‘woman-to-woman difference’. For more than three decades by now, 
Bracha L. Ettinger has worked on her series of paintings ‘Eurydice’, where with 
each painting she gives different answers to the question she had also brought 
to Levinas in 1997: “what would Eurydice say?” What will the figure destined to 
disappear say when she transforms herself from object to subject and occu-
pies the posi-tion of a subject who is looking while being looked-at? Portrait of 
a Lady on Fire (2019), directed and written by film-maker Celine Sciamma, ci-
nematography shot by Claire Mathon, exemplifies the ma-trixial gaze with the 
transport-station of trauma through art-work, as it also configures the phallic 
gaze observed by Mulvey. Like Ettinger, Sciamma is attracted to the enigma of 
Eurydice, having the char-acters actively discuss the myth during certain scenes, 
as well as produce art-work inspired by it. Throughout the film, the character of 
Marianne, a painter, fragments and replicates her object in paint-ing, which is 
an-Other female-subject named Héloïse.

Figure 3 – Fragments of Héloïse drawn by Marianne on paper. Céline Sciamma, 2016, Portrait of a Lady on 
Fire.

This fragmentation through art-work results in a painting of Other subject, Hé-
loïse, who considers lifeless; Marianne erases the painting dramatically, leaving 
it headless; and, thus, this painting must be redone, but only through the con-
sent of the Other (Héloïse) and her mother. If we understand the matrixial gaze 
with the possibility of containing the phallic gaze, even through female charac-
ters, Ma-rianne is observed in the film as replicating it - only to be dismissed by 
the subject of her painting. Afterwards, a matrixial gaze is considered by Marian-
ne, in which the subject of her painting (Héloïse) actively influences and even 
participates in the painting of the art-work through the production of varied 
portraits in the film. As Bracha L. Ettinger explains: 

“For the painter working in a matrixial frame, things look from the 
inside dispersed outside and from the outside diffracted within, 
and the painter joins and assembles the gaze by fragil-izing herself.” 
(Ettinger 2020a, 279)

The symbolic imaginary of the womb in the Matrix, however, does not exclude 
masculinity, for it cre-ates encounter-events rather than an absence. Even thou-
gh male characters have been excluded from A Portrait of a Lady on Fire, it is done 
so in a way in which accounts for Sciamma’s memory of oblivion, which has sys-
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tematically excluded, throughout cinema history, of a space for lesbian cine-ma. 
The absence/presence concept, as already explained throughout this paper, re-
quires a “cut” which can only be found in the phallic model due to the castration 
complex. So as Sciamma’s deci-sion to exclude masculine-subjects from the film 
could be a reflection of the phallic gaze, such deci-sion carries, most of all, the 
complexities of the matrixial gaze. As a theory, the grid of the Matrix is that of a 
web, which invites us to recognize that we are subjects linked to an-Other in a 
shared bor-derspace. What is specifically feminine-matrixial is the web of links 
created by the female figures in the film, that kind of web that goes beyond the 
scope of gender identity and makes it (and each one of us) fluid, transgressing 
beyond ‘our individual selves’.

“The matrixial gaze thrills us while fragmenting, scattering, and 
joining grains together and turning us into witnesses; it enchants us 
while reducing us into particles and participating in a drama wider 
than our individual selves.” (Ettinger 2020a, 283)

Conclusion

I first began writing this article as an attempt to define the female gaze. For that, 
I have not found an answer. However, I have found an alternative: the matrixial 
gaze as proposed by Bracha L. Ettinger. Laura Mulvey found herself the neces-
sity of a psychoanalytical theory which speaks more clearly of feminine matters 
(Mulvey 1975, 7); while hooks built an oppositional gaze where she recognizes 
the need for wider definitions than those imposed by the extremities of a sys-
tem based on sexual-racial-difference (hooks 1999, 123). The Matrix, latin word 
for womb, grid and frame, is Ettinger’s answer to a dimension that was absent in 
the field of psychoanalysis.

The matrixial gaze takes into account the transport-station of trauma through a 
memory of oblivion and dissipates the fissure from the Other necessary to the 
phallic model. It cannot carry the cut of fe-male/male, possession/lostness and 
presence/absence, for in the Matrix subjectivity is an encounter with the Other. 
Metramorphic processes are articulated as alternatives to the mechanism of cut 
and castration on the path from sensing and sense-making to meaning. Emma-
nuel Levinas, French phi-losopher notorious for his works in existentialism and 
phenomenology, speaks to Bracha L. Ettinger in their conversation published in 
1997 under the title of her question: “What Would Eurydice Say?”.  The myth of 
Orpheus and Eurydice, as explained earlier in this article, is linked to the extremi-
ties of the phallic model. It is as well, to Levinas and Bracha, a discussion around 
life/death, but it is also a category in which the Other is part of the future. Even 
though Levinas, up until his conversation with Bracha published in 1997, refu-
sed to speak of the feminine for many years, he suggested in his con-versation 
with Ettinger (1997), that the feminine (and the Other) are a matter of futurity: 

“(...) woman is the category of the future, the ecstasy of the futu-
re. It is that human possibility which consists in saying that the life 
of another human being is more important than my own, that the 
death of the other is more important than my own death, that the 
Other comes before me, that the Other counts before I do, that the 
value of the Other is imposed before mine.” (Levinas in [Ettinger 
1997, 27])

If the Other and the feminine are a matter of futurity, Matrixial theory has yet 
to begin to be under-stood under this perspective in psychoanalysis, even more 
so in film theory. Bracha L. Ettinger sug-gests that, in order for the Matrix to 
allow a new meaning, it must neighbour the Phallus side-by-side. In thinking of 
subjectivity we cannot ignore the cut, split and absence to which the Other is 
subjected inside the phallic model. In the Matrix, though, an-Other subjectivi-
ty, especially the feminine, can be-come w/hole, but in order to do so, it cannot 
forget the male-orphic gaze as its memory of oblivion. In the myth of Orpheus and 
Eurydice, both subjects can coexist without killing the other; as well as consider 
that Olympia’s gaze is not the most relevant to Manet’s painting. All these consi-
derations are connected, as art-work as a transport-station of trauma, while also 
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carrying the severality of sub-jects within the Matrixial grid. 

“In other words, I and the others will arise and dissolve together 
but not in the same mode nor in the same sense. Something of the 
Thing partly perishes in its diffraction among the sever-al, and so-
mething of it is also unconsciously present among them in different 
degrees; some-thing that has fallen away from the one passes to 
several others; something of one matrixial web also passes to other 
matrixial webs, since again each grain is a partner in several webs.” 
(Ettinger 2020a, 283)

As I have stated before, Ettinger carefully regards the Matrix not as a competiti-
ve counterpart to the Phallus, but as a symbolic concept which encompasses it 
and has other relations to corporeality. It uses the womb and the prenatal phase 
as means of expressing a symbolic concept, while keeping special links to the 
Imaginary and the Real in and of the feminine. Pollock attentively states that 
the Matrixial psychoanalytic theory is not gender-exclusive, sexuality-exclusive 
nor race-exclusive (Pollock 2004, 44); for Ettinger the matrixial is a dimension 
that informs transubjectivity beyond gender identity and redefine femininity, 
in all genders, in new ways. Sheila L. Cavanagh, Canadian academic in the field 
of sociology and studies in sexuality, has made her own observations regarding 
these matters. By using Ettinger’s theories as a basis, Cavanagh argues for the 
discussion of transsexuali-ty to be dislocated from paranoia or pathology, and 
states that the Matrix is:

“(...) an Other axis of sexual difference accessible to us all, regar-
dless of trans status and is not reducible to femininity or to gender 
identity” (Cavanagh 2016, 29)

To conclude this article, I want to point out, if the Other is a matter of the future, 
the Matrix has scarcely begun to be taken in consideration through this pers-
pective in new media. Many discussions will arise regarding it not only in film 
theory, as have arisen with Mulvey’s observations decades ago, but its implica-
tions to virtual reality. What discussions can Matrixial psychoanalysis bring re-
garding new media, as Ettinger refers to the ‘webs’ between gazes? What can it 
have to say about social media? Ettinger has, in the past year, discussed society’s 
accelerated hyper-connectivity in a lecture she named Digital PTSD: The Practice 
of Art and Its Impact on Digital Trauma (2020b). The theme of digital connectivity 
and its links to subject(s) has already been taken in consideration through the 
theory of the Matrix. Pollock’s statement on Ettinger’s Matrixial Gaze and Screen 
(2020a) fits my con-clusion as she explains:

“Ettinger ends [Matrixial Gaze and Screen] in a way that seems to-
day prophetic and more rel-evant to the actual social and cultural 
field with our new media, when she refers to the dan-gers of the 
symbiotic gaze that annihilates us as we merge with it and with the 
screen while the phallic gaze annihilates us by domination through 
the screen.” (Pollock in [Ettinger 2020a, 245])

Even if we consider recent developments in technology such as virtual reality 
and augmented reality, the spectator-player engages with direct points-of-view 
of subjects which aren’t even inside an audi-torium as cinema is. The symbiotic 
gaze, another concept observed by Ettinger, alerts us of the “merging” of sub-
jects with-in the screen. In virtual reality, the spectator-player coemerges with 
differ-ent subjects within the game-grid and, in the process, becomes several 
while not losing their own subjectivity. Does, then, the spectator-player in VR 
become an artificial-subject(s)? While so, if the spectator-player has an online 
transmission of themselves playing the game, how does it speak of the severa-
lity of the subject(s) within the grid? The analysis of the Matrix inside the field 
of virtual reality engages many questions, all of which modern psychoanalysis 
cannot account for.

At its end, my article raises many questions across different fields, since through 
this study, I have barely reached the thresholds of Bracha L. Ettinger’s theories. 
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Her entire theoretical work encom-passes far more terms and concepts than it 
is possible to fit inside this research. My analysis on psychoanalytic film theory 
provides some clarity into Ettinger’s such complex ideas, which I have only just 
begun to explore. However, I happily present this article to any gaze as it can be 
seen, since it might be a gateway to inspire others to do the same.
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