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O número 3 da revista CiNEMAS marca um período de transição desta publi-
cação. Pretende-se envolver no espírito cineclubista da AO NORTE, e assumir 
esta relação cruzada entre contribuições do mundo académico e da investiga-
ção sobre o cinema, e contribuições das várias pessoas que, ao longo dos anos, 
se associam às nossas atividades. O cineclubismo é também esse olhar com 
discernimento, implica a crítica cinematográfica do cinéfilo, e traz consigo um 
mundo de pontos de vista que, tantas vezes, padece ignorado nas publicações 
mais académicas.

De forma a ignorarmos esta transição, decidimos trazer para a secção de texto 
convidado não apenas um artigo, mas uma antologia. 

Miguel Castelo Agra é um amigo de longa data da Associação AO NORTE. Nes-
tes anos de colaborações e parcerias, foi-nos trazendo o olhar sobre o cinema 
galego, a crítica fílmica sobre autores centrais ao cinema, e a sua experiência 
direta com projetos e iniciativas de agitação cinematográfica na Galiza. 

A antologia que publicamos nesta edição recolhe um conjunto das suas contri-
buições, muitas feitas na Conferência Internacional de Cinema de Viana. São 
apresentações livres, em discurso direto, pensadas para leitura e discussão 
no contexto da conferência. E são, também por isso, formas textuais que difi-
cilmente teriam lugar nos formatos rígidos de uma publicação científica. No 
entanto, não deixam por isso nada a dever ao olhar crítico de um investigador. 
O leitor encontrará, nos textos desta antologia, uma leitura singular, a atenção 
à linguagem fílmica, e a riqueza analítica de uma contribuição notável para 
a reflexão sobre o cinema. E, ao mesmo tempo, sublinhará a forma singela e 
cativante com que o Miguel Castelo nos tem presenteado as suas diversas 
intervenções nos eventos da AO NORTE. 

A Antologia está dividida em três grandes temas de discussão trazidos pelo 
Miguel Gastelo: Cinema Galego, com análise de filmes de diretores galegos; 

editorial
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Cinema e Escola, com reflexões sobre cruzamentos entre cinema e escola em 
contextos galegos, e Análise Fílmica, onde foram recolhidas contribuições de 
análise fílmica de grandes autores e obras do cinema internacional. 

De seguida, a CiNEMAS.3 estrutura-se por cinco cadernos que condensam 
artigos em linhas temáticas comuns.

O Caderno.M é o habitual caderno de contribuições vindas do MDOC, contan-
do nesta edição com artigos de Jorge Campos, coordenador do X-RAY DOC, e 
José da Silva Ribeiro, coordenador do FORA DE CAMPO. 

Os cadernos A, B, C e D acolhem artigos submetidos por participantes na Con-
ferência Internacional de Cinema, artigos esses que foram revistos e aprovados 
para publicação por um comité de investigadores doutorados convidados para 
o efeito. 
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texto
convidado

Antologia 
Miguel Castelo

Miguel Castelo

Miguel Castelo, logo de abandonar a súa profesión de mariño mercante, atraído polo mundo da comunicación, 
realiza o estudos de Ciencias da Información, na especialidade de Imaxe e Son, na Universidade Complutense 
de Madrid, onde se licencia en 13 11 a Conferência Internacional de Cinema de Viana do Castelo . Programa 
1976. En 1979, crea a marca produtora ÁBRAGO FILMES e, tras uns anos dedicado a labores de xornalismo 
en prensa, radio e TV e á realización de labores de organización e difusión na primeira etapa da Dirección Xeral 
de Cultura da Xunta de Galicia, retoma en 1990 a actividade da produción e realización cinematográficas. Ten 
escrito traballos (artigos, informes, entrevistas, reportaxes) sobre cinema, teatro e outros aspectos da cultura 
en diversas publicacións e xornais galegos e de fóra de Galicia, impartido cursos sobre narrativa audiovisual e 
efectuado colaboracións en TVE en Madrid, no seu Centro Territorial de Galicia e na TVG. Así mesmo, ademais 
de traballar, realizando labores diversos, na maior parte das producións galegas dos 70, foi membro fundador 
da, xa desaparecida, empresa audiovisual “Trama”, pioneira en Galicia na especialidade do vídeo industrial. A 
súa primeira realización como guionista e director, O pai de Migueliño, foi seleccionada nos máis importantes 
encontros cinematográficos españois (San Sebastián, Valladolid, Bilbao, Gijón...) e estranxeiros (Oberhausen, 
Moscova, Utrecht, Londres) e galardoada co Premio da Crítica no V Certamen Internacional de Films Cortos 
“Ciudad de Huesca” e cunha Mención Especial na XIX Setmana Internacional del Cinema de Barcelona. O 
seu último traballo polo momento, O desexo, obtivo o Gran Premio do Cinema Español do XXXVI Festival 
Internacional de Cinema Documental e de Curtametraxe de Bilbao, o Prémio Especial do Juri e o Prémio da 
Organização do Festival Internacional de Cinema do Algarve, o Tatu de Prata á Melhor Fotografia do XXII 
Festival Internacional de Cinema de Bahia e o Premio AEC á Mellor Fotografía en la VI Semana Internacional 
de Cinema Experimental de Madrid. Así mesmo, ademais de ser incluído no Panorama de Cinema Español do 
XVI Festival Internacional do Novo Cinema Latinoamericano da Habana, do Curtocircuíto de Nápoles 96 e do 
II Festival Internacional do Cortometraggio de Siena, O desexo foi seleccionado oficialmente para tomar par-
te nos festivais internacionais de Mannheim-Heidelberg, Huy, Namur, Alcalá de Henares e Torelló, nas súas 
edicións cuadraxésimo cuarta, trixésimo quinta, terceira, vixésimo quinta e décimo cuarta, respectivamente. 
En calidade de produtor executivo, levou a cabo Isolina do Caurel, de Chema Gagino, e O matachín, de Jorge 
Coira (Premio á Mellor Curtametraxe no I Festival de Cinema Independente de Ourense).



 

Cinema Galego
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O Home e a Paisaxe. 
Algúns apuntamentos 

arredor da obra de Lois 
Patiño, con especial 
atención a Costa da 
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Paréceme advertir na traxectoria creativa de Lois Patiño que todo responde a 
un ideario previo, a un concienciudo mapa estratéxico, que nada fica ao albur 
da improvisación. Non quero dicir con isto que, de aparecer algo no decur-
so da toma de vistas non contemplado nos planos da batalla, de o cineasta o 
considerar de interese para os seus obxectivos, non o inclúa. E atreveríame 
mesmo a engadir, a risco de me trabucar, que esta metodoloxía táctica non se 
estabelece de modo individual para cada proxecto, senón que agrupa unha 
serie deles, que se trata dun deseño de conxunto, dunha concepción de máis 
longo percorrido. Que o cineasta coñece de antemán, na abordaxe da varios 
proxectos, o itinerario que vai seguir. Dun modo ou outro, concibida a priori 
ou descuberta a posteriori, a progresión da obra de Patiño tráeme á memoria 
o camiño, neste mesmo sentido, transitado polo grupo teatral Els Joglars no 
decurso dos primeiros momentos da súa historia1. No progresivo camiñar do 
silencio á palabra, do abstracto ao concreto, do fragmentario ao secuencial, do 
descritivo ao narrativo, levado a cabo pola case que lendaria compañía catalá, é 
posíbel encontrar -tendo en conta as desemellanzas entre cine e teatro e outras 
circunstancias- un paralelismo coa andaina cinematográfica de Lois Patiño.

1. Logo de experimentar arredor de sete anos no ámbito do mimo tradicional, o grupo catalán presenta a 
primeira das case corenta pezas que produciu e realizou no decurso de 51 anos de existencia, El Diari (1968), 
unha ollada reinterpretativa das noticias dun xornal da época, xogo no que se substitúe o mimo clásico 
por unha caste de expresionismo esperpéntico subliñado por máscaras de maquillaxe na mesma liña, no 
obxectivo de trasladar a idea do silencio imposto, da necesidade de manifestar doutro modo as cousas que 
a realidade imperante impide expresar coa linguaxe das palabras; El Joc (1970), sete situacións (referidas 
por números, non por títulos) dispostas ao modo dun concerto musical, nas que se incide no afastamento 
do mimo clásico e se foxe da exposición narrativa, creando só co movemento, a xestualidade corporal e a 
asistencia da onomatopeia como expresión vogal única; Cruel Ubris (1971), peza de mimo e pantomima en 
dous actos, na que se conserva a estrutura das situacións, agora dez, e se introduce un breve texto falado 
de quince palabras (de clara inspiración na traxedia grega), que se repite en todos os episodios, desprovisto 
do seu sentido literal, procurando só o efecto da súa expresividade sonora: Oh, Zeus! La dissortada terra, 
ferotge destí. Fuetejat per implacables déus de l´Olimp. Cruel Ubris! (en tradución ao galego: Ou, Zeus! / 
Infortunada terra, feroz ventura. / Fustrigada por implacábeis deuses do Olimpo. / Cruel fatalidade do des-
tino!); Mary D´Ous (1972), espectáculo aberto sobre aspectos diversos da realidade do momento, no que 
se retoma o quinto xogo de El Joc, se afonda nos paralelismos entre música e teatro (co traslado do método 
musical weberniano á acción teatral), adoptando as formas dun concerto de obertura e dous movementos 
que conclúen mesturados nun crescendo; pola súa parte, Alias Serrallonga (1974), a historia e a lenda de Don 
Joan de Serrallonga, bandoleiro catalán do século XVII, coa que se estabelece un paralelismo co presente do 
momento, mantén a expresión do mimo e a pantomima, céntrase nun único personaxe, introduce o diálogo 
como forma expresiva, cancións, música ao vivo e danzas populares, ao tempo que diversifica o se espazo 
escénico entre o escenario e o patio de butacas por medio de estrados enriba delas; por cabo, La Torna 
(1977), o xuízo e a execución a garrote vil en 1974 de Heinz Chez (alemán de orixe polaca, na súa deriva 
española desde o cabo de 1972, vagamundo e comediante de rúa, acusado da morte dun garda civil), cos que 
se estabelece unha relación -a da operación mediática compensatoria- coa morte do anarquista Salvador 
Puig Antich, polo mesmo método e o mesmo día, retoma o teatral narrativo iniciado na peza precedente, 
continúa co uso da palabra, na que catalán e castelán alternan diglosicamente, achegase á mestura de xéneros 
-a traxicomedia- e aborda o uso permanente da máscara (utilizada de modo parcial na montaxe anterior), 
á que así mesmo se dota dun significado dialéctico (o único que leva o rostro descuberto é o executado).
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Cun afán, se cadra, taxonómico de máis, poderíase organizar a súa obra en tres 
apartados: estampas humanas, propostas conceptuais e pezas de sinalado ca-
rácter conceptual. Desde o seu primeiro traballo, Rostros de arena (2006-2009), 
tres retratos de homes socialmente excluídos, co común denominador da súa 
singularidade vital marcada pola escisión da personalidade, realizado en estreita 
colaboración cos protagonistas, pasando por Recordando los rostros de la muerte 
(2009), onde se abordan imaxes de momentos agónicos, El cuerpo vacío (2010), 
videoinstalación de dous módulos (Ecos del rostro e Cuerpos de luz), na que se 
representa unha caste de estado entre a vida e a morte, Paisaje duración (2010) 
e Paisaje distancia (2010-2011), achegamento sensorial á paisaxe, con especial 
énfase no tempo e no espazo, respectivamente, Esliva (2011), representación 
da natureza como suxeito latexante, Na vibración (2012), ollada contemplativa 
sobre paisaxes primitivas, cuase virxes, respectivamente protagonizadas pola 
terra e a auga, En el movimiento del paisaje (2012), particular achegamento ás 
relacións home-paisaxe a través de catro diferentes situacións, Montaña en 
sombra (2012), nova ollada sobre as relacións entre a figura humana e a paisa-
xe, La muerte trabajando (2013), peza, concibida como unha videoinstalación 
e inspirada na idea central do Orfeo de Jean Cocteau, sobre o tempo e o seu 
constante efecto estragador e a memoria, Costa da Morte (2013), achegamento 
observacional a tal entorno xeográfico, sobre o que afondaremos unha miga 
algo máis adiante, até, o polo momento último, La imagen arde (2013), nova 
peza de marcada traza conceptual, agora sobre as relacións de alteridade en-
tre o espectador e a imaxe, a obra de Patiño presenta unha unha serie de ecos, 
correspondencias, progresións e pequenas rupturas interesantes de observar. 

Así, a paisaxe e a figura humana, coas súas correlacións de espazo e tempo, son 
os grandes temas do groso da súa obra, sobre os que vai introducindo pequenas, 
mais significativas variacións. O lume devorador da natureza en Esliva, malia a 
consideración do bosque como ente sublimado atribuída no relato, introduce 
a presenza da intervención humana, coa minimización do carácter romántico 
da paisaxe. Este efecto volve comparecer en Na vibración, a través da puntual 
presenza de pequenos grupos de turistas, se ben a énfase se sitúa no primiti-
vismo da paisaxe e os seus latexos, evocadores dos primeiros momentos do 
percurso da formación xeolóxica. En el movimiento del paisaje, retoma algúns 
dos espazos de Na vibración, se ben a proposta da peza traballa agora a idea 
da contemplación da paisaxe desde o seu interior, nun convite á experiencia 
de sentir en sincronía con ela (xa, aínda que doutro modo, apuntada en Esliva), 
coa vivencia do tempo exterior que corresponde ás cousas e o tempo interior 
da conciencia, detido ante a forza extasiante do contemplado, á que pola dis-
posición de costas da figura humana se engade o efecto de identificación do 
espectador, ao que se sitúa a un tempo dentro e fóra do real cinematográfico2. 
En Montaña en sombra, onde se retoman as relacións entre a figura humana e 
a paisaxe, muda a escala de ambos elementos, a primeira é apenas un corpo 
diminuto na inmensidade da segunda (idea xa parcialmente abordada en Paisaje 
distancia), ao que se engade un tratamento pictórico da imaxe, até o punto de 
por momentos semellar esta un lenzo. 

Pola súa parte, La muerte trabajando, un exercicio arredor do tempo e a memoria 
no que, reflectidos no espello, observándose, uns rostros humanos abordan un 
dobre cometido de autoidentificación: a reconstrución en retroceso, a través 

2. Un dobre xogo, temporal e espacial, ao que mesmo cabería engadir un novo desdobramento: o do punto 
de vista dun espectador adestrado, quen, na escuridade da sala, contempla, ao tempo que a pantalla, a 
contemplación dos outros espectadores situados por diante del.
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dos seus trazos actuais, dos sucesivos rostros que desembocaron no actual, 
e as paralelas imaxes mentais retrospectivas, e La imagen arde, onde a imaxe 
ralentizada do lume, coa puntual presenza da figura humana e diferentes trata-
mentos sonoros, convida a reflexionar sobre a dobre condición de experiencia 
temporal, supoñen un punto de inflexión e dalgún modo, dada a súa acentuada 
condición conceptual, unha ruptura coas pezas precedentes.

O espazo sonoro na obra de Lois Patiño non é menos importante do que o 
visual. Mentres este asenta no uso de planos xerais e grandes planos xerais, 
nalgunhas das pezas sometidos na toma de vistas ou posteriormente a trata-
mento pictórico e dotados de moi escasos movementos de cámara, o son, agás 
o dos ambientes, en ocasións reconstruídos, adoita estar en primeiro termo, 
na procura dun efecto de estrañamento, que ás veces tamén se consegue por 
elaboracións sonoras que non se corresponden coa imaxe.

Do conxunto destes recursos narrativos participa así mesmo Costa da Morte, 
a súa primeira longametraxe, onde tamén é posíbel encontrar ecos dos proce-
dementos expresivos do groso das súas pezas precedentes. Nela reverberan 
moitas das fórmulas e recursos experimentados con anterioridade. Con todo, 
non resulta doado falar da obra de Patiño sen incidir en observacións xa por el 
efectuadas. Elaboradas antes ou despois da súa realización, o cineasta vigués 
deita, tamén por escrito, elocuentes reflexións sobre o seu traballo, o que faci-
lita e dificulta a un tempo o achegamento a el. Non é sinxelo encontrar algunha 
idea ou razoamento inédito. Calquera cousa que a un se lle ocorra, xa antes foi 
matinada por activa e por pasiva e considerada polo autor.

Nesta particular aproximación á singular zona xeográfica que se espalla de 
Malpica a Fisterra ao longo de arredor de cen quilómetros de litoral, evocación 
do ciclo de dúas xornadas e media sobre as súas paisaxes máis representati-
vas e as xentes que as habitan, permanecen, en efecto, moitos dos elementos 
que definen a obra de Lois Patiño e o seu carácter poético, mais tamén son 
perceptíbeis variantes salientábeis. A inclusión da palabra e máis a redución 
do tamaño do cadro, aquí desprovisto de texturas pictóricas, son se cadra as 
máis rechamantes. Sen renunciar definitivamente ao uso de planos de grandes 
dimensións, este xeral achegamento ás escenas glosadas estabelece un equilibrio 
entre a figura humana e a paisaxe, desprazando o protagonismo que aniñaba na 
segunda cara a primeira. Conservando a súa importancia o escenario, a figura 
humana que o ocupa cobra agora notábel protagonismo, enfatizado ademais 
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pola concesión do suplemento da palabra. Unha palabra próxima, en primeiro 
termo, en aparente contradición coa distancia da figura humana no plano, no 
obxectivo de trasladar un discurso simultáneo enunciado pola forza épica da 
natureza e o íntimo e persoal punto de vista dos seus habitantes. Así mesmo, 
a intervención humana, tanto no ámbito do laboral como do ocio, diminúe o 
carácter romántico da paisaxe, devolvéndolle a súa condición de entorno na-
tural. E, fendido o silencio e desprazada a música (cara o cometido de subliñar 
transicións) pola expresión oral, o tempo vese alterado. O ritmo acelera e a 
imaxe perde o carácter descritivo, presente nunha boa parte das outras pezas, 
ao tempo que se carga de narratividade e esvaece a súa compoñente hipnótica.

Lois Patiño, quen á súa natural timidez, suma o talento de non recusar falar de 
“cociña”, de desvelar procedementos retóricos e métodos de traballo, afirmaba 
con certa ironía na súa recente intervención no CGAI, cando a presentación 
deste filme, que, logo de recibir o Premio do Público no Festival dei Popoli, de 
Florencia, albergara por un momento a sospeita de ter realizado a súa peza 
máis comercial3. E non lle falta razón: lonxe de ser esta unha película de salas 
(non se fixo o mel para a boca dos distribuidores…), sen menoscabo das súas 
calidades fílmicas, Costa da Morte é o seu filme máis asequíbel, máis próximo á 
sensibilidade e ás capacidades perceptivas do público medio. A isto non é allea 
a presenza da palabra, un elemento sempre tranquilizador, fronte ao silencio, 
en todo relato audiovisual. As máis das veces fóra de boca, a palabra dos pai-
sanos (sexan os da imaxe ou outros, que máis ten) traslada, como se dixo, aquí 
á narración as súas consideracións sobre o entorno natural ao que pertencen. 
E é coa presenza da expresión oral, nomeadamente coa palabra requirida ex 
profeso para o relato, cando se orixinan os efectos máis controvertidos do filme. 
Agás a escena onde a palabra é sincrónica coa imaxe, onde dos dous interlocu-
tores un é un paisano ilustrado (e que dalgún modo funciona como “gancho”), 
o resto das conversas son no que cadra (un pouco de todo) e primordialmente 
en castelán; un castelán, claro está, inzado de modos expresivos (morfolóxicos, 
fonéticos, sintácticos) da lingua materna, na que se estrutura o pensamento, 
o galego. Emerxe aquí, por se non aboiase permanentemente, o fenómeno lin-
güístico da diglosia. Formulaba Patiño no referido coloquio, a instancias dunha 
moza interesada na cuestión, o seu lamento, explicando que nesas solicitadas 
declaracións pedira aos paisanos que se expresasen en galego, detallando 
que el vivira desde neno en Madrid e non o falaba, pero que o entendía per-
fectamente. Un convite as máis das veces estéril, se ademais a intervención 
falada se vai producir ante unha cámara ou un magnetófono. E resulta curioso 
observar os resultados: os atrancos expositivos dos intervenientes, unidos á 
enunciación da ringleira dos coñecidos (cando menos para os da ”casa”) tópicos 
sobre a orixe de tan desconcertante denominación toponímica, producen a 
risa do espectador. Unha risa que non deixa de ser, cando menos, sospeitosa. 
De que ri o espectador? Das eivas duns paisanos para expresar nunha lingua 
o que están a pensar noutra? Da súa incapacidade para formular un mínimo 
discurso coherente e documentado sobre a lenda da terra que habitan desde 
o berce? E unha derradeira pregunta: que pasou pola cabeza da interlocutora, 
xeralmente galegofalante, para formular unha observación doente por non 
usaren os paisanos nas intervencións a súa lingua, facendo ela outro tanto 
na meirande parte da súa alocución? Fica certamente probado, por se aínda 
houbese dúbida, que o innato poder de sedución do autor deste fermoso filme 
non se limita só á súa condición de cineasta.

3. No sentido adxacente: comprensíbel, popular, etc.
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Algunhas consideracións arredor dun autor, os seus filmes e a sesión que o Centro 
Galego de Artes da Imaxe, CGAI, lle dedicou no tempo posterior á andaina infausta 
da pandemia.

 

Para ben e para mal, a opción cinematográfica das conversas a medias, de ca-
rentes ou escasas expectativas dramáticas (por veces circulantes por camiños 
desacostumados), que propoñen á audiencia non saber máis do que a(s)/o(s) 
protagonista(s), que a convidan a camiñar cando a el(es)/a(s) na súa andaina, 
ou que mesmo renuncia á figura protagónica, deixa polo camiño unha chea 
de espectadores/as afeitos/as ás normas narrativas clásicas e dispostos/as a 
non investir un minuto e seguir asistindo a algo que non acaban de entender. 
Absolutamente desinformadas, non deixan de ser xentes preguiceiras que ao 
pouco de ter comezado a proxección abandonan a sala na escuridade como 
alma levada polo diaño, ou, coñecendo de antemán a figura responsable da 
dirección, escollen para esa ocasión outro modo de divertimento. Porque o 
cine é, entre unhas cantas outras cousas, un divertimento. E na escolla do 
brinquedo co que pasar o tempo, como noutras ordes da vida, hai con todo o 
dereito xente de toda condición.

A mesma óptica, diferente paisaxe

A estas dúas partes que compoñen un amplo espectro de público -a que a un 
perfil cultural baixo suma unha actitude nugallán, ou, a máis informada, que tan 
só estima a época dourada do cinema clásico- úneas a decisión firme de utilizar 
a mesma óptica para se achegar a filmes de tan diferente fasquía, de negar que 
o cine é unha expresión que, como as outras artes, está suxeita á evolución da 
súa linguaxe. Para ben e para mal. Para ben porque deixa ver no cinema a súa 
condición de ser vivo, que turra da audiencia, estimula a súa curiosidade e 

Ángel Santos 
Termar do tempo
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provoca a súa capacidade de atención, tratándoa como un ente adulto; e, para 
mal, porque o sector máis recalcitrante, obstinado na súa porfía, non pasa pola 
billeteira nin se asoma a outras xanelas onde poder contemplar estes filmes 
diferentes e tan precisados de recuperar os seus investimentos, sempre ben 
máis cativos que os das grandes produtoras.

O CGAI, Centro Galego de Artes da Imaxe, sen esquecer a súa atención aos 
clásicos, dedica unha boa parte da súa programación a este cine máis minorita-
rio, que trata de reproducir a vida dun modo menos espectacular e se dirixe á 
audiencia con maior respeito. Para iso é a Filmoteca de Galicia. Un cine cuxas/
os autoras/es optan por lle entregar aos/ás espectadores/as o filme aberto, 
carente de verdades absolutas e certezas manifestas, ripándolles as orelleiras 
e convidándoas/os a ser co-relatores/as do que nel se conta e/ou se deixa de 
contar.

Preocupacións recorrentes

A este modelo cinematográfico pertencen O Cazador e Las altas presiones, da 
autoría de Ángel Santos Touza, que o CGAI vén de recuperar (13/03/2021) 
dentro do espazo Off Galicia para comemorar o décimo aniversario do acuña-
mento do termo Novo Cinema Galego (NCG10).

Pontevedrés de nacemento (Marín, 1976), licenciado en Historia da Arte pola 
Universidade de Santiago de Compostela (USC) e diplomado en Dirección Ci-
nematográfica polo Centre d´Estudis Cinematográfics de Catalunya (CECC), 
Ángel Santos é un dos realizadores máis interesantes dos que hoxe ofician en 
Galicia. O Cazador (2008) é a súa segunda curtametraxe, logo da diplomatura 
en 2002; e Las altas presiones (2014) a súa segunda e, polo momento, última 
longametraxe. Entrambos títulos, ademais da súa primeira longa, Dos fragmentos 
/ Eva (2012), median diferentes pezas en soportes diversos e de variada du-
ración que revelan as súas preocupacións temáticas e narrativas recorrentes, 
perceptibles en maior ou menor medida en todos os seus traballos: as rela-
cións persoais, o universo dos sentimentos, o camiñar do tempo..., a adecuada 
escolla de escenarios e intérpretes, a dirección de actores (e actrices), a fuxida 
de diálogos explicativos, o preciso sentido do encadre, a función dramática do 
tempo, o conxunto da posta en escena, as lindes e frotamentos do documental 
coa ficción... Intereses e propósitos que estando nas intencións de moitos/as 
realizadores/as non sempre aparecen nos resultados dos seus traballos en cuxos 
títulos de crédito figuran como responsables da tarefa de dirección.

Elegancia artística

Tirada do conto homónimo de Antón Chéjov, O Cazador estruturase en tres 
partes -O conto, Os intérpretes, A ficción-, independentes e complementarias, 
nas que se presenta un orixinal e brillante exercicio que ilustra con sutil vocación 
didáctica e elegancia artística o proceso de adaptación: a lectura unipersoal en 
alta voz do relato literario, o ensaio escénico dos intérpretes e a solución adop-
tada ou versión especificamente cinematográfica. Contido nunha espléndida 
fotografía, tanto en interiores como exteriores, o filme cumpre á perfección con 
todos os preceptos antes enunciados para nos trasladar sen dramatismo, con 
inquedante frialdade e riqueza expresiva ao aldraxante estado de desamparo, 
desprezo e submisión ao que unha muller é levada polo seu home.

Un retorno revelador

Con guión orixinal do propio Santos e Miguel Gil, Las altas presiones, goza 
igualmente dunha adecuada fotografía (se cadra unha miga irregular) na que 
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se envolve a andaina do retorno circunstancial á súa cidade dun home xove. 
Provisto dunha pequena cámara videográfica, o home grava imaxes no amplo 
interior dun edificio ruinoso que semella unha antiga nave industrial. Xa en zona 
urbana, atópase cun vello amigo e quedan de se chamar, toma algo nun bar e 
observa aos paisanos, fílmaos con prudencia, brevemente... Aos poucos, no seu 
seguimento, iremos sabendo que se chama Miguel e reside fóra de Galicia, se 
cadra en Madrid, onde se move no ámbito da actividade cinematográfica, e que 
está en Pontevedra co encargo de localizar escenarios para un novo filme que, 
afirma, non dirixirá el, cometido do que non tarda en se desentender para orien-
tar a cámara cara outras manifestacións da vida que o arrodea. Nos sucesivos 
movementos en reencontros con amigas/os, irémoslle descubrindo o peso dos 
sentimentos encontrados, o desexo de se avir cos escenarios dos anos mozos e 
unha certa sensación de estrañeza e desacougo de se volver encontrar neles, 
se cadra a crise da entrada nos cuarenta. Vai tomando conciencia dos efectos 
do camiñar do tempo nas persoas e nas cousas; descubrindo que non todo é 
igual a como el o tiña estabulado. Tampouco a súa situación na súa actual cidade 
de residencia semella estar moi boiante. Este conxunto vital insatisfatorio e o 
desexo de atención cara a súa persoa lévano mesmo a cometer algunha torpeza. 
Por cabo, no medio deste revelador encontro coas paisaxes de tempos idos, 
unha raiola de esperanza preséntase no seu horizonte próximo.

Escenarios e estados de ánimo

Ademais das sinaladas ao comezo destas consideracións, Las altas presiones 
ofrece as virtudes de logradas atmosferas, tanto en escenas esenciais como 
circunstanciais, ao que contribúe a función dramática dos lugares da acción. 
Cometido este que, sen pasar nunca inadvertido, resulta nomeadamente patente 
entre o estado de ánimo do protagonista e a fasquía dalgúns dos escenarios, 
xustamente os que abandona por dalgún modo verse reflectido neles. Porén, 
acaba retornando, e será nesa nova tentativa de concordia onde atope un 
pretexto que o encamiñe cara un posible cambio vital. Unha idea que emana 
da ambigüidade, estimulante e provocadora, do plano final do filme.

Circunstancias da sesión

A interrogante do cineasta pontevedrés, manifestada na súa presentación 
virtual (certamente interesante) referida á esperanza de que detrás da cámara 
-diante da pantalla- estivese alguén, razoablemente fundada no retraimento 
orixinado pola crise sanitaria e a conseguinte limitación do aforo da sala de Du-
rán Loriga, ten unha resposta pouco estimulante. Cinco persoas: tres mulleres 
e dous homes. E, non tiña rematado aínda a segunda parte de O Cazador, cando 
o outro home decidiu abandonar. Sabido é que a programación do CGAI ten 
desde hai un tempo un público notablemente ecléctico, xa antes referido. “A 
entrada é economicamente accesible (agora gratis), dentro vai menos frío do 
que fóra, a ver que poñen hoxe, se non me gusta, marcho”: son as recorrentes 
consideracións dunha parte del. Coñecido espectador habitual, o desertor 
responde con fidelidade a este perfil.

Rematada a proxección, nada indicou que as mulleres non saísen satisfeitas. 
E a un só lle queda constatar que a súa presenza viña motivada polo desexo 
de repasar: o primeiro filme estaba fóra de toda dúbida; o segundo pedíame 
unha segunda volta. E a conclusión é que da vez anterior non debía ter a tarde 
adecuada para me achegar a esta historia entre o desacougo e a esperanza. 
Puidese ser tamén que hai filmes que, como os bos viños, melloran co tempo.
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“Nada hai comparábel ao rostro humano. É un territorio que un nunca cansa 
de explorar”.

C. T. Dreyer

Unha parella na trintena encóntrase nunha cidade para pasar unha fin de semana 
xuntos. E o que se supuña ía ser unha feliz estadía acaba por se converter nunha 
sucesión de desencontros e insatisfaccións que levan a interrompir o acordo e 
a se despedir antes do previsto. No seu deambular, inesperadamente, a muller 
atopa unha nova compañía masculina, un mozo máis novo, co que establece 
unha puntual e singular relación, á que non é alleo o recordo do infortunado 
episodio anterior. Este é o magro fío argumental no que se sustenta  Dos frag-
mentos / Eva (2012) primeira longametraxe de Ángel Santos.

A operación de apreixar coa palabra escrita un universo de imaxes e sons, de 
facer a viaxe inversa da habitual no proceso da construcción cinematográfica - 
da película no papel á película da cámara e a “moviola” - resulta en certo modo 
imposíbel, mais tamén apaixonante polo que ten de tentativa de se apoderar 
do obxecto fílmico, de esnaquizalo e volvelo recompoñer para descobrir como 
traballa, o porqué do seu funcionamento. Mais fique aquí - no limiar e o con-
xunto narrativo seguinte - este, malia que torpe, esforzado achegamento, que 
permite observar como a presentación da historia anticipa con elocuencia as 
formas, o tempo narrativo, as regras de xogo que o propio filme propón para 
a súa lectura.

Dos fragmentos Eva - Segmentación

Un retrato de muller. Dous perfís masculinos. Unha historia de amor clandestino, 
un pautado encontro afastado do cotián, unha dúbida, unha intromisión tele-

A ferida profunda 
da saudade
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fónica, un desencanto. A aceptación, no entresoño da madrugada, da sedutora 
incitación do obxecto amado. Un paseo pola cidade histórica, un percorrido 
polos escenarios do pasado. O hermetismo, a inhibición e a comodidade do 
non compromiso. Unha insastifacción recorrente, a angustia existencial, novas 
dúbidas, retraementos e silenzos. O interese do que se di, a importancia do 
que se cala. Unha fin de semana frustrada e frustrante. Un desencontro, unha 
ruptura amorosa, unha despedida.

O desexo - racional ou inconsciente - de recuperar espazos compartidos. O 
cine dentro do cine. Un encontro inesperado. Un xove enxeñoso, ocorrente e 
divertido, interesado no misterio feminino. Unha muller pairando no mar do 
desencanto, un ser mergullado na mágoa da perda. A naturalidade e a perspicacia 
como recursos da seducción. Unha noite diferente. Unha presenza ausente, un 
estar coa cabeza noutro sitio; a procura do equilibrio entre a acción e a reflexión, 
a franqueza, a espontaneidade e a tenrura, cualidades para a comunicación. Un 
novo desencontro de emocións, o inusitado tremor da música, a beleza fronte 
ao horror, a beleza e o horror, obra do ser humano. Un novo reencontro na 
noite cos espazos do amor e o desacougo. A semanticidade dos escenarios da 
vida. A entrega da tribulación e o desamparo ao cobertor da noite. O retorno 
á cidade ao albor dun novo día.

E, nunha nova destilación: o tremor da expectativa, o esperanzado encontro, 
a primeira decepción; o poder do desexo e a paixón; itinerancias, acordos e 
trasacordos nun novo día e unha obrigada separación; un novo, engaiolador e 
inoportuno encontro, un desacordo de intereses, unha sorte de expiación pan-
teísta. Un limiar, un subseguinte tramo narrativo e dous “fragmentos” a través 
dos que a nosa protagonista efectúa o seu itinerario vital desde un presente 
solitario e esperanzado cara a ferida profunda da saudade. Sobre isto todo 
versa a historia de Dos fragmentos / Eva.

Unha historia que principia nun mosteiro, coa súa imaxinería relixiosa en pro-
ceso de restauración, transita por unhas instalacións aeroportuarias, un hotel, e 
deambula por unha antiga librería, un edificio público en fase de rehabilitación 
dos seus espazos interiores, unha exposición fotográfica, un antigo camposanto 
convertido en lugar de ocio e esparexemento, un centro cultural, cafés e bares 
diversos, viais e travesías históricas, rúas en obras... Escenarios en ocasións 
“baleiros”, que os personaxes ocupan oportunamente para os dotar de senti-
do; espazos espidos, lugares en transformación. Ambientes sonoros que con 
frecuencia insisten tamén na mesma idea de cambio e renovación, que latexan 
en nós coma un eco do corazón desolado da nosa protagonista.

Unha historia sustentada nunha estrutura narrativa precisa e rigorosa, cons-
truída co manexo proverbial do ritmo interno, da xusta relación entre espazo 
e tempo, da correspondencia xusta dos personaxes co seu entorno, alén da súa 
beleza, espazos significantes - sempre significativos -, apañados con primor e 
pulcritude pola luz reveladora de Alberto Díaz “Bertitxi”. Unha composición 
visual en completa sintonía co espazo sonoro, elaborado por Xavier Souto, no 
que a música, asinada por W., de modo oportuno, anticipa, subliña, define, subs-
titúe, cumpre coa súa función no seu sentido máis nobre sempre, e interactúa 
cos outros elementos sonoros producindo resultados altamente estimulantes.

Con delicadeza e exquisitez inusuais, por medio dun rexistro formal esteticamen-
te impecábel, Ángel Santos indaga no complexo mundo das emocións, se cadra 
un dos desafíos da realización cinematográfica que ofrece maiores atrancos, 
efectúa unha incursión na soidade e establece unha sorte de xeometría das 
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paixóns, unha cosmografía dos sentimentos encarnada na figura dunha muller 
e dous homes. Tres diferentes tipoloxías humanas, tres intérpretes en estado 
de graza - Iria Pinheiro, Isak Férriz, Fernando Tielve -, dirixidos con singular 
intuición e sabedoría.

Sen renunciar definitivamente ao narrativo, o filme adopta unha disposición 
fragmentaria. Equilibrada combinación de fragmentos breves con medidos 
planos-secuencia, na que conviven en perfecta harmonía escenas previamente 
concibidas con situacións atopadas. Fragmentos visuais e sonoros, distantes no 
espazo e no tempo, que trasladan sutilmente ao espectador a función de esta-
blecer entre eles relacións e sentidos, nun respectuoso convite a ser partícipe 
activo do relato. Unha participación que moi ben podería dar lugar a percepcións 
dalgún modo   informativa, segmentada e intencionadamente fráxil, se propón 
como unha caste de cheque en branco que o espectador debe cumprimentar 
ao seu xeito. Un procedemento narrativo que acada a súa máxima expresión na 
secuencia na que Eva e Manuel escoitan na casa deste a aria enteira Un bel di 
vedremo, de Madama Butterfly. Dous personaxes, dous estados de ánimo, dúas 
expectativas, un coñecido fragmento musical.

Un anaco de música do que se tira un dobre significado. Un canon de beleza ao 
que, malia o seu recorrente uso cinematográfico, Ángel Santos, nun benfadado 
atrevemento, extrae un novo valor (semellante ao que posúe na súa orixe), cal 
é o de facer del e da situación no que se insire a caixa de resonancia de todo 
o anteriormente narrado, construíndo á vez un tempo de emoción profunda, 
que sen reparo se pode situar entre os momentos máis intensamente emotivos 
da historia do cine.

Dos fragmentos / Eva é a longametraxe de ficción máis fermosa de cantas todas 
até o momento se produciron e realizaron en Galicia. Unha película á que, con 
todo dereito, como propuña Bresson, podemos chamar bela porque dá unha 
idea elevada do cinematógrafo.

Un bel dì, vedremo

Levarsi un fil di fumo

Sull’estremo confin del mare

E poi la nave appare

Poi la nave bianca

Entra nel porto

Romba il suo saluto

Vedi? È venuto!

Io non gli scendo incontro, io no

Mi metto là sul ciglio del colle

E aspetto, e aspetto gran tempo

E non mi pesa la lunga attesa
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E uscito dalla folla cittadina

Un uomo, un picciol punto

S’avvia per la collina

Chi sarà? Chi sarà?

E come sarà giunto

Che dirà? Che dirà?

Chiamerà Butterfly dalla lontana

Io senza dar risposta

Me ne starò nascosta

Un po’ per celia

E un po’ per non morire

Al primo incontro

Ed egli alquanto in pena

Chiamerà, chiamerà

“Piccina, mogliettina

Olezzo di verbena”1

I nomi che mi dava al suo venire

Tutto questo avverrà, te lo prometto

Tienti la tua paura

Io con sicura fede

L’aspetto

1. Reférese á verbena officinalis, pranta, principalmente tropical, da familia das verbenáceas, comunmente 
coñecida como “Herba sagrada”. Outras traducións máis libres falan de “aroma de laranxas”, expresión, malia 
a distancia literal, paradoxalmente máis dentro do contexto.



Antologia . Miguel Castelo . Cinema Galego

Edição 3, pp. 23-24, 2024

Nos ordes todos da vida hai un comezo, un primeiro momento. A actividade, 
na década dos anos 60 do século pasado, do Equipo Lupa, en Santiago, do 
Equipo Imaxe e dos membros máis significativos do Club Cine Amateur, así 
como de individualidades (Enrique R. Baixeras, Miguel Gato e Antonio Simón) 
na Coruña, do Cine Clube Valle Inclán e do Grupo Cinematográfico do Círculo 
das Artes, en  Lugo, de Eloy Lozano, en Ourense, e de Rafael Luca de Tena en 
Vigo, alén das súas propias características e intencións, pon de manifesto que, 
aínda que con retardo, tamén a Galicia tiña chegado o fenómeno cultural do 
cinema amateur. Mais nunca é tarde... e esta dedicación acaba dando paso na 
década seguinte ao uso de cámaras tomavistas máis complexas e de maior 
tamaño, 16 e 35 mm. Estábanse dando, aos poucos, os primeiros pasos cara 
ao nacemento do Cine Galego. Dun cine nacional, xestado aquí e maiormente 
cos nosos medios.  Falado en galego e con vocación narradora de historias de 
nós e atinxindo dalgún modo á nosa realidade.

Existían daquela tamén concursos, certames, festivais onde participaban os 
filmes que se ían sucedendo. Na Coruña, en Lugo, en Vilagarcía, ademais dos 
doutras latitudes. Pero, alén destas presentacións e esporádicos coloquios, 
faltaba un lugar onde os facedores destes filmes se puidesen coñecer e con-
versar. Un espazo de encontro e reflexión. E non tardou en agromar. Foi en 
Ourense, en 1973, vénse de cumprir o seu aniversario número 50, da man do 
Cine Clube Padre Feijoo, daquela presidido por Xosé Paz. E así, cun equipo de 
traballo (David Cortón, Segismundo Bobillo, Alfonso Sánchez Izquierdo, ade-
mais doutros colaboradores) coordinado por Luis A. Pousa, a proposta botou 
seis anos cumprindo con eficacia o seu cometido  de ágora, no que a teoría e 
o debate tiñan nomeado  protagonismo. Con esta significativa progresión no 
marco do lingüístico e o xeopolítico: Semán do Cine en Orense, II Xornadas do 
Cine en Orense, III, IV, V Xornadas do Cine en Ourense, VI Xornadas do Cine das 

As Xornadas do 
Cine en Ourense 

Oportunas e 
necesarias
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Nacionalidades e Rexións. Unha breve e intensa singladura chea de esforzos, 
experiencias, aprendizaxe,  e bos momentos. Todo estaba por facer e esta pla-
taforma foi de grande, activa e valiosa  axuda. Nas lamas todas hai sempre 
poeiras precedentes.
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Cinema e Escola
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Tal vez, algún dos aquí presentes teña asistido nalgunha ocasión a unha con-
versa na que se fala de cine e en concreto dunha película que, lonxe de espazos 
abertos, paisaxes e solpores, concentra o decurso da súa historia en interiores. 
E alguén alude á fotografía, á cualidade visual do filme, e algúns dos contertu-
lios óllanse entre si como preguntándose: “de que fotografía está a falar este?”

Sirva este breve episodio como limiar da exposición na que tentarei facer unha 
panorámica sobre os procesos e tentativas da incorporación do cine ao ámbito 
do ensino, tanto como ferramenta de axuda para a transmisión de coñecementos 
como materia de aprendizaxe de seu, en si mesma; unha panorámica na que 
tamén se incluirán algúns aspectos da natureza do cine e da relación que se 
establece entre este e o espectador.

Se ben existe material audiovisual de carácter didáctico, específicamente creado 
para tal fin, o cine, a produción cinematográfica en xeral, non ten ese cometido. 
Malia todo, ou precisamente por iso, o cine é unha escola de aprendizaxe. É 
precisamente o seu carácter de expresión allea, independente do mundo do 
ensino regulado o que lle concede esa condición. Se cadra ten algo que ver 
nisto iso de que os humanos somos o espírito da contradición, e por tanto 
máis proclives a aprender coas cousas, cos obxectos de información que non 
presentan un marcado carácter pedagóxico ou didáctico. 

Patrimonio cultural

No decurso do I Congreso Democrático del Cine Español, celebrado en Madrid 
no 1978, no marco da recén estreada democracia, estableceuse para o cine a 
seguinte definición: “O cine é un ben cultural, un medio de expresión artística, 
un feito de comunicación social, unha industria, un obxecto de comercio, ensino, 
estudo e investigación. O cine é, xa que logo, unha parte do patrimonio cultural 
de España, as súas nacionalidades e as súas rexións”. 

Cine e Ensino 
O caso español: 

Breve percorrido 
histórico
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E por tanto - podemos engadir -, unha parte do patrimonio cultural de calquera 
comunidade, grande ou pequena.

O cine é a manifestación máis importante do século XX e polo momento atre-
veríame a dicir que, dentro das súas novas formas de relación co espectador, 
tamén do S. XXI. O cine fai parte do acerbo cultural dos pobos, agora máis 
que nunca, na sociedade da comunicación, da información e a imaxe (TIC), e 
constitúe unha eficaz ferramenta para aprender a coñecer, aprender a facer, 
aprender a vivir e aprender a ser, os catro principais puntos de apoio do ensino.

De curiosidade cientifica a espectáculo

O cine nace como unha curiosidade científica, iníciase como documental e 
triunfa socialmente como ficción. Os antecedentes do cinematógrafo teñen 
todos carácter científico. No ano 1826, Nicephore Niepce obtén a primeira 
imaxe fotográfica. Posteriormente, Louis Daguerre, Henri Fox Talbot e John F. 
Herschel melloran o procedemento descoberto por Niepce; en 1829, o físico 
belga Joseph-Antoine Ferdinand Plateau presenta a tese doutoral sobre as 
características da visión que se debían ter en conta para se producir no suxeito 
perceptor a ilusión de movemento, o que se denomina “a persistencia retiniana”; 
entre 1872 e 1878, Edgard Muybridge traballa nun dispositivo para tomar se-
ries de fotografías no obxectivo de estudar o movemento do cabalo. Dous anos 
e pouco despois (1882), Etienne Jules Marey perfecciona un fusil fotográfico 
que ao apretar un gatillo expón á luz placas fotográficas de modo consecutivo, 
cumprindo así o obxectivo proposto por Muybridge de estudar visualmente o 
desprazamento de animais e persoas.  O historiador Georges Sadoul considera 
a Etienne Jules Marey o precursor do cine científico.

En 1889 (11 anos despois), Thomas Alva Edison (en colaboración con William 
Kennedy Dickinson), mirando de conseguir imaxes animadas sonoras a partir 
do seu fonógrafo, descobre o Kinetoscopio, un aparello que se ben permite pro-
xectar películas flexíbeis de breve duración (15 metros), estas nada máis poden 
ser vistas a través dun visor por un único espectador.  Malia súa insatisfacción, 
xa que non dá cumprido co seu obxectivo de incorporar o son, Edison comer-
cializa o seu invento en 1894. Paralelamente, en Franza os irmans Auguste e 
Louis Lumière andan a probar o seu invento denominado Cinematógrafo, que 
por cabo presentan oficialmente en París o 28 de decembro de 1895 no Grand 
Café, do Boulevard des Capucines. Os franceses gañaban así a dianteira ao 
inventor norteamericano, cun artiluxio que permitía a contemplación colectiva 
das imaxes en movemento, fronte á visión individual, e que ademais axuntaba 
na mesma máquina tres funcións primordiais: a de cámara, a de reveladora-
-impresora e a de proxector. 

Cine e espectador: percurso histórico

A relación do feito cinematográfico co espectador ten experimentado mu-
tacións diversas no seu percurso histórico. Resulta, logo, pertinente dedicar 
un tempo desta exposición a certos aspectos da especificidade da linguaxe 
cinematográfica e ao seu particular xeito de entendemento cos seus naturais 
destinatarios, os espectadores.

A esencia do cinematógrafo foi obxecto de preocupación desde os primeiros 
momentos do invento. Os irmáns Lumière definírono como “inscrición de mo-
vemento”, entretanto Edison fíxoo como “visión da vida”.

Con posterioridade, Mc Luhan (1968), en referenza aos aspectos máis materiais 
do artiluxio, subliña que a película cinematográfica non é outra cousa que un 
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carrete que contén material transparente e flexíbel sobre o que se fixa unha 
serie de fotos, recollidas pola cámara tomavistas e que, ao seren proxectadas 
sobre unha pantalla branca dan lugar a aparición dunha escritura visual que 
semella realizada coa materia prima proporcionada polos propios obxectos 
do mundo real.

Christian Metz (1968) sinala que o cine exerce no espectador unha sensación 
moito máis marcada que outros espectáculos, que este experimenta a impresión 
de estar asisitindo ao mero desenvolvemento da realidade ante os seus ollos.

Pola súa parte, Jean-Louis Baudry (1975) realiza especial énfase na situación 
do espectador ante a proxección dun filme, comparando aos espectadores das 
salas escuras cos cautivos da caverna de Platón.

É dicir, suxeitos relativamente pasivos, nunha inmobilidade forzosa, en super-
posición sensorial e vixilancia crítica. Ou sexa, a situación do neno na “fase do 
espello”, constitutiva da función do eu, da que fala Lacan (1971).

E son estas consideracións as que levan a estes mesmos autores, Baudry (1975) 
e Metz (1979), a establecer a existencia no suxeito-espectador cinematográ-
fico do que Freud denominou nos seus estudos sobre a mente humana “dobre 
identificación”, e a formular unha sorte de xerarquías sobre este particular. Así, 
a “identificación cinematográfica primaria” é a que o espectador establece coa 
cámara, por medio da que se identifica a si mesmo en tanto ollada. Unha ollada 
que pertence a unha cámara que xa ollou antes o que el está a ollar agora e que 
por tanto o sitúa nunha posición de privilexio, de omnipotencia, de omnisciencia, 
no lugar do propio Deus.

O espectador nunca perde a conciencia de estar ante un espectáculo. Por un 
lado, sabe que está ante un artificio, nunha situación pasiva e externa, e por 
outro identifícase de seu. Sen embargo - afirma Metz -, esta autopercepción 
como suxeito trascendental non se obstaculiza co mecanismo através do que 
o imaxinario percibido se reconstitúe como continuidade no seu interior, no 
interior do propio suxeito.

E ao pé desta “identificación primaria”, existe unha “identificación secundaria”, 
que é a que o espectador establece con tal ou cal personaxe da ficción cinemato-
gráfica. E este mecanismo de identificación, en contra do que se podería pensar, 
ten menos que ver coa consecuencia da relación psicolóxica que o espectador 
establece cos personaxes que cun efecto estrutural. É dicir, a “identificación 
secundaria” provén do feito de que o espectador encontre en cada momento 
do relato o seu lugar adecuado. En consecuencia, a “identificación secundaria” 
é susceptible de circular dun personaxe a outro no decurso do relato cinema-
tográfico. Unha rotación que determinan catro procedementos de produción 
de sentido propios da linguaxe audiovisual: a selección progresiva de puntos 
de vista, a escala de planos, as angulacións e, de modo especial, as olladas; as 
olladas dos personaxes (ou, por mellor dicir, dos actores), que son as que en 
todo momento conducen a ollada do espectador.

E para concluir con esta veta sobre os mecanismos de percepción na relación 
filme-espectador, cabería enumerar tamén á denominada “identificación pri-
mordial co relato”, sobre a que se teñen detido entroutros autores Jacques 
Aumont (1983). Esta identificación é previa á “identificación secundaria” e non 
é só patrimonio do cine; é dicir, pertence asimesmo ás artes narrativas todas, e 
ten como base a analoxía existente entre as estrututras fundamentais de todo 
relato e a estrutura edípica formulada por Freud. Daí que se diga que todo 
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relato exemplifica o conflito básico entre o desexo e a lei. 

O caso español: algúns datos

En España, concédese por primeira vez importancia e interese ao cine científico 
e educativo no marco da Ditadura de Primo de Rivera, en 1912, por iniciativa do 
Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, coa constitución da comisión 
encargada de estudar a implantación do cinematógrafo na escolas nacionais.  
Dezaoito anos despois, no verán de 1930, a instancias do Instituto Internacional 
de Cinematografía Educativa (organismo con sede en Roma, constituido en 
1928 baixo os auspicios da Sociedad de Naciones, e que ten como órgano de 
expresión a “Rivista Internazionale de Cinema Educatore”), créase en Madrid 
o Comité Español de Cinema Educativo, iniciativa que non vai máis alá da súa 
representación institucional, carecendo de toda repercusión na práctica edu-
cativa. Meses máis tarde, na primavera de 1931, xa no marco da II República, 
fúndase o Patronato de Misiones Pedagógicas, unha realización da Institución 
Libre de Enseñanza que, xunto con outras expresións artísticas, fará uso do cine 
documental no seu labor culturizador da España rural. Pero as limitacións non 
son poucas, apenas existe produción propia e a maioría dos filmes proceden do 
estranxeiro e principalmente dos EEUU. En torno a isto, na súa obra (1977), “El 
cine sonoro en la II República. 1929-1936”, Román Gubern explica: 

“La República liberal y laica se ocupó, en efecto, de la enseñanza 
y de otros sectores de la cultura popular. Entre 1931 y 1933 creó 
13.480 escuelas y en 1931 impulsó también las Misiones Pedagó-
gicas itinerantes. En un clima de auge de los Ateneos Populares, 
de las bibliotecas circulantes, de los grupos teatrales de vocación 
popular (La Barraca de García Lorca, El Búho de Max Aub, el TEA 
de Rivas Cherif, etc.), el cine, que era el medio hegemónico de la 
comunicación de masas, fue abandonado al control del capital pri-
vado y sojuzgado a las leyes comerciales de la oferta y la demanda, 
así como a los intereses ideológicos de la derecha conservadora y 
clerical. No debe extrañar, por lo tanto, que la politización republi-
canista de otros medios culturales contrastase con el conformismo, 
cuando no con el camuflamiento social, operado por el espectáculo 
cinematográfico”.

E como contrapunto a este panorama un tanto desolador que retrata o histo-
riador catalán, no ano 1935 o Ministerio de Agricultura da República crea a 
súa Sección de Cinematografía que consigue producir con continuidade filmes 
divulgativos sobre diversos aspectos do mundo agropecuario. 

Case 20 anos máis tarde, na nova orde política imposta militarmente por Franco, 
créase en 1954 a Cinemateca Educativa Nacional, dependente da Comisaría de 
Extensión Cultural, organismo á súa vez pertencente ao Ministerio de Educación 
Nacional. Esta Cinemateca chegou a dispór dun nutrido fondo de títulos que 
os centros educativos podían solicitar en réxime de préstamo.

No ano 1968, o réxime ditatorial do xeral Franco emprende unha reforma no 
seu aparato administrativo: créase a Ley General de Educación e a Comisaría 
de Extensión Cultural desaparece, sendo substituida nas súas funcións polo 
Servicio de Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia, entidade que 
confecciona un novo catálogo de películas e incorpora a facultade de nunha 
certa medida poder tamén producir. Na década seguinte, o Instituto Nacional 
de Ciencias de la Educación crea unha filmoteca educativa que chegará a ter 
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unha notábel importancia.

A iniciativa privada

Sucesivamente, nas dúas décadas seguintes, os 80 e os 90, nada muda no ámbito 
institucional apropósito da cuestión que nos ocupa. Con todo, cómpre subliñar 
movementos no ámbito da iniciativa privada.

En 1970, nace en Barcelona “Drac Magic”, un colectivo dedicado fundamental-
mente ao estudo e divulgación dos audiovisuais e a súa utilización en diversas 
actividades educativas, sociais e culturais. Unha das súas áreas preferentes de 
actividade é a representación da muller nos medios de comunicación audiovisual 
e a súa presenza como autora no campo da realización e a crítica.

Pola súa parte, o Certamen Internacional de Cine para la Infancia y la Juventud, 
de Gijón, a partir de 1982, incorpora ás súas actividades paralelas as Jornadas 
sobre Pedagogía de la Imagen, unha iniciativa que nace da man de diversas per-
soas e colectivos implicados na cuestión, entre os que está a referida entidade 
catalana. Nesta edición, a vixésima do festival, queda constituida a Oficina Per-
manente de la Pedagogía de la Imagen (OPPI), que se encargará de coordinar 
e organizar as prósimas edicións das xornadas. As súas primeiras conclusións 
resultan rotundas: “Ni las Facultades de Ciencias de la Información, ni las de 
Ciencias de la Educación, ni las de Bellas Artes, ni las Escuelas Universitarias de 
Formación del Profesorado, ni siquiera a un nivel más elevado los ministerios 
responsables, han dado muestras de tener una mínima preocupación en este 
campo pedagógico.”

No marco da seguinte convocatoria do encontro cinematográfico asturiano 
(1983), ten lugar a segunda edición das Jornadas sobre Pedagogía de la Imagen, 
nas que se abordan cuestións como a natureza da imaxe, os niveis de compren-
sión, receptividade e impregnación do neno ante a imaxe ou a situación do ensino 
da imaxe dentro das escolas de formación de profesorado. As terceiras (1984), 
que contan coa presenza de expertos na materia de diversos países europeos, 
dedican especial atención á indefensión do neno ante os contidos dos espazos 
infantís da TV. Logo de cinco días de intenso debate, as conclusións destas 
terceiras xornadas centran a súa atención en TVE: “La programación infantil y 
juvenil de TVE, salvo excepciones muy aisladas, se circunscribe al modelo de 
sociedad dominante. Reproduce los roles marcados por los grandes bloques de 
la programación para adultos e impone la competitividad como único medio de 
realización personal y promoción social”. Polo que se lle propón ao ente público 
que investigue “en colaboración con grupos interdisciplinarios de sociólogos, 
psicólogos, expertos y educadores en general, fórmulas educativas alternativas, 
que puedan tener condiciones de diseño y programación similares a las series 
elaboradas por las grandes cadenas productoras mundiales, cuyos programas 
son emitidos con regularidad por nuestra televisión estatal.”

Os perigos da televisión privada para a programación infantil das canles públicas 
foi asimesmo tema de debate nestas terceiras Jornadas sobre Pedagogía de 
la Imagen, que haberían de ser as derradeiras. Luccía Polcconi, encargada das 
emisións infantís da RAI, e Hada Haug, representante da cadea norueguesa 
NRK, coincidían en afirmar que “xaponeses e norteamericanos realizan as súas 
producións infantís sen escrúpulo ningún.”

En 1986, o xeneral Gutiérrez Mellado crea en Madrid a Fundación de Ayuda 
contra la Drogadicción, institución privada sen ánimo de lucro, dentro da que 
se inclúe a actividade Cine y Educación en Valores. 
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A experiencia galega

En Galicia, ten especial importancia Pé de Imaxe, estrutura creada en 1998 por 
Nova Escola Galega e a Escola de Imaxe e Son da Coruña (EIS). Un anual encontro, 
con sede n´A Coruña, de poñencias, obradoiros e debates, onde especialistas 
diversos e profesionais docentes se dan cita para tratar as cuestións que atin-
xen á pedagoxía da imaxe e á necesidade da súa inclusión nas aulas. Como é 
perceptíbel, posúe un espírito moi semellante ao das desaparecidas xornadas 
asturianas, e se ben é unha plataforma que principiou dezaseis anos despois 
daquelas, sigue en activo e neste curso celebrará a súa décimo oitava edición.

Neste apartado xenérico de divulgación do cine como medio de coñecemento, 
e máis concretamente como elemento de axuda no ensino, cómpre asimesmo 
sinalar a existencia dunha iniciativa pioneira de carácter privado, Rula, Difu-
sora Cultural Galega, xa desaparecida. Nacida n´A Coruña en 1978 (vinte anos 
antes que Pé de Imaxe), Rula, Difusora Cultural Galega, S.L. ten como principal 
cometido difundir a produción galega daquela existente, se ben a partir dun 
certo momento inclúe entre os seus materiais dous pequenos filmes sobre 
educación sexual. Os seus circuitos foron as agrupacións culturais, comisións 
de festas e centros de ensino.

En 2008, creado por Estinga, Servicios Sociales, S.L., con sede en Santiago de 
Compostela, pónse en marcha en Galicia Cinensino, programa de prevención 
de drogodependencias, que promove e financia a Consellería de Sanidade e o 
Ministerio do Interior.

Ben é certo que existen outras moitas iniciativas de diversa índole e proce-
dencia encamiñadas ao exercicio da docencia coa axuda do cine  -abonda con 
se armar de paciencia e adentrase na Rede-; diversos programas e propostas 
que relacionan o cine coas diferentes materias do ensino  - Historia, litera-
tura, língua, matemáticas… -, e mesmo con outras disciplinas do saber como 
a pintura, o xornalismo e a comunicación, o medio ambiente…, ou con temas 
monográficos como as enfermidades, a eutanasia, a Guerra Civil, os cristiáns, 
Shakespeare, Don Quijote, Xullo Verne, e mesmo o cine dentro do cine. Ben é 
certo que existen tamén numerosos docentes de Educación Secundaria Obli-
gatoria (ESO) e Bacharelato que adoitan se axudar nas súas aulas con material 
cinematográfico diverso. Mais, isto acontece por propia iniciativa, xa que non 
está regulamentado no currículo escolar.

En definitiva, que, malia as moitas e diversas tentativas, non se pode afirmar 
que no decurso do tempo se teña creado en España a infraestrutura precisa 
para a normalización deste apartado do ensino, coa planificación, realización 
e distribución de películas didácticas de produción propia. 

Rango universitario

De diferente modo acontece no apartado do ensino sobre o cine; co ensino 
que tenta desenvolver sistemáticamente no alumnado, tanto a capacidade de 
comprensión e consideración da linguaxe cinematográfica como o dominio das 
habilidades precisas para se poder expresar através do cine.

Coa desaparición en 1970 da Escuela Oficial de Cine (EOC), de Madrid, antigo 
(1947) Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEE), 
nacen as Facultades de Ciencias da Información, dentro das que se acollen 
tres especialidades diferentes: Imaxe, Xornalismo e Publicidade. O ensino e a 
titulación do Cine adquire así rango universitario, ao tempo que perde o seu 
carácter de aprendizaxe teórico-práctica, propia da súa condición de expresión 
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industrial.  Pasa duns estudos regulados impartidos nun periodo de tres anos 
e cun carácter eminentemente práctico a outros estruturados nun tempo de 
cinco anos, nos que a aprendizaxe práctica se ve desprazada por numerosas 
asignaturas de contido humanístico. 

No mes de abril de 1983, o Ministerio de Cultura anuncia ante a comisión 
correspondente do Senado a existencia dun proxecto para recuperar a Escuela 
Oficial de Cine e asimesmo introducir unha asignatura de Cine no BUP. O ensi-
no dos audiovisuais nos distintos niveis, desde EGB até a Universidade, estará 
sustentado no proxecto docente elaborado polo Catedrático da Universidade 
Autónoma de Barcelona, Román Gubern, segundo encargo da Directora Ge-
neral de Cinematografía, Pilar Miró. Uns proxectos esperanzadores que, como 
é sabido, nunca se levaron a efecto.

Non será até 1994, cando por decisión da Consejería de Educación y Cultura 
de la Comunidad de Madrid, la Sociedad General de Autores de España (SGAE), 
a Academia de Cine e a Entidad de Gestión de Derechos de los Productores 
Audiovisuales (EGEDA), se cree a Escuela de Cinematografía y del Audiovisual 
de la Comunidad de Madrid (ECAM). Cunha estrutura académica e un plan de 
estudos moi similar á desaparecida EOC, se ben adaptados aos novos tempos, a 
ECAM inicia as súas actividades no curso 1995-96 como un centro privado de 
formación académica que, como indica a súa propia información, “tiene como 
finalidad la preparación técnica y humanística de los futuros profesionales del 
cine y del sector audiovisual.”

Por outra parte, dentro do labirinto de titulacións e ciclos, actualmente os es-
tudos de Comunicación Audiovisual pódense realizar en dúas das seis universi-
dades públicas da Comunidad de Madrid: a Complutense e a Carlos III. Pola súa 
parte, a Rey Juan Carlos realiza postgraos e outras colaboracións coa ECAM. 

En Catalunya, a Licenciatura de Comunicación Audiovisual pódese obter na 
Universidad Autónoma de Barcelona, en Bellaterra.

Pero, opinión unánime, onde os estudos de Comunicación Audiovisual acadan 
a máis alta cualificación docente é na Universitat Pompeu Fabra (UPF) de 
Barcelona, universidade pública que inicia a súa andaina no curso 1990-91. 

En Galicia, esta especialidade académica está nos programas de estudo das 
Universidades da Coruña (UDC), Santiago (USC) e Vigo (UVIGO), campus de 
Pontevedra. 

Diversos son tamén os centros de carácter privado onde se imparten os estudos 
de Comunicación Audiovisual: en Barcelona, na Escola Superior de Cinema i 
Audiovisuals de Catalunya (ESCAC), adscrita á Universidade de Barcelona, e 
no Centre d´Estudis Cinematográfics de Catalunya (CECC). En Pamplona, na 
Universidade de Navarra. Pola súa parte, a madrileña Universidad Antonio de 
Nebrija ofrece a posibilidade del realizar o master nesta especialidade. 

Asimesmo, a Universitat Oberta de Catalunya (UOC) imparte os estudos de 
Comunicación Audiovisual na modalidade non presencial, através do seu Cam-
pus Virtual.

E, na liña da enunciada “virtualidade”, resulta perceptíbel un incremento nas 
ofertas de formación audiovisual online, postgraos, cursos a distancia, etc.

Formación profesional

No ámbito da Formación Profesional, no País Vasco existen os estudos de Imaxe 
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e Son no Inedi/Instituto Superior de Diseño de Bilbao e na Escuela de Cine y 
Vídeo de Andoain (Guipúzcoa), centro homologado e concertado polo Goberno 
Vasco; e en Galicia, nas Escolas de Imaxe e Son da Coruña e Vigo. 

Pola súa parte, tamén en Galicia, as Escolas de Arte e Superiores de Deseño 
inclúen diferentes módulos relacionados con fotografía, medios audiovisuais, 
teoría da imaxe, etc. Catro son os centros existentes na comunidade galega: 
o coruñés “Pablo Picasso”, o compostelán “Mestre Mateo”, o lucense “Ramón 
Falcón” e o ourensán “Antonio Faílde”. 

Por outra parte, non son poucas e ben importantes, dada a cualificación profe-
sional dos seus docentes, as iniciativas de seminarios, monográficos e cursos 
de verán que se organizan con frecuencia en distintas cidades españolas da 
man de entidades como a Asociación Española de Historiadores de Cine, o 
Patronato Municipal de Cine de San Sebastián, o Centro Galego de Artes da 
Imaxe (CGAI)  - nun primeiro momento en colaboración coa Escola de Imaxe 
e Son da Coruña (EIS), baixo a denominación de “Cero en conduta” -  ou máis 
recentemente a Aula de Cine da Universidade da Coruña, pertencente á Área 
de Cultura da Vicerreitoria de Extensión Universitaria e Comunicación.

E non sería xusto rematar esta non regulamentada frente de estudo, coñe-
cemento e divulgación do feito cinematográfico sen traer aquí a súa tribuna 
pioneira: a Cátedra de Cine de Valladolid, que desde 1962 vén realizando os 
seus cursos de verán. Fundouna o xesuita Carlos María Stelling, creador tamén 
da Seminci/Semana Internacional de Cine, e é, despois da de Bolonia, a cátedra 
de cine máis antiga de Europa.

Mais, malia o dito, tamén neste territorio do ensino do cine, existen aínda 
evidentes carencias que se deixan sentir de modo especial nas áreas docentes 
de Primaria e Secundaria. E é que agás as Escolas de Imaxe e Son, públicas e 
privadas, e contados centros de Bacharelato que incluiron o módulo de Au-
diovisuais, estas ensinanzas están totalmente ausentes para o alumnado dos 
primeiros estudos regulados, onde como non se ignora a cualidade das bases 
adquiridas é de vital importancia para o desenvolvemento dos estudos supe-
riores. Mais, tamén para o desenvolvemento na vida, para aqueles que decidan 
non seguir estudando. Ben é sabido que canto antes se familiarice ao alumnado 
co hábito de mirar e ver, de percibir e comprender, de establecer relacións de 
causa-efecto, de cara a se converter en espectadores activos e críticos, antes 
teremos gañada a batalla da formación de novos públicos.

Así, ademais de saber que a fotografía nun filme - tanto nos espazos exteriores 
como interiores, alén do que a imaxe mostré - é o resultado do traballo dun 
profesional adestrado na escritura da luz, saberá tamén que, malia véla toda 
en continuidade, unha película é unha sucesión de fragmentos de imaxe e son 
organizados en conformidade cunha estrutura prevista tres veces: no guión, 
na filmación e na montaxe.
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Presidido por un fermoso val e integrado por dez parroquias, cun total de arredor 
de 1.500 habitantes, Ramirás é un concello, cuxo centro neurálxico dista trinta 
e cinco quilómetros de Ourense, a capital da provincia, e nove de Celanova, 
cabeceira de comarca e vila de rico patrimonio histórico e tradición literaria. 

A medio camiño entre O Picouto e Freás de Eiras, dúas poboacións da parte 
baixa do val, sitúase un poderoso edificio que leva por nome Escuelas Concepción 
Yáñez. Pertence á chamada arquitectura dos indianos e foi mandado construir 
por Rogelio García Yáñez, emigrante que fixera fortuna en Argentina, quen en 
19361  o cedeu ao municipio  -espléndidamente dotado de material pedagóxico, 
entre o que estaba un proxector de 16 mm.- para o exercicio da función docente, 
cometido que deixou de cumprir nos anos 80. Desde aquela, o grupo escolar, 
como era coñecido na contorna  -grupo porque albergaba tres aulas: párvulos 
(meniñas e meniños), maiores (raparigas) e maiores (rapaces)-, a cargo de tres 
distintos docentes, permaneceu mergullado no máis fondo dos abandonos, 
ante a indiferenza das autoridades municipais. 

Nos anos 90, o concello realizou unha intervención no lateral esquerdo do 
edificio, onde se situaba a vivenda do mestre, para instalar a sede da Brigada 
de Extinción de Incendios.

Arredor do 2016 emprendéronse unhas obras de demolición interior sen ningún 
outro obxectivo que eliminar divisións e deixar espazos diáfanos.

No ano 2017, o alcalde recibiu en persoa a presentación da memoria do pro-
xecto Centro Cultural María Agra, Fundación Antigas “Escuelas Concepción Yáñez”, 
Museos das Migracións e do Cinema e o Audiovisual. Como toda estrutura mu-

1. No percurso da cerimonia inaugural recibiuse a nova do golpe militar de Franco, tinxindo o acto de desa-
cougo e facendo así que o novo réxime autocrático se beneficiara dunha realización da República, goberno 
nacido do sufraxio popular.

Escolas para o cinema, 
cinema para as escolas: 

A cultura, motor do 
rural
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seística, a desta proposta iría incrementando o seu patrimonio no decurso do 
tempo, partindo con vantaxe a de cinema que contaría desde o comezo con 
diversos elementos tecnolóxicos de carácter audiovisual e material gráfico e 
tipográfico (cartazes, fotografías, pressbooks, monografías de autores e outras 
publicacións) de numerosas edicións dos máis importantes festivais cinemato-
gráficos españois, ademais dunha nutrida biblioteca de consulta e numerosos 
títulos cinematográficos, en diferentes sistemas e soportes, produto da cesión 
da autoría do proxecto.

Alén da súa función investigadora e de conservación, exposición e lugar de 
visita, os museos propostos agromarían coa vocación de ter unha programa-
ción propia, unha produción de actividades que poderían abranguer desde 
obradoiros audiovisuais, conferencias, exposicións temporais, proxeccións cine-
matográficas, coloquios, cine forum para xovens e maiores até mesas redondas 
e congresos.  Esta alternancia de actividades docentes e divulgativas coas de 
encontro, análise e debate das cuestións que atinxen ás derivas do cinema, tanto 
no ámbito da narrativa como da tecnoloxía e a industria, no amplo e poliforme 
marco da produción, realización e difusión audiovisual, dotarían do adecuado 
equilibrio á proposta. Así, sen esquecer as necesidades da poboación local e a 
súa área de influencia, proxectaríase o concello, no seu máis amplo sentido, ao 
ámbito internacional. Sabido é que as comunidades que producen e exportan 
bens culturais experimentan un efecto multiplicador no seu nivel de prestixio 
atraendo a atención e o interese de expertos e públicos diversos.

En resumo, un conxunto de realizacións de produción propia nacidas para o au-
toconsumo, mais tamén co obxectivo da súa extensión a organismos homólogos. 

No primeiro dos casos: o Archivo de Indianos-Museo de la Emigración, de 
Colombres (Asturias) e o Museu das Migrações e das Comunidades, de Fafe 
(Portugal)-, dos que tamén se recibirían segmentos da súa programación nunha 
sorte de mútua, frecuente e estimulante colaboración.  E, outro tanto polo que 
atinxe ao segundo apartado, con estruturas da familia audiovisual nun entorno 
relativamente próximo e ben comunicado, tal que o Cineclube Padre Feijóo e 
o Festival Internacional de Cine Independente, OUFF, en Ourense, a 35 quiló-
metros; o CeMAC, Curso de Verán de Extensión Cultural da Fundación Carlos 
Casares e a Vicerreitoría do Campus de Ourense-Universidade de Vigo, en 
Celanova, a 9 quilómetros; a Fundación Carlos Velo, en Cartelle, a 12 quilóme-
tros; e o Filmes do Homem, Festival Internacional de Documentário, o Espaço 
Memória e Fronteira e o Museu de Cinema Jean-Loup Passek, en Melgaço, a 
51 quilómetros, e, a 110, os Encontros de Cinema de Viana do Castelo. Unha 
xeral situación estratéxica que constitúe un valor engadido a prol da proposta. 

O proxecto, no marco da tradicional interdependencia entre a cidade e o campo, 
participa da idea de que a construción de Europa non é posible sen os habitantes 
do mundo rural, mais tamén  de que a recuperación e revitalización do rural 
non pode xa vir só da man da renovación do sistema agropecuario, ou en todo 
caso non totalmente, e que a creación de estruturas culturais diversas é o que 
o pode dotar de sentido. 

Así mesmo, a proposta conta co visto e prace e o apoio de personalidades e 
institucións diversas da cultura e o mundo universitario de Galicia e Portugal.

No acto de entrega da memoria, o máximo rexedor do concello de Ramirás ma-
nifestou a súa idea de aloxar no edificio un museo etnográfico e a preocupación 
por dispor dun espazo para os ensaios do grupo folclórico, preguntou quen 
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era María Agra2 e, ante os argumentos expostos desde a autoría do proxecto, 
prometeu elevar este a instancias superiores de carácter provincial. E ficou, 
así mesmo, de dar unha resposta que, malia as tentativas comunicacionais da 
parte solicitante, a día de hoxe  -dous anos despois-  non se produciu.  
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Introdução

Da Literatura ao Cinema: Do conto á película pasando polo guión

A adaptación cinematográfica dun relato literario constitúe sempre unha ope-
ración complexa: a de trasvase de linguaxes. Trátase de trasladar unha histo-
ria suxeita a unhas determinadas leis narrativas a outra forma de relato; ou, 
invertindo os termos, de converter unha determinada forma de relato nunha 
historia suxeita a unhas leis narrativas diferentes. Sobre este estimulante e 
complexo xogo, susténtase a presente actividade, Da Literatura ao Cine, que ten  
o obxectivo principal de establecer as relacións existentes entre as linguaxes 
literaria e cinematográfica.

Desenvolvimento 

Secuencia da actividade

Recibido o material informativo da proposta (contendo as características da 
actividade, as súas fases e duración, o marco espazo-temporal no que esta se 
leva a cabo, auditorios, reprodución do conto, breve cuestionario que atinxe a 
este e ao filme, nota crítica, sinopse, ficha técnico-artística, recoñecementos e 
galardóns obtidos, etc.), os centros proceden a inscribirse (indicando número 
e idade dos asistentes). Rematado o prazo de inscrición, confecciónase o ca-
lendario de traballo (onde se indica lugar, día e hora de cada acto) que se pon 
en coñecemento dos interesados. A seguir, a campaña Da Literatura ao Cine 
ponse en marcha atendendo á seguinte estrutura e metodoloxía:

* Previamente ao encontro no auditorio, as/os profesoras/es de Língua e Li-

Crónica dunha 
experiencia didáctica 

Da Literatura ao 
Cinema: Do Conto á 

Película pasando polo 
Guión
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teratura explican ao alumnado as características do acto ao que concorrerán 
(contidos, estrutura, duración…) e traballan na aula os aspectos temáticos e 
narrativos do conto escollido, ensaiando mesmo diversas posibilidades de 
adaptación.

* Na data e a hora sinaladas, profesorado e alumnado desprázanse ao auditorio 
anunciado para asistir ao acto que se estrutura do seguinte modo:

1º) Presentación e breve exposición introdutoria sobre ás características e 
especificidades de ambas linguaxes.

2º) Proxección do filme.

3º) Traballo en común: análise do relato literario e do filme e posta en relación 
de ambos.

* De volta na aula, a modo de corolario, docentes e alumnado dan unha(s) no-
va(s) volta(s) aos temas e cuestións tratados apropósito da relación de ambos 
obxectos narrativos.

Algunhas consideracións

Tanto telefónicamente, no momento da inscrición, como posteriormente por 
escrito, infórmase aos docentes de que o resultado didáctico da actividade (a 
capacidade participativa dos asistentes, o goce dun xogo do que se posúen 
tanto regras como información, o nivel de coñecemento adquirido, etc.) será 
directamente proporcional ao traballo previo na aula. Da importancia do uso 
activo do material informativo recibido, da lectura comentada do conto, da 
resposta ás preguntas do cuestionario, tanto ás referidas aos aspectos lite-
rarios (antes) como aos cinematográficos (de volta na aula), da formulación 
de novas cuestións a partir destas…; en definitiva, de que o achegamento ao 
relato literario é requisito indispensable para obter os mellores resultados no 
posterior encontro co filme e o subseguinte traballo colectivo na mesma sala de 
proxección na que, baixo a orientación do director da actividade, se establecen 
as relacións entre a adaptación cinematográfica resultante e o texto literario do 
que esta parte, observando en detalle e polo miúdo a operación de trasvase de 
linguaxes e os procedementos retóricos empregados para a realización desta. 
Ou dito doutro xeito: sen o cumprimento de todos os enunciados requisitos 
previos, a segunda fase da actividade non funciona.

E custará traballo crelo, mais  -malia todas estas advertencias- en cada unha 
das edicións hai sempre máis dun centro que asiste á cita sen os deberes feitos, 
sen o acordo cumprido do traballo previo, que comparece co seu alumnado 
como quen leva as ovellas ao matadeiro. Algo fácilmente perceptible xa desde 
o primeiro momento do encontro, o que obriga a facer ese traballo de modo 
comprimido no propio espazo da proxección roubándolle tempo ao resto do 
acto. E xa nada é igual ao previsto, nin para o condutor da actividade, nin para 
os asistentes; estes descobren in situ a súa carencia informativa: non saben a 
que foron alí; o filme non dura hora e media, nel non hai tiros, persecucións, 
pelexas, nin bos nin malos, co que nada lles cadra, experimentando a decepción 
e a contrariedade de se sentiren estafados; e no binomio que en consecuencia 
nace -tempo escaso-información excesiva-, ao alumnado non lle dá para asumir 
cabalmente os sentidos do proceso. Así, sementada a confusión, a xestión do 
tempo teóricamente dedicado ao traballo participativo de interrelación da 
peza literaria e a cinematográfica convértese nunha loita contra o reloxo e 
nunha tortura, tanto para o condutor do acto como para o alumnado. E como, 
ante estas coxunturas, hai sempre a tendencia á procura de culpables, óptase 
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pola solución máis fácil: o recusamento da mensaxe e a condena a morte do 
mensaxeiro.

Conclusão

Esta experiencia pedagóxico-cultural foi levada a cabo en numerosas ocasións. 
Sempre deseñada, organizada e producida desde Ábrago Filmes, e por dúas 
veces contou con axuda externa: unha pequena subvención da Dirección Xeral 
de Política Lingüística e o total financiamento da Deputación da Coruña. E aínda 
que aquí está referida ao conto O pai de Migueliño, do libro Cousas, do grande 
polígrafo galego Alfonso Daniel Rodríguez Castelao, noutras oportunidades 
levóuse a cabo, seguindo a mesma metodoloxía, con outros relatos literarios 
e as súas respectivas adaptacións cinematográficas de outros autores impor-
tantes das Letras Galegas. Concretamente, con O vello que quería ver o tren / O 
desexo, de Rafael Dieste / Miguel Castelo, e A caixa do morto / O cadaleito, de 
Anxel Fole / Enrique R. Baixeras.  Os tres escritores, Castelao, Dieste e Fole, 
están no currículo escolar, o que ten axudado a que a proposta tivese unha  
mellor resposta dos centros, un resultado que mellorou considerablemente 
cando se producíu o feito casual da celebración dalgunha efeméride dos seus 
autores literarios, caso do Centenario do nacemento de Castelao (1986) e a 
dedicación da Festas das Letras Galegas a Dieste (1995).  Por outra parte, se 
ben se considera que os destinatarios máis adecuados pertencen a grupos de 
idade entre 12 e 16 anos (Educación Secundaria Obligatoria), a actividade 
tense celebrado con colectivos máis novos con mellores resultados debido á 
súa maior curiosidade e menor contaminación audiovisual.
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Documental e ficción non son dous modos cinematográficos antagónicos. O 
documental non é por definición a verdade e a ficción a mentira. Tan verdadeiro 
como mentireiro poden ser o un como o outro. Certo e falso non son conceptos 
que determinen a pertencia exclusiva a un modo cinematográfico concreto. Un 
filme documental como un filme de ficción poden contar tanto verdade como 
mentira. Documental e ficción son sinxelamente dúas maneiras diferentes de 
contar, dous rexistros narrativos distintos de se achegar á realidade.

A polémica que circula nestes días en certos círculos cinéfilos e de afeccionados 
ao cine por causa do impacto orixinado pola estrea de As bestas, que mesmo 
semella ser a gañadora do Goya antes da celebración desta convocatoria, trouxo 
á actualidade esta diatriba, ao tempo que exhumou o filme documental, San-
toalla, cuxa dramática anécdota inspirou a fita de ficción que estes días circula 
con éxito por diversas salas do país.

Un tempo despois de ter realizado un extenso percorrido polo mundo coa 
súa caravana, os súbditos holandeses Martin Verfondern e a súa compañeira 
Margo Pool, decidiron afincar en Santoalla do Monte, pequena aldea en trance 
de desaparición do concello ourensán de Petín, que tiñan visitado con anterio-
ridade. Nela pasarían o resto da súa vida e levarían a cabo o seu proxecto de 
restauración de vivendas ruinosas e de agricultura ecolóxica e sostible. Mais, a 
súa idea vese contrariada pola realidade e a súa vida convértese nun pesadelo.

Santoalla (2016, Andrew Becker e Daniel Mehrer) conta as particulares rela-
cións que se estableceron entre a parella holandesa e os seu veciños, única 
familia do lugar. O desacordo entrambas partes a causa da diferente opinión 
sobre o destino dos montes comunais levou á desconsideración e o acoso dos 
primeiros residentes cara a Verfondern, quen acaba desaparecendo un tanto 

Documental e ficción: 
Algunhas consideracións 

arredor dunha falsa 
polémica



43

misteriosamente até que o casual achádego do seu cadaver, cinco anos despois 
das súa infrutuosa procura, confirman a sospeita de asasinato que en silencio viña 
mantendo Margo. O filme, nomeadamente relatado en primeira persoa, inclue, 
ademais das declaracións dos tres integrantes da familia veciña (Jovita, Juan 
Carlos e Julio), a presenza muda e ameazante de Manuel Rodríguez-O Gafas, 
o patriarca familiar, ao tempo que conta co impagable material de arquivo dos 
diferentes fragmentos videográficos que a parella holandesa viña gravando 
sobre a súa vida no lugar desde a chegada a el en 1997.

As bestas (2022, Rodrigo Sorogoyen), mantén un punto de vista narrativo “obxec-
tivo”(denominación cinematográfica) e alterna situacións de ambas partes do 
litixio, ao tempo que mostra as relacións tensas existentes elas, asi como as 
reiteradas provocacións e o incesante fustigamento que Xan (Juan Carlos) 
exerce sobre Antoine (Martin), acompañado do xeral desprezo dos outros in-
tegrantes Carmen (Jovita) e Loren (Julio) mantén tamén cara a Olga (Margo), 
accións que, por motivos obvios, Santoalla tan só pode mostrar maiormente a 
través do relato de palabra. Polo demais, ambos filmes están a contar o mesmo. 
Que máis ten que a parella sexa holandesa ou francesa, que importancia reviste 
para o desenvolvemento da historia que os nomes dos personaxes sexan uns 
ou otros; mesmo que na ficción apareza o personaxe da filla da parella (que no 
documental non intervén) e non apareza o do patriarca. Modifica o sentido da 
historia que a causa da lideira sexan os montes en man común ou contaminación 
eólica, que o asasinato fose por estrangulamento (significativo eco das imaxes 
documentais da rapa do limiar da fita de ficción) ou por disparo de arma de 
fogo? Non se están a contar, tanto no filme español como no norteamerica-
no, os temas que transpiran nos sucesos reais acontecidos? Non se perciben 
en ambos os dous filmes os lances do despoboamento rural, dun trabucado 
sentido da propiedade, do odio e o desprezo ao diferente, da xenreira contra 
os de fóra, da maledicencia, das complexas e dificultosas relacións de certo 
paisanaxe rural con seu medio natural, do orgullo malentendido, do egoísmo, a 
cobiza e o individualismo desenfreados, da envexa insán, do costume do can do 
hortelano, da miseria mental e, en suma, da incultura? Daquela, que fai, como 
sosteñen algúns, que Santoalla sexa mellor filme do que As bestas? Por contaren 
coa presenza dos protagonistas reais?

Por que un numeroso público concede especial valor a filmes que anuncian 
estaren baseados en acontecementos reais? Xa foi dito: un filme documental 
non conta necesariamente a verdade e un filme de ficción a mentira. Por que, 
falando de cine, hai unha chea de persoas que se expresa con termos antagó-
nicos como curtametraxe / película, película / documental? Acaso unha curta 
e un documental non son películas?

Se cadra esta polémica, á que xa fixo referenza hai uns días a realizadora Cristina 
de la Torre (coordinadora da produción no documental que nos ocupa), teña a 
utilidade de nos cuestionar todos estes desaxustes expresivos que sementan 
a confusión ao falar de cine.

Certo que as diferentes metraxes, rexistros de observar a realidade, xéneros 
cinematográficos non definen nin garanten a calidade dos filmes. Hai curtas 
magníficas e longas infames, documentais soberbios e ficcións detestables. E 
viceversa. Debémonos congratular de poder colixir que Santoalla e As bestas  
-filmes de longa metraxe, de carácter documental e de ficción- sexan dúas 
propostas valentes e atinadas.
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Luís García Berlanga: 
Breve ollada a un 

autor cinematográfico 
singular

Introdución

Luís García Berlanga

Breve ollada a un autor cinematográfico singular

Fillo de José García-Berlanga, terratenente, e de Amparo Martí, de familia 
modesta, Luis García Berlanga nace en Valencia en 1921. Despois dunha in-
fancia feliz xogando na rúa, a súa primeira mocidade, como a de moitos outros 
mozos, estivo atravesada pola circunstancia da contradición. Profesa a ideoloxía 
falanxista que o leva a pertencer á FET y de las JONS (Falange Tradicionalista 
Española y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista), partido único do 
franquismo, o que equivale a dicir o único partido legal da Ditadura. Posterior-
mente ingresou na División Azul para salvar ao seu pai da persecución á que 
foi sometido polo seu cargo de gobernador civil en Alacante durante o período 
republicano. Despois de anos de dúbidas, o seu paso por Dereito e o abandono 
dos estudos de Filosofía y Letras que acababan de comezar, descobre a me-
diados dos anos 40 a súa verdadeira vocación: o cine. En 1947 supera a proba 
de acceso no Instituto de Investigacións e Experiencias Cinematográficas de 
Madrid. Alí coñece a Juan Antonio Bardem con quen sintoniza e inicia as súas 
primeiras colaboracións: a práctica Una guerra de otro mundo (na que tamén 
participan Agustín Navarro e Florentino Soria) quen, con El circo (só), se gradúa 
en 1950. O seu salto á profesión ocorre decontado: no ano seguinte ocúpase da 
realización da súa primeira longametraxe, Esa pareja feliz, que codirixe con J. A. 
Bardem, con quen xa establecera unha sólida amizade, até o punto de fundar 
unha produtora, Altamira.

Esa pareja feliz (1951)
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Como moitas outras mulleres da época, Carmen participa en concursos radio-
fónicos. Un bo día recibe a noticia de que gañou o chamado “A parella feliz”. 
O seu matrimonio con Juan por fin vai ver superada a súa axustada situación 
económica. Mais durante vintecatro horas reciben un remuíño de agasallos 
e convites que acaban por lle complicar a vida, sobre todo ao marido, dado o 
horario intempestivo da súa función de electricista nun estudo cinematográfico.

Comedia tradicional que observa con enxeño as contradicións da vida e aproveita 
as continxencias que se adoitan producir tras da cámara, situacións absurdas 
e chocarreiras ás que nunca acceden as espectadoras.

Esta primeira colaboración no IIEC continuou no territorio do guión até 1953, 
data na que ambos emprenden camiños diferentes: a comedia e a sátira mordaz 
e o drama, respectivamente, xéneros que sempre acompañan coa denuncia 
das inxustizas sociais.

Bienevenido Mister Marshall (1953)

Coa presenza de J.A. Bardem e Miguel Mihura, entre outros, no guión, a historia 
relata as esperanzadas expectativas das forzas dunha pequena localidade cas-
telá ante a visita dunha embaixada do corpo diplomático dos EUA. Consideran 
que a teñen que impresionar para aproveitar os beneficios do Plan Marshall e 
prepáranse para dar unha imaxe que responda ao cliché da ollada estranxeira 
sobre a realidade española. Nervosos e emocionados, algúns dos dirixentes 
locais imaxinan nos seus soños como se han desenvolver os acontecementos 
da visita, pero nada acontecerá como contemplaban nas súas delirantes fan-
tasías oníricas.

As características da produción -tratábase dunha película por encargo- im-
puxeron a presenza de Lolita Sevilla, copleira da época. Lonxe de a rexeitar, 
Berlanga integrouna á perfección na historia e obtivo da cantora o resultado 
desexado. Até o punto de lle encomendar a interpretación da tonada “Coplilla 
de las divisas”, unha das máis coñecidas e celebradas do cinema español e unhas 
intervencións faladas, tan lacónicas como divertidas. Tanto como a alocución 
do alcalde (Pepe Isbert) desde o balcón da casa consistorial.

A vestimenta do humor non agocha a carga de profundidade que a historia 
leva consigo sobre as relacións que a España franquista, precisada dun recoñe-
cemento internacional, mantiña no seu momento cos EEUU. Premio á mellor 
comedia e mención ao mellor guión no Festival de Cannes, o filme viu retirado 
un plano (a bandeira estadounidense levada pola auga nun rego) para a súa 
estrea comercial. Grande éxito na súa época, a película volvéuse estrear dúas 
veces,na primeira e na segunda década deste século.

Novio a la vista (1954)

Unha vez máis coa colaboración de Bardem no guión, remóntase a principios 
do século pasado para contar unha historia de amor incomodado, onde unha 
moza casadeira é levada pola súa nai a unha praia de moda para establecer 
unha relación cun futuro enxeñeiro, mentres ela só pensa no rapaz do que está 
namorada, dedicado no tempo de verán a preparar os exames de setembro.

O filme pon en cuestión os costumes sociais da época e ridiculiza o comporta-
mento masculino con graza desbordante, incluíndo situacións peripatéticas 
como o xogo da guerra que venerables anciáns escenifican con toda seriedade 
como se fosen nenos.

Calabuch (19 )
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Un ancián inxenuo e amable aparece un bo día nunha pequena vila costeira 
do Mediterráneo español e decontado se integra e gaña o aprezo e o agarimo 
dos seus acougados e pacíficos habitantes. Persoa voluntaria e entregada, 
realiza diversos traballos e ocupacións. A súa intervención na preparación dun 
foguete para as festas leva á vila a vencer á localidade veciña no concurso de 
fogos artificiais. As noticias na prensa sobre o resultado do trofeo revelan a 
verdadeira identidade do descoñecido.

Coa colaboración de Ennio Flaiano no guión, Guido Guerrini na música e a pre-
senza do británico Edmund Gwenn e a italiana Valentina Cortese no elenco, o 
filme afástase na súa historia e tratamento da liña de causticidade iniciada nos 
seus traballos anteriores. para, no trasfondo da Guerra Fría, mostrar a solidarie-
dade e o pacifismo inxenuo dos habitantes dunha comunidade abondo beatífica.

El jueves, milagro (1957)

A pequena vila de Fontecilla vive un presente deprimido. O seu balneario, fa-
moso e ateigado noutros tempos, perdeu a súa capacidade para atraer xente, 
e a agricultura non abonda para manter o lugar. Preocupadas, as forzas vivas 
xúntannse e deciden poñer en marcha unha estratexia que axude a recupe-
rar os vellos tempos: organizarán unha aparición milagrosa. tendo en conta a 
asombrosa semellanza que garda o empresario da comunidade coa imaxe de 
San Dimas, o bo ladrón, que se conserva na igrexa parroquial. Pero o plan vese 
frustrado e finalmente a “realidade” irá máis aló do que a ficción.

Escrita en colaboración con José Luis Colina, a historia mostra a vida dos pe-
quenos pobos da España da posguerra, a súa estrutura social e a monótona 
vida dos seus habitantes que ven as crenzas relixiosas como o seu particular 
motivo de esperanza. Contada con graza satírica e coa ironía habitual, o seu 
eixo narrativo vira arredor da alianza da igrexa co poder político para fins 
económicos, punto de vista crítico que –pola intervención da censura- entra 
en contradición co desesenlace, tan grato como inverosímil.

Coproducida con Italia, conta coa música de Franco Ferrara e coa participación 
de moitos dos intérpretes habituais, así como coa presenza de Paolo Stoppa e o 
estadounidense Richard Baseahart. Para a súa estrea sufriu incontables cortes 
(engadidos despois) e un final imposto que nunca foi corrixido. Malia todo -ou 
precisamente por iso-, o filme foi premiado ao ano seguinte (1958) na Semana 
de Cine Religioso y de Valores Humanos de Valladolid (precedente da Seminci). 
Berlanga contou en máis dunha ocasión ter recibido do relixioso Pai Garau, da 
Junta de Calificación, un libriño de 200 páxinas de correccións, feito que, sen 
perder a súa visión traxicómica da vida, o levou a propoñer que o censor figu-
rase nos créditos. como coguionista. Segundo as estatísticas, este título é, de 
todos os do director valenciano, o que menos rendibilidade económica obtivo.

En 1959 Berlanga comeza a súa primeira colaboración co escritor Rafael Azcona 
no guión de Se vende un tranvía, dirixida ese mesmo ano por Juan Estelrich para 
“Los picaros”, serie de televisión que nunca se chegou a facer. A súa cooperación 
continuou nos anos seguintes e de tan frutífera alianza naceron guións mellor 
elaborados e cunha estrutura máis sólida que os anteriores, dando lugar a 
títulos como Plácido (1961) e El verdugo (1967), considerados as dúas pezas 
mestras da obra do cineasta.

Plácido (1961)

Chega o Nadal e, con el, a mala conciencia: as señoras de boa familia dunha 
vila de provincia organizan unha campaña solidaria para que os desvalidos poi-
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dan cear a Noiteboa nas casas de familias adiñeiradas. No desfile da campaña 
“Siente un pobre a su mesa” -título orixinal desbotado pola censura-servirá, 
co seu moto-carro, Plácido. E a súa tarefa converterase nun pesadelo polos 
reiterados atrancos burocráticos que eivan as súas reiteradas tentativas de 
pagar a primeira factura do vehículo, a súa modesta ferramenta de traballo.

Un retrato demoledor da España franquista, no que aflora todo un compendio 
de perversións da sociedade da época e que, por extensión, constitúe un golpe 
á concepción da caridade en detrimento da xustiza, e unha caricatura feroz 
do fariseísmo e a hipocresía. Se cadra, formalmente, á marxe do espléndido 
traballo de todo o reparto e da acabada coralidade da posta en escena, salien-
ta a precisa interacción das diferentes partes, cuxo cumio se sitúa na medida 
secuencia da cabalgata.

Mentres obtivo o beneplácito xeral da crítica, o recoñecemento do público a 
este filme chegóulle con certo retraso. Ese mesmo ano foi nomeado ao Óscar 
á mellor película de lingua estranxeira e, ao ano seguinte, seleccionado na S.O. 
do Festival de Cine de Cannes.

El verdugo (1963)

Empregado nun tanatorio, José Luis espera emigrar a Alemaña para traballar 
como mecánico, conseguir estabilidade e poder así casar. Collido nunha situación 
comprometida coa súa moza, o pai desta precipita o matrimonio. O primeiro bebé 
non tarda en chegar e a situación económica da parella complícase. A piques 
de se retirar da súa profesión de verdugo, o seu sogro tenta convencer a José 
Luis de que solicite a súa praza, para así poder acceder á compra dun piso de 
protección oficial. Despois de reticencias e dúbidas, José Luis acaba aceptando 
convencido pola chegada da inmediata seguridade económica á familia e os 
argumentos disuasorios do seu sogro sobre o seu medo; raro será que xurda a 
oportunidade de ter que exercer un cargo tan degradante e noxento.

Coproducido con Italia, o filme conta coa participación de Ennio Flaiano no 
guión, a fotografía de Tonino Delli Colli e a presenza de Nino Manfredi no elen-
co. Máis aló da súa condición de alegato contra a pena de morte, é un retrato 
aceirado dos tempos máis sórdidos do franquismo e, unha vez máis e dun xeito 
xeral, da hipocresía, a facilidade para afastar a mirada do que non se quere ver, 
do alto prezo da liberdade, a proximidade do horror no medio dunha aparente 
situación de normalidade, a perda da dignidade, así como a loita desigual e a 
indefensión do individuo fronte á sociedade establecida, constante esta na 
filmografía berlanguiana.

Curiosamente, non foi este o proxecto que recibiu máis rexeitamento por parte 
da censura. Porén, posteriormente, nos momentos previos á súa proxección na 
Mostra de Venecia, o embaixador de España en Roma, tras dun pase privado, 
intentou desesperadamente impedila. A obtención do Premio da Crítica Inter-
nacional neste certame e a concesión a Enma Penella do Premio á Mellor Actriz, 
contribuíron á súa estrea nas salas. Recoñecida internacionalmente, El verdugo 
está considerada unha das mellores comedias negras de todos os tempos.

Logo do éxito destes dous títulos e unha pausa de catro anos, ante os atrancos 
da censura, Berlanga entrou nos anos 70, de mutuo acordo con Azcona, nun 
novo territorio temático, onde a muller e os seus enigmas, o erotismo, a mi-
soxinia e certos aspectos da soidade masculina protagonizan a historia, unha 
deriva que xa se nota timidamente en La boutique, en 1967, o único ano no que 
dirixiu dous filmes.
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La boutique (1967)

Un matrimonio novo vive nun desacordo permanente. Mentres el, dedicado 
aos negocios, divírtese entre carreiras de coches e amoríos, ela morre aborre-
cida, até o punto de finxir unha grave enfermidade para demandar atención. El, 
abrumado polo sentimento de culpa, agasállaa cunha pequena tenda de moda.

Rodada integramente en Arxentina (alí titulada Las pirañas), con sóa presenza 
española de Sonia Bruno no elenco, os seus resultados non se corresponden coa 
prometedora trama argumental da que parte. A historia, afastada do mundo dos 
seus autores, carece tamén da súa habitual ironía sutil e do seu humor corrosivo, 
aínda que inaugura a faceta misóxina confesa do director. A proximidade no 
tempo da anterior produción e o traballo cun equipo totalmente descoñecido 
son se cadra as razóns deste pouco satisfactorio resultado. Azcona e Berlanga 
abordarán con maior profundidade esta deriva temática nun próximo título: 
Tamaño natural. Pero antes terán a oportunidade de volver a unha das súas 
habituais comedias negras.

¡Vivan los novios! (1973)

Despois dun longo moceo, Leonardo e Loli deciden non atrasar máis a súa voda, 
para o que el, empregado de banca, viaxa desde Burgos, acompañado da súa 
nai, até a Costa Brava, onde a noiva ten unha tenda de souvenirs. Volvendo 
de madrugada dunha salvaxe despedida de solteiro, atopa a súa nai morta. O 
inesperado suceso causa preocupación entre os noivos e a familia, e para evitar 
un longo aprazamento da cerimonia polo prolongado loito da época, deciden 
agachar o corpo. A ansiedade pende sobre os implicados e nada sairá xa como 
tiñan pensado.

A película foi seleccionada polo Festival de Cannes. Porén, o público español 
non lle concedeu o seu favor e unha crítica miope non foi quen de ver os trazos 
incisivos deste gravado dunha España patética e provincial, conturbada por 
complexos, incapaz de chegar á altura europea da época.

Tamaño natural (1974)

A monótona vida dun dentista parisiense de alto nivel, decepcionado polas súas 
experiencias amorosas, vese alterada tras recibir o envío do encargo dunha 
boneca de dimensións humanas, coa que inicia un xogo privado que o acaba 
por levar a situacións que non tiña imaxinado, onde un progresivo afastamento 
da realidade cobra cada vez máis protagonismo. Finalmente, o brinquedo eró-
tico é descuberto por outros e, tras usos máis banais e menos trascendentes, 
abandonado.

Singular e interesante, polémico e controvertido, o filme afonda nos sentimentos 
da saudade, da perda e a soidade, no ensimismamento, no sentido de posesión, 
os ciumes..., creando así un retrato do espazo do íntimo como até o momento 
non se fixera. Coproducido con Francia (alí titulado Grand Nature), tardou tres 
longos anos en se estrear en España e, a pesar de ser moi celebrado, o seu xe-
neralizado fracaso comercial desanimou aos seus autores a seguir nesta liña 
temática, na que moi posiblemente terían conseguiu o máis difícil aínda.

O limiar dos 80 supón o regreso do director ao seu modelo característico do 
coral e á construción simultánea e ininterrompida de situacións, como é ha-
bitual relacionadas coa nosa forma de ser, a esencia do español, aínda que 
agora máis directamente vinculadas a consecuencias e repercusións do réxime 
ditatorial. Nunha sorte de superación, a parella de escritores e amigos dá un 
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paso adiante e sitúa os efectos dos vicios e as perversións noutro estrato social, 
escenificando con humor rebordante e éxito os trucos e habilidades dos que 
gozan dos privilexios da súa filiación política, así como os que tamén aspiran a 
gozar deles. Así escribiron La escopeta nacional, que conseguiron poñer en pé 
grazas á providencial alianza do produtor Alfredo Matas (InCine, Jets Films).

La escopeta nacional (1978) 

Un comerciante catalán, fabricante de porteiros automáticos, viaxa a Madrid 
para participar nunha cacería, o que lle vai permitir tratar con persoas influintes 
da alta sociedade. O encontro terá lugar na finca dol marqués de Leguineche, 
oficial organizador da montería, verdadeiramente sufragada polo industrial coa 
idea de promocionar o seu negocio. Na compaña da súa secretaria, encuberta 
amante, asiste pampo ao encontro dunha  morea  de variopintos personaxes, 
cada quen cos seus particulares intereses, e vive unha chea de situacións dis-
paratadas que van desde o equívoco e a violencia contida á humillación.

O grande éxito comercial, o primeiro da súa carreira, obtido con este retrato 
mordaz e acogulado de humor despregado no abano das pulsións humanas, 
agora apodrecidas polos longos anos da ditadura franquista, leva ao dúo de 
amigos-guionistas a abordar dous novos títulos: Patrimonio Nacional e Nacional 
III, nos que permanece o humor rebordante, a sátira e o absurdo.

Coñecidas como A triloxía dos Leguineche, estas tres pezas constitúen un tríptico 
crú da España de finais dos 70 e principios dos 80 do século pasado. Concibidas 
por estrita orde cronolóxica -o final de cada unha dá, na acción, paso á seguinte-, 
tamén funcionan como unidades independentes. E, como os filmes todos de 
Berlanga, posúen as características da contemporaneidade máis precisas, o que, 
dada a súa proximidade aos tempos adversos da ditadura, co franquismo aínda 
enxertado nunha boa parte da sociedade, as fai máis efectivas e meritorias.

Patrimonio Nacional (1981)

Franco morreu deixando todo atado. O, sempre vital, marqués de Leguineche 
abandona a súa finca nos arredores de Madrid, despois do seu longo exilio 
voluntario, e regresa co seu fillo e o criado deste ao palacio da capital da súa 
propiedade para retomar a ansiada vida cortesana. Pero o cumprimento do 
seu obxectivo será sistematicamente frustrado. A súa muller, a condesa de 
Santagón, franquista furiosa, afortalóuse e non está disposta a compartir a 
mansión con ninguén. Despois dun tempo de disputas, accede non sen impoñer 
tres condicións, que os demandantes dos seus dereitos tratan de cumprir. 
Pero a situación do novo réxime político non é a que esperaba o vello nobre. 
Inesperadamente, a morte da condesa cambia a situación, e, alegando un su-
posto patrimonio familiar, outros personaxes da nobreza e súbditos próximos 
conflúen no deteriorado edificio arredor dos seus habitantes coa aspiración de 
recibir a parte que lles corresponde, ignorando que as débedas xa superan os 
beneficios. Por cabo, unha curiosa solución permitirá aos partidarios da coroa 
seguir sostendo a facha.

Seleccionada na S.O do Festival de Cannes, con todo, non tivo unha carreira 
comercial tan exitosa como o título anterior.

Nacional III (1982)

A vida dos Leguineche deu un cambio. O palacio foi vendido e o marqués vive 
agora nun piso do Retiro co seu fillo. Mentres este, coa axuda do seu cómplice e 
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fiel criado -godalleiros eles, tal para cal-, prepara unha bandexa con produtos da 
terra, a “Platoespaña”, un prototipo a patentar, co que se pensa facer millonario 
co gallo do Mundial de Fútbol, a televisión retransmite a toma do Congreso por 
parte dos militares. É o 23 de febreiro de 1981. Aos habitantes todos da casa 
non os parece preocupar o dramático suceso, agás ao padre Calvo, partidario 
do triunfo do golpe. Informado por un telegrama da morte do seu sogro, o fillo 
do marqués decide reconciliarse coa súa muller, herdeira universal dunha res-
pectable fortuna, e todos viaxan a Extremadura para participar nas cerimonias 
fúnebres. De volta a Madrid, días despois, a parella recentemente reconciliada 
chega cunha grande sorpresa: unha maleta chea de billetes, produto da venda 
das extensas propiedades e da empresa de comercio de carne de porco. A nova 
misión agora é sacar os cartos do país. Despois de probar diferentes maneiras, 
nunha arriscada viaxe chegan a Lourdes, desde onde viaxarán a París. Na súa 
escala en Biarritz, a outra rama monárquica da familia recíbeos con desgana 
pero, unha vez coñecido o contido da equipaxe, cambian de actitude e deciden 
asumir o branqueo de capitais e o modo de lle tirar o máximo proveito. Pero as 
perspectivas electorais non se cumpren e o triunfo socialista frustra os plans do 
investimento fraudulento proxectado. Deciden, logo, volver á primeira opción: 
definitivamente, o destino será Miami. Desta viaxe, o marqués que -hai tempo 
vive baixo a presión da muller do criado do seu fillo, farta de ser a amante, para 
conseguir a condición de esposa- non fai parte, e fica a considerar se o método 
escollido para o transporte do diñeiro é o adecuado.

A máquina de imaxinar continúa a pleno rendemento. A capacidade inventiva 
dos escritores non se esgotou. O seu xenio creativo segue sendo extraordinario. 
Conseguidas situacións, diálogos enxeñosos, cruzamentos e superposicións de 
circunstancias significativas traballan aquí ao servizo deste grotesco retrato 
da España do momento, no que non queda títere con cabeza. Como é habitual 
na obra do cineasta, concibido desde o particular ao universal. E sempre con 
puntería certeira: a corrupción en todas as súas ordes, a dobre moral, a hipo-
ceisía compulsiva, os efectos do sexo reprimido, a traizón ao propio, a forma 
particular de entender o patriotismo, a fraude como bandeira... Nada queda 
fóra, nada se desperdicia.

Logo dunha pausa de dous anos, Berlanga e Azcona retoman un vello proxecto 
aparcado case que unha década. Sistemáticamente recusado pola Comisión 
censora de Guiones del Ministerio de Información y Turismo desde os anos 50, 
baixo títulos diferentes e novas correccións, é abandonado polos seus autores, 
que o recuperan nos 70 para por cabo   conseguir levalo adiante en 1984. Así, 
logo desta alongada espera, La vaquilla encontra a súa oportunidade, tamén 
coa produción executiva de Alfredo Matas.

La vaquilla (1985)

Situado no tempo da chamada “guerra civil”, conta o episodio das lideiras na 
fronte de batalla entre os dous bandos por unha novilla inocente. Na liña de 
Aragón, unha pequena localidade vai celebrar as súas festas patronais, tourada 
incluída. Decatado, un grupo republicano infiltrase no lugar facéndose pasar por 
soldados do bando deles. A súa intención é capturar o animal para sacrificalo 
e amansar a fame. Neste intento terán que se levar co inimigo, participar en 
actos relixiosos e realizar accións contra os seus principios, o que dará ocasión 
a situacións contraditorias e non poucos e diversos disparates.

Dotado dunha trama interesante e dun bo guión, cun axeitado e signicativo 
final, o filme mantén a recoñecida fórmula de numerosos personaxes e accións 
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corais ininterrompidas. E, malia ser esta a produción máis cara e con maiores 
problemas de rodaxe da filmografía de Berlanga, non consigue a altura das 
anteriores. Nesta ocasión, a presenza de novos intérpretes, estigmatizados 
polos seus reiterados traballos precedentes, e a sobreactuación dalgúns deles, 
reduce a eficacia narrativa e impide os logros antes obtidos por outros títulos, 
o que non imposibilita un moi celebrado éxito de público. Paradoxalmente, dal-
gún xeito, neste punto comeza a etapa da decadencia e da entrada do director 
nunha progresiva, cómoda e enganosa compracencia.

Moros y cristiianos (1987)

A última colaboración con Rafael Azcona recolle a diatriba entre o patriarca e 
os demais membros dunha vella familia empresaria do doce de turrón sobre 
a estratexia de como fomentar as súas vendas: o coñecido conflito entre a 
tradición dos fundadores da empresa e a máis arriscada ollada das xeracións 
herdeiras, máis interesadas en pular as vendas a todo prezo, aínda que sexa co 
estragamento dos aspectos xenuínos da mercadoría.

A exitosa fórmula narrativa móstrase aquí en claro deterioro: mesmo os intér-
pretes máis recoñecidos vense contaminados pola sobreactuación dos menos 
expertos e a acción continuada no tempo e os planos-secuencia carecen de 
organicidade, ordenación e  estrutura  efectivas.

Nesta altura, os tempos intermedios entre película e película alónganse che-
gando a períodos de pausa de cinco anos.

Todos a la cárcel (1993)

A celebración do Día Internacional do Preso no interior dunha prisión axunta 
a unha diversidade de persoas de diferentes profesións e clases sociais, pero 
debido á disparidade de intereses dos congregados, o sentido do acto está 
totalmente desnaturado. Como desnaturada, debido aos malos resultados da 
fórmula narrativa, está a idea -claro eco argumental de La escopeta nacional- 
de poñer en escena con humor e éxito os trucos e habilidades de quen, non 
querendo perder os privilexios dos que gozaban no pasado, saben adaptarse 
con capacidade camaleónica á nova situación, unha intención narrativa que 
infelizmente non trascende a literalidade do guión.

Logo deste parón, París-Tombuctú marca a derradeira despedida de Luis García 
Berlanga da creación cinematográfica.

París-Tombuctú (1999)

Decepcionado, un notorio cirurxián plástico decide quitarse a vida no seu 
despacho parisino pero, a pique de se defenestrar, muda de opinión e, logo de 
lle mercar unha bicicleta a un peregrino, prepárase para viaxar a Tombuctú. 
Atravesando un pequeno pobo costeiro, sofre un accidente e recibe axuda, 
entrando así en comunicación cunha serie de personaxes problemáticos. Nunha 
convalecencia chea de situacións de loucura, coñece a unha muller que, en certo 
modo, inflúe na súa visión desesperada e derrotista da vida.

A presenza de novo de Michel Piccoli (antes en Tamaño Natural), a recuperación 
do topónimo inventado, Calabuch, como escenario e a axuda do seu fillo Jorge 
e do escritor Gómez Rufo na redacción do guión, e a música de Bernardo Fuster 
e Luis. Mendo (tamén por segunda vez) son insuficientes para lle dar entidade 
a este relato falaz e inconexo que se converte nunha desafortunada caricatura 
da súa tan celebrada marca narrativa. E malia, aniñar nel a ideoloxía anarquista, 
o sentimento de derrota e un alento romántico e crepuscular subliñado pola 



Antologia . Miguel Castelo . Análise fílmica

canción “A ningunha parte”, de Manolo Tena, non despegar. E tórnase nun tan 
ben intencionado como deslucido final dunha carreira chea de enxeño e crea-
tividade. Un colofón que, infelizmente, ben se pode considerar unha metáfora 
da decadencia do propio cineasta.

E, quizais para alimentar a parte de lenda que envolve a súa vida, en 2020 
filma El sueño de la maestra, un fragmento escrito -dise- para Bienvenido Mister 
Marshall (1957), non rodado no seu momento por motivos de censura. Unha 
afirmación difícil de crer tendo en conta que a Junta de Calificación non tivo 
acceso á rodaxe e que o tema desta curtametraxe -a pena de morte e as distintas 
formas de levala a cabo- nada ten que ver co fío argumental da longametraxe 
masacrada en 1957. En todo caso, o mellor desta última peza é o tratamento 
das imaxes documentais do principio e do final, reducindose a súa parte inter-
media, o groso da historia, resolta nun plano-secuencia, a unha interpretación 
inexplicablemente repetida, torpe e altisonante de Luisa Martín, que impide 
que a graza e a carga grotesca do seu guión pasen á pantalla.

Conclusión

Mais, sen dúbida, o notable interese da contribución de Luis García Berlanga 
á historia do cine español é ter subvertido a situación do momento, caracte-
rizada polos seus dramas ríxidos e moralizantes, comedias folcloristas e as 
súas fazañas históricas apócrifas destinadas a agachar a realidade precaria e 
gris da época. E o seu éxito é telo feito cos mesmos compoñentes dese cinema 
oficial, compracente e alienante, para mostrar, cos instrumentos da sátira, a 
ironía e o sarcasmo, a outra cara da realidade presidida polo asoballamento da 
sociedade polos poderes públicos do Estado aconchegados coa Igrexa. E, con 
toda esa grande riqueza e sabedoria, nos entregar así algúns dos filmes mais 
brillantes do cinema español.

Obxectivo permanente da censura, que conseguiu sortear en máis dunha oca-
sión, Berlanga tamén tivo que deixar no caixón dos proxectos guións que esta 
non lle permitíu converter en películas: Los gancheros, escrito con José Luis 
Sampedro, e A mi querida madre en el día de su santo e La demolición, con Rafael 
Azcona.

Berlanga responde ao modelo dun cineasta que reflexiona sobre o seu oficio. 
Afirmou que non lle gustaba teorizar pero nas diferentes entrevistas que se lle 
fixeron ao longo da súa vida profesional, en máis dunha ocasión fixo declaracións 
de grande interese relacionadas coa súa condición de cineasta.

Contaba que o seu proceso de rodaxe habitual consistía en pasar a mañá ensaian-
do co obxectivo de conseguir a organicidade do plano: axustando o percorrido, 
os movementos e as posicións dos intérpretes cos da cámara, reservando a 
tarde para as probas do vestiario, maquillaxe e toma de vistas.

Actores e actrices habituais dos seus filmes corroboraron as declaracións do 
cineasta sobre o seu particular método de dirección. Berlanga confesou que non 
era partidario do modelo de intérprete que o sabe todo do personaxe, senón 
dos espontáneos, os que trocan algunha palabra do diálogo ou o final dunha 
frase. Aseguraba non dirixilos: “Superviso a toma e se non me gusta, indico a 
súa repetición sen explicar o motivo”.

Puña a súa confianza na creación persoal, a espontaneidade e o azar. “Prefiro 
deixalos na incerteza e na desorientación; gabalos levaríaos a mostrar todos 
os seus tics, faríaos sentir seguros e repetirse”. E calificaba esta parte da cons-
trución cinematográfica como “a creación dun anaco de vida estraño, caótico, 
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magmático, no que a sorte sempre estivo do meu lado”. Porén, adoitaba se 
definir como un “fanfarrón negativo”, de tender a se quitar mérito.

A presenza de Rafael Azcona, observador arteiro da realidade, contribuíu a 
elevar a xa notable visión esperpéntica da vida na obra de Berlanga. A súa 
intervención proporcionou un plus de eficacia aos guións e contribuíu ao enri-
quecemento das tramas principais. “A Azcona e a min gústanos facer miserables 
as situacións, rompelas e distancialas no momento en que van chegar ao seu 
punto álxido”.

A celebración en 2021 do centenario do seu nacemento deu lugar, ao abrir a 
súa Caixa de Letras depositada no Instituto Cervantes, ao descubrimento da 
existencia do guión inédito ¡Viva Rusia!, escrito con Rafael Azcona, Manuel 
Hidalgo e Jorge Berlanga, filme que, de se facer, suporía a continuación da 
Triloxía dos Leguineche. O orixinal de “Berlanga. Contra o poder e a gloria” 
(Ed. Temas de Hoy, 1990), unha biografía escrita por Juan Gómez Rufo, así 
como un exemplar do número 465 da revista francesa L’avant-scène dedicada 
integramente a El verdugo, completaban este legado.

Aínda que o feito de que nalgún momento de todas as súas películas se escoite a 
palabra “austrohúngaro” é un asunto comentado por cantos coñecen a súa obra 
- “Decateime de que na miña segunda película tamén aparecera o termo natural 
e, como ambas funcionaran ben, polo menos para min, decidíno converter nunha 
palabra fetiche”, explica o cineasta-, non está claro se esta afirmación, ademais 
de plausible, é certa, ou se é unha réplica meditada, intelixente e humorística da 
aparición fugaz de Hitchcock nas súas propias. Dun xeito ou doutro, non deixa 
de ser unha circunstancia graciosa e celebrada e, como no caso do realizador 
británico, unha marca máis da peculiaridade do seu cine.

O seu xeito de (re)presentar a realidade, de construir as ficcións, levou ao uso 
do termo “berlanguiano” para se referir a situacións reais que participan de 
similares características. Cada vez más espallada, esta expresión foi por cabo 
aceptada pola RAE rematando o ano 2020. O xornalista Miguel Ángel Villena, 
quen se ocupou con detalle da obra do cineasta, resumíuna como “unha situación 
entre o tráxico e o grotesco que, malia que pareza absurda, ocorre na realidade.”   
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Ingmar Bergman, 
entre a literatura 

e o cinema

Introdución

Entre os moitos cineastas que adoitan acodir á súa biografía como fonte de 
inspiración para os seus filmes, se cadra sexa Ingmar Bergman Upsala, 14 de 
xullo de 1918 - Fårö, 30 de xullo de 2007 o que de maneira máis profunda e 
intensa o teña efectuado. Dun modo máis indirecto ou claramente evidente, 
as pezas todas que conforman a súa obra nútrense do alimento da súa propia 
andaina vital. Fóra de toda dúbida están Fanny y Alexander 1982) ou Sonata 
de Otoño (1978), mais non o son en menor medida títulos como Un verano con 
Mónica (1953) e Fresas salvajes (1957), ou mesmo El séptimo sello (1957) por 
moito que a súa historia aconteza nun marco temporal moi anterior aos días 
do autor, por tan só citar algúns exemplos entre os seus trinta e seis títulos. 
Bergman botou man das súas vivencias, tanto como materia argumental para 
o desenvolvemento das súas historias como, para con estas, indagar na condi-
ción humana. As orixes, a idea de Deus, a morte e o máis alá son os principais 
soportes temáticos nos que, dun modo xeral, se sustenta a obra do cineasta 
sueco. A partir de aquí, Bergman abre un amplo abano de temas e argumentos 
que dotan de entidade e inconfundible identidade a súa extensa filmografía.

Alén das súas memorias, La linterna mágica (1987), e dos guións que dan orixe 
aos seus filmes, a obra literaria do cineasta está tamén chea de referenzas 
autobiográficas. Así, en Imágenes (1990) efectúa un percorrido pola súa obra 
no que evoca procesos e situacións das rodaxes, refere a relación que mantén 
con cada filme, aos que así mesmo analiza críticamente desde a distancia da 
madurez, e en La buena voluntad (1991), considerada como a máis importan-
te das súas pezas literarias, retoma de modo máis explícito vivencias do seu 
entorno familiar uns anos antes da súa propia existencia. Sobre ela versa o 
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presente traballo. (1)

Un limiar, catro grandes apartados e un epílogo compoñen o corpo de La buena 
voluntad, que Ingmar Bergman escribiu en Farö, entre o 28 de outubro de 1988 
e o 25 de agosto de 1991. Subtitulada como Novela dramática, a narración 
estrutúrase nunha asisada combinación de relato literario e guión cinema-
tográfico, curiosa mestura da que tamén fan parte observacións persoais, así 
como datas e reseñas de carácter documental. Se o seu autor ocupa unha 
das cotas máis altas na historia do cine, a súa condición de escritor non está 
distante. A súa altura expositiva, a enerxía do seu potencial expresivo, tamén 
neste campo, poñen de manifesto que o seu oficio na literatura e no cine corren 
parellos. Nela Bergman glosa a figura dos seus pais no decurso dunha etapa 
para el persoalmente descoñecida. Un tempo no que el aínda non tiña nacido.

Desenvolvemento

Nesta andaina vital dos seus proxenitores, antes e despois do casamento, por 
separado e xuntos, os seus diferentes caracteres, o seu amor apaixonado, coas 
súas pequenas e menos cativas contendas familiares, coas súas disonancias 
e diferente maneira de entender a vida, que os levan a etapas de lideiras e 
situacións límite, Bergman deita os trazos máis salientables do carácter es-
candinavo, da súa familia en particular e dos seus propios conflitos internos 
sobre a morte, a esperanza e a fe. Todo no marco histórico das loitas xordas das 
distintas tendencias relixiosas polo control dos fieis e as parroquias, e os ecos 
da I Guerra Mundial que van chegando en forma de escaseces de alimentos e 
produtos de limpeza e hixiene.

Entre os documentos familiares, fotografías e outras fontes como o relato oral, 
por veces incompleto, das que Bergman se sirve para reconstruir este tempo 
protagonizado polos seus antecesores familiares e o seu entorno, está tamén 
o diario da súa aboa paterna, ao que fai referenza expresa:

En el diario de mi abuela paterna, que es bastante esporádico, hay 
una anotación el 14 de septiembre de 1912: Henrik de visita con 
su novia. Ella es extraordinariamente hermosa, él parece contento. 
Por la noche visita de Fredrik Paulin. Habló de viejas desavenencias. 
Fue inoportuno y Henrik se puso triste. (pax. 140)

Bergman revela en máis dunha ocasión no percurso do seu relato o método que 
emprega para (re)construir ese tempo pretérito por el non vivido. Se cadra a 
que sigue é unha das máis significativas:

Esto no es tampoco una crónica sujeta a estrictas exigencias de dar 
cuenta de la realidad, esto no es ni siquiera un documento. En mi 
infancia había en las revistas una especie de imágenes que consistían 
únicamente en cifras y puntos. Uno tenía que trazar líneas entre los 
puntos con un lápiz. Poco a poco aparecía un elefante, o una bruja, 
o un palacio. Yo dispongo de noticias fragmentarias, narraciones 
cortas, episodios aislados, estos son los puntos numerados. Trazo 
mis líneas con la, tal vez, vana esperanza de que surja un rostro. ¿Tal 
vez lo que diviso es una verdad sobre mi propia vida? ¿Por que, si 
no, me empeño con tanto afán? El viejo reloj de mi padre hace tictac 
infatigablemente en su soporte sobre mi escritorio, me lo llevé de 

1. La buena voluntad vén de ser recentemente publicada en España (29 de marzo de 2021), cunha magní-
fica tradución ao castelán de Marina Torres, por Fulgencio Pimentel, S.L., nunha moi coidada edición (ISBN 
9788417617561; 448 páxinas).
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su mesilla de noche cuando murió, una tarde de finales de abril de 
1970. El reloj hace tictac, tiene casi cien años. Un día se paró inex-
plicablemente. Yo me sentí angustiado, me imaginé que mi padre 
desaprobaba lo que escribía, que declinaba esta tardía atención. 
Por mucho que atornillé, sacudí, hurgué y soplé, no hubo forma de 
que el segundero se pusiera en marcha. El reloj quedó depositado 
en una casilla aislada del escritorio, fue un pequeño divorcio. Yo 
iba a echar de menos el pulso del tictac y la discreta advertencia 
de que los días están contados. Y mientras, el reloj en su casilla, 
reflexionando. A la mañana siguiente abrí el cajón y miré, pero sin 
esperanza ninguna. El reloj marchaba con toda su alma. Tal vez 
fuera un buen augurio. Cuento esto como un episodio que podría 
hacer sonreir a otros. Yo, sin embargo, estoy serio. (pax. 165, 166)

Como en todo proceso de ficcionar o biográfico, Bergman converte as persoas 
en personaxes. E a través das súas intervencións faladas fornece a información 
que el posúe sobre outros menos coñecidos, facendo para isto uso tamén de 
personaxes episódicos reais e mesmo inventados.

ALMA: ¡Mi pobre, pequeño Henrik! Mira, Anna, qué lástima. 
(Señala). Esta soy yo, ya me había convertido en la “mamá gorda”, 
pero llevaba una pluma enorme en el sombrero. Y esta es una de las 
tías de Elfvik, debe ser Beda, sí, sí, es Beda, que tenía una cintura de 
avispa y había que ayudarla siempre a atarse el corsé. Y ese verano 
tuvimos, por cierto, una doncella, la vieja Riken, hay que ver las cosas 
que nos permitíamos entonces. Yo nunca he sabido administrar el 
dinero, Y Henrik, tampoco. Ya lo verás, Anna, ya. Vendí una joya de 
familia... Bueno, da lo mismo. Y esta es mi mejor amiga, tambien se 
quedó viuda joven. ¿Te acuerdas, Henrik, de la tía Hedvig, aquella 
del eccema? Era tan simpática y tan... (pax. 228 e 229)

FREDDY: … Así pues, ya eres sacerdote, mi buen Henrik, Yo conocía 
a tu padre, el rebelde, el boticario. Fue uno de mis mejores amigos, 
¿sabes? Aunque era mucho más joven que yo. Yo me acerco más a 
la edad de tu abuelo.

HENRIK: Yo, en realidad, no he conocido a mi abuelo. (pax. 232, 233)

O narrador alterna o punto de vista omnisciente co uso da primeira persoa, 
desde onde mesmo se implica para, nunha sorte de diálogo co lector, dar ex-
plicacións do seu proceso de (re)construción:

Ese verano el otoño llegó pronto. Ardía en las aguas de los ríos y 
en la oscura linde de los bosques. Por las mañanas había carám-
banos en la hierba y en la pila de la bomba pintada de verde en el 
patio. Las noches era claras y estrelladas, sin viento. Las fogatas 
de madera de abedul crepitaban en las estufas de azulejos, y las 
lejanas cimas de Djurâs y Gimmen se perfilaban nítidas. La lechuza 
volvía del bosque ya al anochecer y se acomodaba en el tejado del 
cobertizo. (pax.220)

Voy a referir ahora el altercado que no tardará en estallar entre 
Anna y Henrik. Aquí, precisamente, en este ruinoso invernadero 
de palmeras convertido, por un capricho, en casa de Dios y, por 
otro capricho, arruinado de nuevo. Siempre es difícil rastrear la 
verdadera causa de un conflicto. El origen y el estallido son, además, 
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rara vez idénticos (como ocurre con el lugar del crimen y el lugar 
del hallazgo). Uno puede imaginar bastantes posibilidades, tanto 
irreflexivas como fundamentales. Se trata de hojear y especular, 
esto es un juego de sociedad. ¡Vamos allá! Hay, sin embargo, dos 
hechos claros. En primer lugar, asistimos al primer enfrentamiento 
desgarrador entre nuestros dos protagonistas. En segundo lugar, 
Lutero tiene razón cuando dice que a la palabra que ha echado a 
volar no se la puede agarrar del ala. Y eso significa que ciertas pa-
labras no pueden retirarse jamás, y tampoco perdonarse. Palabras 
así van a cruzarse en la confrontación que se describirá a conti-
nuación. En realidad yo no sé, como es natural, casi nada de lo que 
ocurrió ese viernes por la tarde en la ruinosa iglesia de Forsboda. 
Recuerdo únicamente unas palabras de mi madre: Era la primera 
vez que estábamos en la capilla y de repente nos enfadamos. Creo 
recordar que rompimos nuestro amor y nuestro compromiso. Yo 
creo que tardamos mucho en perdonarnos. Y no estoy segura de 
que nos hayamos perdonado nunca del todo. Tal vez deba advertirse 
que Anna fue toda su vida muy rápida para enfadarse y aún más 
rápida para reconciliarse. Tenía un carácter vehemente que le era 
muy difícil sujetar en el corsé de la indulgencia cristiana. Henrik 
tenía un largo camino antes de manifestar su ira, pero cuando per-
día los estribos, era de una brutalidad espantosa. Además, era tan 
rencoroso que casi resultaba cómico. Jamás olvidaba un agravio, 
aunque, con manifiesto talento teatral, consiguiera mostrar un 
rostro sonriente ante quienes lo herían.

Ahora empieza, pues, esta escena, y yo sostengo que empieza justo 
en este instante: Anna se queda de pie junto al armario del sagrario 
tapado, tiene la cabeza agachada y los brazos caídos. Empieza a 
ponerse los guantes que se había quitado para la prueba del ar-
monio. Henrik avanza hasta el comulgatorio para arrodillarse en 
su manchado y raído cojín. Está de espaldas a Anna, contemplando 
los cristales de colores de las ventanas del coro. ¿La iluminación? 
¡Dramática y rica en contrastes! El sol ha detenido su caída ante 
una nube colmada de nieve que se ha levantado sobre el bosque. 
La nube forma una pared azulgrana y la luz es blanca y despiadada, 
pero solo sobre una de las mitades de los rostros. La luz de ajuste 
sobre la otra mitad se ha apagado en gris. (pax. 268, 269)

Neste parágrafo, a sucesión de detalles de natureza diferente, nomeadamente 
lumínicas, fan especialmente evidente o rexistro cinematográfico da obra.

A seguir, dá comezo unha longa e ríspida discusión entre os noivos.

Tanto no narrativo como no descritivo, Bergman é claro, preciso, suxestivo... En 
ambos os dous casos, tanto en exteriores como en interiores, obtén logradas 
atmosferas:

Después de Reyes llega el frío. El humo del carbón sale vertical-
mente de las chimeneas, la luz del sol arde unas horas sobre el 
imponente montón de ladrillos del castillo, y enseguida anochece. 
Los niños y los gorriones andan montando bulla en la cuesta de 
la biblioteca Carolina, hay flores de escarcha en las ventanas, los 
cascabeles de los caballos que arrastran los trineos suenan de modo 
estridente. (pax. 161)
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La escena representa el cuarto de estudiante de Henrik sin gente 
y sin movimiento. La puerta se abre y Henrik entra de espaldas. 
Maniobrando con su baúl forrado de chapa para hacerlo entrar 
por la puerta. Todo está fuera de su sitio y puesto en la mesa, las 
sillas, el suelo. Empieza a hacer el equipaje sin sistema y sin ganas. 
Finalmente se sienta en el suelo, enciende la pipa y apoya los codos 
en las rodillas. Así, en esta posición, permance bastanta rato.

De repente, surge Anna en el hueco de la puerta. Detrás de ella, la 
estrecha y sucia ventana de la calle, iluminada por el sol. Va vestida 
de luto, el pelo recogido bajo el gorrito, la gasa palidece el rostro 
y oculta la mirada.

HENRIK (sigue sentado): Casi me asusto.

ANNA (sigue de pie): ¿Te asustaste?

HENRIK: Estaba pensando en tí.

ANNA: Y de pronto estoy aquí.

HENRIK: Es como un sueño.

ANNA: Quiero darte una cosa.

Ahora está dentro de la habitación. Cae de rodillas a su lado. Busca 
en el pequeño bolso de seda negra. (pax. 200, 201)

Nesta particular maneira de inserir tamén na obra reflexións sobre as persoas e 
circunstancias que dan lugar aos personaxes e a situacións concretas destes, así 
como observacións sobre as fontes de información utilizadas, o que lle permite 
incluír apuntamentos biográficos de interese que decide deixar fóra do relato 
de ficción, Bergman manifesta a súa estrañeza pola ausencia de memoria grá-
fica da voda dos seus pais. Unha consideración lóxica para a que non encontra 
doada explicación: non lle cadra que, dada a inclinación dos seus antecesores a 
se fotografar (no limiar, afirma ter herdado un considerable número de álbums 
desde mediados do S. XIX até os primeros 70), dun acontecemento familiar im-
portante, celebrado con grande pompa e a presenza de numerosos convidados, 
non exista unha soa fotografía.

Mis padres se casaron el viernes 15 de marzo de 1913 en la catedral 
de Upsala ante un gran número de parientes, amigos y conocidos. 
Cantó el coro de la universidad y el deán Tisell ofició la boda. Damas 
y guardias de honor asistieron a la ceremonia y los pajes de la novia 
pisotearon el velo. Después de la boda se ofreció un banquete en 
el gran salón del hotel Gillet. Por mucho que busco en álbumes y 
entre fotografías heredadas, no logro encontrar una sola fotogra-
fía de la boda. Esto es notable, teniendo en cuenta que los Äker-
blom eran una familia particularmente aficionada a fotografiarse. 
Gran cantidad de reuniones de poca importancia han quedado 
perpetuadas. En nuestra casa había profusión de felices novias y 
apuestos novios colocadas en las repisas de las estufas de azulejos 
y en mesitas, pero yo no he visto nunca una fotografía de la boda 
de mis padres. Hay explicaciones: la más fácil es que a mi madre 
(a quien le encantaba guardar y pegar en el álbum) le pareciera 
que la novia no había quedado lo suficientemente guapa o que el 
traje de la novia no le sentaba bien o que, sencillamente, la joven 
pareja había salido con un aspecto bobalicón. Otra explicación (muy 
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improbable) es que se suspendiera la sesión fotográfica. Alguien 
que se opuso, alguien que se sintió mal, o triste, o, tal vez, enfadado 
sin más. Una tercera (igualmente improbable) es que el fotógrafo 
hubiese fallado. Que no hayan salido las fotos, simplemente, y no 
va a vestirse uno otra vez, con corona y ramo de novia. Esta es una 
insinuación inverosímil. Wennerström e Hijo, establecidos en la 
calle Övre Slottsgatan, eran los fotógrafos más importantes de la 
ciudad, y un fallo de su parte resulta impensable.

El hecho es, sin embargo, que no existe ninguna fotografía de la 
boda, ni en álbum ni en archivo. Yo tampoco les pregunté nunca 
a mis padres acerca de su boda. En general, a mis padres les pre-
gunté demasiado poco de todo. Me arrepiento de ello, sobre todo 
ahora que me encuentro con lagunas importantes en el material 
documental. Y me arrepiento de ello en todos los aspectos. Toda 
esta indiferencia y falta de curiosidad. ¡Tan estúpidas y tan berg-
manianas! (…) (pax. 280, 281)

E nesta modalidade de dobre discurso, alude outra volta ao legado fotográfico 
da familia, que obra no seu poder. Un novo ex-curso, se así se pode dicir, a través 
do que amplía detalles das figuras materna e paterna:

Ante mí, en el escritorio, hay dos fotografías fechadas en la pri-
mavera de 1914. Una de ellas representa a mis padres; mi madre 
sonriendo con labios tiernos, como muy besados, el pelo ligeramente 
despeinado, con la cabeza apoyada en el hombro de mi padre, tal 
vez se siente un poco mareada, debe estar en el cuarto mes de am-
barazo. Mi padre está serio y manifiestamente orgulloso, estirado 
en pulcra sotana. La figura antes bastante flaca se ha vuelto más 
sólida. Rodea con brazo protector el hombro de mi madre (no se 
ve, pero se supone). La imagen destila modesta felicidad y armonía. 
Y una conciencia en ciernes del propio valor. La otra fotografía es 
de mi madre sentada en una incómoda butaca, ligeramente incli-
nada hacia delante, elegante como siempre, con una falda hasta 
el tobillo y una fila de botones a un lado, botas de tacón hechas a 
mano, blusa de fino estampado y alfiler de oro en el cuello. El pelo 
bien peinado, pero rebelde. Delante de ella, sentado, Jack, un perro 
lapón, pequeño, musculoso, casi cuadrado.

La expresión de la cara es la del samurái devoto hasta la muerte. 
Mamá y Jack se miran sonriendo. En las fotografías anteriores mi 
madre no se ríe nunca. Ahora está contenta, sosegada, gentil. De 
estos testimonios puede sacarse la no muy arriesgada conclusión 
de que Anna y Henrik vivieron relativamente bien juntos durante 
los prìmeros años, cosa que, por cierto, han atestiguado los dos.

Lo que probablemente empañó la alegría fue que la madre de Anna 
nunca visitó la casa rectoral. En las cartas alega diferentes impe-
dimentos. En el mes de julio, la joven pareja hace una corta visita 
a la casa de veraneo. Dag nace en el mes de octubre en el Hospital 
Clínico de Upsala. Tras unas semanas de convalecencia, la familia 
regresa a Forsboda. El primogénito está sano y da voces por las 
noches, lo que se comenta en las cartas con rendido regocijo. (pax. 
292, 293).
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Noutras pasaxes, como xa vimos con anterioridade, parte do legado fotográfico 
é mesmo utilizado no relato como elemento con funcionalidade dramática, 
integrado como parte da acción.

Henrik acompaña ao seu amigo Ernst a visitar a Anna, a súa irmá, estudante 
de enfermería en Upsala. Van botar uns días xuntos. Están sós na casa, felices 
e exultantes de gozar dunha excepcional liberdade. Logo de contestar unha 
chamada telefónica de Karin, a súa nai, a quen tranquiliza, Anna remata de 
preparar a cea. Xa no salón, cuns licores, móstralle o seu álbume fotográfico 
a Henrik, interesado no futuro profesional da moza. Un parágrafo que, como 
noutras partes da obra, rompe formalmente co sistema de representación es-
crita convencional de separar os diálogos, precedidos dos nomes en maiúscula 
dos suxeitos falantes, dos fragmentos descritivos, conseguindo unha mestura 
dialectica de grande axilidade no mesmo bloque de texto. Así mesmo, tanto 
nunha modalidade como na outra, subliña con caracteres versais determinadas 
palabras ou frases para as que desexa unha especial atención:

Ernst está sentado en la cabecera de la mesa, balanceándose en 
la silla con el puro entre el pulgar y el índice. Mira sonriente y sí, 
un poquitín borracho a su hermana y a su amigo. Henrik siente el 
antebrazo de ella contra el suyo, su cabello le hace cosquillas cuan-
do inclina la cabeza para buscarse en las fotografías. ¡Aquí estoy!, 
dice. No lo parece, el uniforme no sienta muy bien que digamos, 
aunque la cofia es mona, pero no nos la dan hasta que terminamos 
la carrera. Mi hermana va a ser hermana, mi hermana, hermana 
Anna, dice Ernst, y los tres echan a reir. Por cierto, hacéis muy 
buena pareja juntos.

Anna cierra de golpe su álbum y deja espacio entre ella y Henrik. ¿Te 
parece atractiva mi hermana? Más que atractiva, contesta Henrik 
con seriedad. E insiste: ¿qué quieres decir con eso? No lo estropees 
todo ahora que lo estamos pasando tan bien, dice Anna un poco 
enfadada y sirviéndose un poco de oporto. Me ha caído una gota 
en la falda, dice luego. Haz el favor de darme la garrafa de agua, es 
mejor probar con agua. ¡Qué mala suerte! La falda nueva. Ernst y 
Henrik miran como Anna frota la mancha con su servilleta, La falda 
ciñe la redondez de la cadera y del muslo. (pax. 92)

A condición de protagonistas dos seus pais, Anna e Henrik, non obsta para 
que o relato teña, así mesmo, un certo carácter coral. Bergman convoca con 
frecuencia a presenza de diferentes personaxes que, con maior intervención 
ou de maneira ocasional, interactúan cos principais e trasladan información 
útil para unha maior comprensión dos mesmos e de determinadas situacións.

A nai de Anna, Karin -a avoa de Bergman-, caracterizada de muller intelixen-
te, sagaz e estratega, ocupa un importante espazo no relato. Provista dunha 
grande autoridade moral, e cun home de maior idade e máis tolerante que 
delega responsabilidades nela, as súas decisións -manifestas e ocultas- teñen 
un peso considerable no marco da familia. Unha figura matriarcal directriz á 
que tampouco se lle caen os aneis por acometer tarefas domésticas.

La breve e insignificante escena que quiero relatar ocurre diez 
días antes de la mencionada partida. El lugar es la amplia y lumi-
nosa cocina con ventanas al bosque y a los cerros. Doña Karin y 
Lisen están sentadas a la mesa plegable en buena armonía. Están 
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limpiando moras. El fuego crepita en el fogón, un alto puchero de 
confitura exhala aromas y algo de vaho. Los cristales cuadrados 
de la parte superior de las ventanas han vuelto a empañarse. En 
las tazas, café recién hecho. Unas moscas de verano dan tumbos, 
soñolientas, sobre la caliente pared del fogón. (pax.121)

KARIN: Ya verás como esa nueva píldora de bromuro va a ser mano 
de santo. Las niñas que recojan todas sus cosas. ¡Hala! Vamos, Johan 
Äkerblom, que te ayudo a quitarte los zapatos. Oscar desayunará a 
las siete de la mañana para llegar al tren de Estocolmo sin prisas. Le 
he dicho a Lisen que te sirva el desayuno a las siete. Vamos, Johan, 
¿dónde has puesto el bastón? ¿Quieres hacer el favor, Anna, de reti-
rar la bandeja de las bebidas y poner el coñac en el armario? Anna, 
Ernst y el señor Bergman que esperen aquí, yo vuelvo enseguida, 
tenemos que hablar un poco. Abre la puerta, Martha, haz el favor, 
eso es, ¡ten cuidado con el umbral, Johan!; es que es demasiado 
alto, la verdad es que no hace ninguna falta. (pax. 130)

Todos miran a Doña Karin. Está con la cabeza un poco echada hacia 
delante, jugando con una pequeña regla verde. Levanta la vista y 
contempla a su familia con una sonrisa ausente, casi sonámbula.

KARIN: ¿Qué queréis que diga? Siempre habéis estado riñendo 
entre vosotros. Ahora que ha muerto papá, os echáis contra mí. 
Es natural y comprensible.

CARL: Perdón, mamá, pero en realidad es únicamente Svea la que...

KARIN: (levanta la mano) Déjame terminar de hablar. A veces no 
puedo evitar pensar en cómo hubiera sido la vida de esta familia si 
yo no me hubiera casado y hecho cómplice. (Sonríe). ¡Es, en verdad, 
una idea curiosa! Yo estaba llena de entusiasmo y de buena volun-
tad: orden, limpieza, espíritu familiar... educación. Buena voluntad. 
No creáis que estoy amargada. Solo pienso. (pax. 214)

A maioría de datos e informacións que Bergman manexa proceden do ámbito 
familiar, nomeadamente, como adoita acontecer transmitidos (non sempre 
de modo completo) pola figura materna. A súa preocupación como autor é a 
organización coerente dos mesmos, asunto sobre o que reflexiona no percurso 
do propio relato.

(Yo escribo lo que veo y oigo, a veces es muy rápido y olvido escuchar 
los tonos, que pueden ser mucho más importantes que las palabras. 
¿Es posible que en la voz de Anna vibre una cuerda de auténtica y 
pura angustia reprimida? ¿Comprende Ernst su posible congoja? 
¿Se ha ocupado Anna en sus pensamientos de las heridas de Henrik, 
heridas cuidadosamente escondidas, rara vez descubiertas, heri-
das del espíritu, inflamadas, no cicatrizadas? ¿O está demasiado 
atareada con el instante, con lo nuevo e inesperado? Anna puede 
ser despreocupadamente arrogante. Henrik es sensible, cariñoso y 
casi siempre está de buen humor. A lo largo del día, sin darse cuenta 
del curso de las cosas, cada uno se transforma en el concepto que 
tiene el otro de él. Yo no podía saberlo, dice Anna disculpándose, 
¿Cómo iba a comprenderlo yo?, pregunta Henrik asombrado. ¡No 
se puede siempre!, protesta Anna. Yo no sé por qué porque iba a 
tener mala conciencia, murmura Henrik).



Antologia . Miguel Castelo . Análise fílmica

Henrik entra en el vestíbulo a grandes pasos. ¿Está Ernst? ¿Ha 
llegado Ernst?. Lleva una peliza militar de piel, un gorro de punto 
en la cabeza y una bufanda también de punto en torno al cuello y 
la barbilla; los pantalones, metidos de las botas forradas de piel; 
en la mano lleva un maletín de piel cuadrado con la sotana... (pax. 
298, 299)

Os tres parágrafos que siguen suceden á excursión realizada, en contra da 
opinión de Karin, por Ernst, Anna e Henrik á cabana de Bärna, onde pasan 
unha fin de semana. Alí desfrutan da natureza e Anna e Henrik teñen o seu 
primeiro achegamento intenso. Días despois, Karin mantén coa súa filla unha 
agre discusión sobre este asunto para ela imperdoable. Bergman narra nun 
detallado relato esta excursión, e a seguir efectúa as seguintes consideracións:

Hay tantas cosas decisivas cuando se intenta examinar un acontecer 
a posteriori y se sabe el final. Un acontecer que, además, solo se 
compone de unos cuantos pedazos vagando a la deriva. Hay que 
completarlo con juicio y, si es posible, inspiración. En ocasiones 
puedo oir sus voces, pero muy debilmente. Me animan o me di-
cen, recusantes, que no fue así en absoluto. De esa manera, desde 
luego, no fue.

Acerca del episodio que acabo de relatar no he oido ningún co-
mentario, ni en un sentido ni en otro. Recuerdo que mi madre dijo 
una vez: Sí, sí, hicimos una excursión a la majada de Bäsna. Cuando 
llegamos, Ernst se fue a pescar truchas. Volvió con una anguila muy 
gorda. Yo me negué a matarla, así que la echamos al lago y para cenar 
comimos lonchas de jamón frito con patatas. De eso me acuerdo.

Ahora están en el embarcadero, quebrado por el hielo, armados 
de cepillo y jabón verde. Friegan y refriegan la vieja colcha, que se 
resiste a soltar la sangre. (pax. 136)

A excursión á cabana de Bäsna constitúese nun bo pretexto para as meditadas 
intencións de Dona Karin. Con paciencia, encontra o momento oportuno para 
falar a soas con Henrik e lle poder deixar constancia da súa oposición ás súas 
pretensións. Nunha longa conversa, inzada de refinamento e tensión contida, 
ambos deixan claras as súas posicións: Karin non está disposta a que el manteña 
relacións coa súa filla, e Henrik está decidido a non renunciar ao amor de Anna.

Como por casualidad, Karin Äkerblom se ha quedado en casa ale-
gando un ligero resfriado. Como por casualidad, llama a la puerta 
del menor de sus hijos y entra sin esperar respuesta. Henrik se pone 
de pie al instante. Doña Karin pide perdón y dice que no quiere 
molestar, que solo quería saber si Ernst había dejado la chaqueta en 
casa para poder arreglársela, porque tiene un agujero grande en el 
codo. Como por casualidad, entra en la habitación y echa un par de 
miradas rápidas a su alrededor. Trae su ingeniosa bolsa de costura 
colgada del brazo. Sonríe a Henrik y le pregunta si molesta. Henrik 
se inclina y dice que la señora Äkerblom no molesta en absoluto.

Entonces voy a pedirle a usted, Henrik, que me ayude, dice, y saca 
una gruesa madeja de las profundidades de la bolsa y la coloca en 
las manos extendidas de Henrik. Propone que tomen asiento uno 
frente al otro junto a la ventana abierta. La cepa silvestre que trepa 
hacia el alero ha empezado a enrojecer, de las maravillas de los 
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arriates llega un aroma de otoño ligeramente ácido. Pero todavía 
hace un calor estival, y estival es el viento que sopla sobre el río, 
que centellea a la intensa luz de la tarde.

Si Henrik hubiera sabido algo de doña Karin Ákerblom, esa sabiduría 
lo hubiera puesto en sobre aviso. Pero cae de cabeza en todas las 
fosas y se mete sin saberlo en todas las trampas. Las aptitudes de 
ella para hacer confesar a la gente están más que probadas. Sen-
tada con una tranquila sonrisa en los labios, ha atado las manos de 
Henrik con un hilo de lana azul. El ovillo se va formando con rapidez.

KARIN: ¿Irá mañana a Söderhamn a visitar a su madre?

HENRIK: Creo que iré directamente a Upsala.

KARIN: Pero el trimestre no empieza todavía.

HENRIK: Debo buscar alojamiento, instalarme. Además, he de 
estudira una parte de la Historia de la Iglesia que tengo pendiente.

KARIN: ¡Ah! Así que se ha examinado usted de Historia de la Iglesia. 
Es el profesor Sundelius, ¿verdad?

HENRIK: Sí. No me salió demasiado bien.

KARIN: El profesor Sundelius es un verdadero verdugo de estu-
diantes. Yo lo recuerdo de joven, frecuentaba nuestra casa. Era un 
joven gallardo, pero terriblemente engreído. Después se casó por 
dinero y ha hecho carrera en la política liberal. Se dice que será 
ministro, con el tiempo.

Karin Äkerblom mira por la ventana y parece reflexionar. Algo se 
enreda en la madeja, ella se inclina y separa los hilos.

KARIN: ¿Cómo lo ha pasado usted con nosotros?

HENRIK: Bien, gracias, Ernst es un buen amigo.

KARIN: Ernst es muy buen chico. Johan y yo estamos enormemente 
orgullosos de él. Intentamos refrenar nuestro entusiasmo. El peligro 
es, si no, que le causemos frustración con nuestras expectativas.

HENRIK: Yo no creo que Ernst parezca reprimido. Es una persona 
extraordinariamente libre. Él es la única persona verdaderamente 
libre que conozco.

KARIN: Me alegro mucho de que diga usted eso.

HENRIK: Le tengo mucho cariño. Es como un hermano.

KARIN: Me parece que Ernst también está muy contento de su 
amistad. Lo ha dicho muchas veces.

HENRIK: La señora Äkerblom ha tenido la amabilidad de pregun-
tarme hace un momento cómo lo había pasado. Yo contesté, como 
es natural, que sí, que muy bien. Lo que no es del todo verdad. He 
sentido miedo y tirantez.

KARIN: Pero, querido amigo, miedo, ¿por qué?

HENRIK: La familia Ákerblom es un mundo extraño para mí. Sin 
embarogo, mi madre se ha esforzado mucho por darme una buena 
educación.
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KARIN: Pero ¡querido muchacho! ¿Tan difícil ha sido?

HENRIK: Casi todo hubiera resultado soportable si no hubiera 
estado tan consciente de la crítica.

KARIN: ¿La crítica?

HENRIK: La familia es crítica. Siento que me pesan en una balanza 
y que no doy el peso.

KARIN (risas): ¡Escuche, señor Bergman! Eso pasa en todas las 
familias, no creo que seamos peores que otros. Además, usted 
tiene dos defensores muy competentes y devotos.

Henrik ha comprendido demasiado tarde que se ha cerrado la tram-
pa. Sus posibilidades de defensa son muy escasas.

HENRIK: Quizá sea todavía peor, señora Äkerblom. Es que no me 
he sentido bienvenido.

Doña Karin sonríe y sigue ovillando. Tardará un poco en hablar, 
lo que hace que Henrik se sienta inseguro. Tal vez piense que ha 
faltado al respeto, que ha traspasado los límites de la cortesía.

KARIN: ¿Así que piensa usted eso?

HENRIK: Le ruego que me perdone. No es mi intención ser des-
cortés. Pese a ello, no puedo librarme de la sensación de que me 
toleran a duras penas. Especialmente la madre de Ernst y de Anna.

Silencio otra vez. Doña Karin inclina la cabeza como asintiendo: 
acuso recibo de su mensaje, señor Bergman, y tengo intención de 
reflexionar sobre él.

KARIN: Voy a trata de ser sincera, aunque tal vez me vea obligada a 
herir sus sentimientos. En ese caso, será sin querer. Mi antipatía, no 
sé como llamarla, no es personal. Creo incluso que podría albergar 
sentimientos afectuosos y maternales hacia el joven amigo de Ernst. 
Porque veo que es usted un persona afectiva y vulnerable y tierna 
que ya ha sufrido una realidad inclemente en muchos aspectos. Mi 
antipatía, si hemos de llamar así a mi compleja actitud hacia usted, 
depende enteramente de Anna. Yo conozco a mi hija bastante bien, 
me figuro, y considero que su relación con usted, señor Bergman, 
va a ser una catástrofe. Es una palabra fuerte, sé que puede parecer 
exagerado, pero a pesar de ello no tengo más remedio que emplear 
la palabra catástrofe. Una catástrofe vital. Yo no puedo imaginar 
una combinación más imposible y aciaga que la de nuestra Anna y 
usted. Anna es una niña consentida, obstinada, enérgica, afectiva, 
sensible, extremadamente inteligente, impaciente, melancólica y 
alegre al mismo tiempo. Lo que ella necesita es un hombre maduro 
capaz de educarla con amor, firmeza y paciencia desinteresada. 
Usted es un hombre muy joven, con poca experiencia de la vida y me 
temo que con tempranas y profundas heridas que no han recibido 
cura ni consuelo. Anna se desesperaía en sus inútiles intentos de 
mitigar y curar. Por eso le pido...

Doña Karin mira el ovillo azul que crece entre sus manos. Se muerde 
los labios y en sus mejillas han brotado dos rosetones.

HENRIK: ¿Me permite que diga algo?
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KARIN: Sí. (Distraída). Naturalmente.

HENRIK: Yo no acepto esta conversación. Usted, como madre de 
Anna, puede tener las mejores razones del mundo para envene-
narme con pormenores sobre mi lamentable vida espiritual. Puedo 
asegurarle que la mayoría de los dardos han dado en el clavo. El 
veneno producirá seguramente el efecto previsto. Con todo, su 
ataque, señora Äkerblom, es imperdonable. Una persona ajena, 
aunque fuera la Virgen Santísima, nunca puede interpretar lo que 
ocurre en el ánimo de las personas. La familia lee a Selma Lagerlölf 
por las noches. ¿No han notado nunca en la lectura que la autora 
habla del amor como el único milagro de la tierra? Un milagro que 
transforma. La única salvación verdadera. ¿Piensa quizá la familia 
que la autora se ha inventado eso para que sus lúgubres historias 
resulten un poco más atractivas?

KARIN: He vivido bastante y nunca he vislumbrado milagros, ni 
terrestres ni celestiales.

HENRIK: Justamente, señora Äkerblom. Australia no exite puesto 
que la señora Äkerblom no ha visto Australia.

Doña Karin le echa una mirada afilada pero apreciativa a Henrik 
Bergman. Sonríe fugazmente.

KARIN: Me temo que nuestra conversción se está haciendo de-
masiado retórica. La situación concreta es que yo, con todos los 
medios a mi alcance, voy a impedir que siga el galanteo de mi hija.

HENRIK: Creo que es una decisión poco realista.

KARIN: ¿Qué es lo que es poco realista?

HENRIK: Usted no tiene ninguna posibilidad de impedirle nada a 
Anna. Creo que un intento así solo va a sembrar el odio y fomentar 
las disputas.

KARIN: El tiempo lo dirá.

HENRIK: ¡Así es, señora Äkerblom! El tiempo dirá cuáles son las 
consecuencias de un error funesto.

KARIN: ¿Error de quién?

HENRIK: Voy a contarle a Anna nuestra conversación. Luego ya 
veremos lo que hacemos.

KARIN: A propósito, ¿qué ha pasado con el compromiso del señor 
Bergman? Me refiero, claro está, al compromiso de Frida Strandberg. 
Que yo sepa, sigue en pie. La señora Strandberg ha negado, en todo 
caso, que haya habido ruptura.

Henrik baja los brazos y el resto de la madeja azul. Un clavo le 
atraviesa la cabeza. Le perfora el pecho, llega hasta el estómago. 
Su mirada queda desprovista de expresión.

HENRIK: ¿Cómo sabe...?

KARIN: ¿Que cómo lo sabemos? Mi hijastro Carl ha hecho indagacio-
nes. Un a semana antes de que usted llegara ya sabíamos la verdad.

HENRIK: Y ahora usted va a decirle esa verdad a Anna.
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KARIN: No pienso decirla nada a mi hija. A condición de que usted 
y yo lleguemos a un acuerdo.

HENRIK: ¿Un acuerdo? ¿O una imposición?

KARIN: Pues bien, una imposición, si lo prefiere.

Doña Karin afirma conminatoria. Está tranquila y digna. No hay 
sombra de ira en su relleno semblante ni en sus penetrantes ojos 
de un gris azulado.

HENRIK: ¿Puedo escribir una carta?

KARIN: Por supuesto.

HENRIK: ¿Lo sabe Ernst?

KARIN: Ernst no sabe nada. La única que lo sabe soy yo. Y Carl, claro.

HENRIK: ¿Y qué explicación voy a dar?

KARIN: A usted se le da bien mentir. En esta ocasión puede ser útil 
una facultad de ese género. Perdón, fue una bajeza por mi parte.

HENRIK: Tengo que decir las cosas como son.

KARIN: Hágalo usted como mejor le parezca. De todas maneras 
habrá muchas lágrimas.

HENRIK: ¿Puedo hacer una última pregunta?

KARIN: Sí.

HENRIK: ¿Por qué permitió usted que viniera, sabiéndolo todo?

KARIN: ¿Le parece a usted? Pues porque quería ver de cerca el 
amor de mi hija. Y como la desgracia ya debía de haber ocurrido...

HENRIK: ¿Qué quiere usted decir con “la desgracia”?

KARIN: Quiero decir exactamente lo mismo que usted.

HENRIK: En ese caso puedo decirle que se equivocó usted de me-
dio a medio.

KARIN: ¡Ah! ¿Sí? ¿Y ahora?

HENRIK: La verdad es que eso solo nos concierne a Anna y a mí.

KARIN: ¡Vaya a escribirle la carta, señor Bergman! Y tome el tren 
de las tres de la tarde. Anna no llegará a casa hasta más tarde y 
para entonces...

HENRIK: … para entonces yo tengo que estar lejos.

La madeja se ha terminado y el ovillo está ovillado. Karin Äkerblom 
y Henrik Bergman se levantan sin mirarse. Durante los últimos 
minutos han cimentado una enemistad implacable que durará toda 
la vida. (…) (139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146)

No seu proceso de dar sentido á información obtida, tan diversa como incom-
pleta, Bergman reforza a atmosfera das escenas coa creación dunha estrei-
ta relación de contigüidade, por veces dunha sutileza única. Unha dialéctica 
forma-contido entre determinadas accións físicas, manifestacións climáticas 
diversas, sons ambiente, o uso da música, derivas da conversa ou acaidas citas 
bíblicas e a acción dramática. Deste modo, enfatiza o carácter das situacións. 
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A precedente, da diatriba entre Karin e HenriK, é un bo exemplo. Tal que as 
seguintes, nas que a significación entre forma e contido se establece a través 
das accións do can Jack:

El fuego chisporrotea con renovado entusiasmo, las portezuelas 
de la estufa de azulejos están abiertas, la lámpara de queroseno 
alumbra débilmente la mesa redonda junto a la ventana. Se sientan 
los tres en el sofá. Ernst, Anna y Henrik, Ernst carga su pipa y la 
enciende despacio. Jack se ha quedado dormido a una distancia 
prudencial, de vez en cuando abre un ojo o levanta una oreja, hay 
que tener los dioses y a sus falsos amigos bajo control. (pax.311)

Mia sale y se aleja en dirección a la verja impulsando el trineo con 
los pies. Anna saca un libro de cuentos con ilustraciones y se lo da 
a Petrus. Siéntate aquí a leerle un cuento a Dag mientras voy arriba 
a hacer las camas. Tú y Jack cuidad de Dag y de vosotros mismos. 
Jack, que se ha adormecido al calor del fogón, se levanta inmedia-
tamente y toma nota de su responsabilidad. (pax. 400)

Bergman aborda a construción do seu relato con ollada de entomólogo, con 
descricións polo miúdo, nas que non esquece detalle: caracteres, estados de 
ánimo, vestimentas, ambientes sonoros e outros xa enunciados como posicións 
e desprazamentos físicos, estados climáticos e mesmo cheiros e outras sensa-
cións de difícil tradución visual:

El despacho de Blenda tiene entrada directa desde el recibidor y 
es bastante estrecho. Las estanterías están atestadas de libros de 
contabilidad. En la mitad de la habitación hay un pupitre; junto a 
la ventana, una mesa escritorio y unas cuantas sillas de madera 
pintadas de oscuro. En un rincón, un sofá de piel y un butacón, una 
mesa redonda con tablero de bronce y aperos de fumar. Blenda 
enciende la luz, saca una llavecita de la cadena de oro que lleva 
al cuello, abre el cajón central del escritorio, saca unas llaves de 
metal reluciente y abre la caja fuerte que está escondida tras un 
biombo, junto a la puerta.

Alma y Henrik no pueden ver lo que hace al otro lado del biombo. 
Cuando reaparece, lleva un fajo de billetes en la mano derecha. 
Pone el dinero encima de la mesa, guarda las llaves en la cja fuerte 
y coloca la llave del cajón en la fina cadena de oro. Luego empieza 
a contar: son seis mil coronas en billetes. Cuando termina, le da 
el dinero a Alma, que está como paralizada por un rayo. (pax. 71)

Henrik se encuentra en una habitación cuadrada con techo abuhar-
dillado y empapelado de flores en las paredes, cortina almidonada 
delante de una estrecha ventana que da a la rumorosa penumbra 
otoñal del jardín. Una cama blanca de altos cabezales, un escritorio 
blanco, una silla, un armario ropero blanco, alfombras de trapos, 
lámparas de queroseno, olor a recién fregado y a frío húmedo, a 
pesar de la fogata de leña de abedul que arde en la estufa de azu-
lejos. Se fija en todo esto y se sienta enseguida al escritorio. Hay 
pluma y tinta. En el cajón, que se resiste por la humedad, encuentra 
papel rayado. Empieza inmediatamente a escribir con su pulcra y 
fluida letra:

En la residencia del párroco de Forsboda, a 12 de septiembre de 
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1912.

Queridísima y amada Anna, mi esposa ante Dios. En cuanto estamos 
separados, por corto que sea el tiempo, por insignificante que sea 
la distancia, (…) (pax. 248)

El catedrático se para y enciende con rapidez la pipa, que prende 
con facilidad a pesar de la fina llovizna. Tiene las manos grandes, 
con venas acusadas. La pipa despide volutas de humo y crepita.

HENRIK: He tenido la suerte de que me dierqan una plaza provi-
sional durante el verano. No estoy, desde luego, nada preparado 
para la tarea, pero el pastor es muy amable y no se queja. No creo 
que mi sermón de ayer fuera muy... Yo escribo y vuelvo a escribir. 
Estoy tan terriblemente descontento de mis resultados... Me resulta 
más fácil bautizar y enterrar. Para eso no tengo que prepararme. 
Veo a las personas que están allí, junto a mí, y las palabras vienen 
solas. Perdone que hable tanto.

NATHAN SÖDERBLOM: Habla, habla.

Pero no. Henrik comprende que ha hablado atolondradamente y 
está avergonzado. Los dos hombres van paseando despacio hacia 
la verja y la estrecha senda que lleva a la iglesia y al camposanto. 
El catedrático fuma su pipa. Los mosquitos danzan.

NATHAN SÖDERBLOM: Yo estoy viviendo en el anejo, justo ahí al 
lado. El pastor es un antiguo compañero de estudios y me ofreció 
un refugio. Tengo que terminar un libro. En Upsala hay siempre 
demasiada agitación.

HENRIK: ¿Qué está usted escribiendo, señor profesor?

NATHAN SÖDERBLOM: Pues... No es muy fácil de explicar. Escribo 
que Mozart revela a Dios. Eso es, aproximadamente.

HENRIK: ¿Es así?

NATHAN SÖDERBLOM: Eso no me lo puedes preguntar a mí.

HENRIK: Para mí, es ausencia, silencio. Yo hablo y Dios calla.

NATHAN SÖDERBLOM: Eso no tiene importancia.

HENRIK: ¿No tiene importancia?

NATHAN SÖDERBLOM: Tú estás en el mundo para servir a los 
hombres, no a Dios. Si te decides a olvidar esa cantinela de la pre-
sencia de Dios y la ausencia de Dios y diriges todas tus fuerzas a las 
personas, tus acciones serán acciones de Dios. No te disminuyas 
a ti mismo coqueteando con la fe y tus dudas. Tú no puedes pedir 
claridad, seguridad, sabiduría. Trata de comprender que Dios es 
una parte de su creación, lo mismo que Bach vive en su Misa en sí 
menor. Tú interpretas una partitura. A veces resulta enigmática, 
eso es inevitable. Cuando haces sonar la música, entonces revelas 
a Bach. ¡Lee las notas! Pero no dudes de la existencia de Bach y 
del Creador.

La pipa se ha apagado y el profesor se interrumpe. Se para a en-
cenderla, una vez, varias, al fin, Henrik tirita, pero no por el frío de 
la mañana ni por la serena lluvia.
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NATHAN SÖDERBLOM: Lo que no puedes hacer, en cambio, es 
exigir perfección. No sirve para nada desesperarse por la cruel-
dad de la Creación. Carece de sentido pedir responsabilidades. 
Tu misión es ser concreto. No lleves a Dios a los tribunales. Ahí se 
han estrellado muchos de los cerebros más sutiles de la historia 
universal. Me parece que está empezando a arreciar la lluvia.

Doblan hacia la iglesia y entran en el pórtico. Henrik apoya la es-
palda en el áspero muro.

HENRIK: Yo estoy recluido. Y tengo miedo de que sea una cadena 
perpetua, aunque nadie me lo haya dicho.

NATHAN SÖDERBLOM: Claro, hijo mío. No tiene importancia. 
Yo creo que tú eres capaz de una gran devoción. Me parece que 
llevas dentro un fervoroso anhelo de sacrificarte, solo que no sabes 
cómo. Tú eres tu propio enemigo y carcelero. Sal de tu prisión. Vas 
a descubrir, para tu sorpresa, que no hay nadie que te lo impida. 
No tengas miedo. La realidad fuera de tu celda no es tan pavorosa 
como tu espanto dentro de tu hermética cámara oscura.

HENRIK (casi inaudible): ¿Qué debo hacer?

NATHAN SÖDERBLOM: La semana que viene no tengo más re-
medio que ir a Londres para una reunión. Cuando regrese a finales 
de junio, ven a verme. Puede ocurrir que me equivoque, pero si las 
cosas son como yo creo, se vislumbra una pronto solución a tus 
dificultades.

HENRIK (cae de rodillas): ¡Bendígame!

NATHAN SÖDERBLOM: No. Así no. ¡Levántate!

HENRIK (le toma la mano y se la besa): ¡Bendígame!

NATHAN SÖDERBLOM: Levántate. Has dado tu primer paso hacia 
la libertad. Quédate aquí un rato cuando yo me vaya. Llora, si tienes 
ganas. Yo te dejo ya.

HENRIK: Señor profesor, usted no sabe siquiera cómo me llamo 
ni quien soy.

NATHAN SÖDERBLOM (de lejos y volviéndose): Sé como te llamas. 
Dios sea contigo. (pax. 183,184, 185,186)

Entre tanto, Henrik, envolto coas súas tribulacións na brétema e a luz grisácea 
de Forsboda, confronta a súa idea de Deus co catedrático de Ciencia Teolóxica, 
Nathan Söderblom, Anna viaxa polo sul de Italia, cálido e luminoso, logo de ser 
recollida pola súa nai en Suiza, onde nun sanatorio de Lucerna estaba a conva-
lecer de tuberculose. Uns días nos que tratan de se serear, afrouxar tiranteces 
e cultivar os afectos, lonxe das tensións e os escenarios do día a día.

Karin Äkerblom toma decisiones, lleva a cabo las acciones planeadas 
y asume la responsabilidad de sus actos. Pese a una latente sensa-
ción de inminente desgracia, a finales de mayo emprende el viaje a 
Suiza y ecoge a su hija para seguir luego a Florencia, Venecia y Roma. 
En Amalfi piensan descansar unas semanas en casa de sus amigos, 
los Egerman. Después habrá llegado el momento de regresar a la 
familia y a la casa de veraneo. Doña Karin encuentra a Anna bien 
y con las mejillas rellenas, pero callada. Anna asegura con sonrisas 
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corteses que está contenta de ver a su madre, de haberse curado 
y de que pronto llegue el verano. Afirma, además, enérgicamente, 
que se alegra del viaje por Italia. Pregunta con interés por el estado 
de salud de la familia y dice que echa de menos a su hermano. A 
pesar de los encantadores esfuerzos de esta encantadora joven 
para darle gusto a su madre, en su fuero interno reina, sin embargo, 
la languidez y una inaccesible melancolía.

Un jueves de la primera semana de junio están madre e hija en el 
vetusto patio interior del Museo Nazionale. Doña Karin tiene las 
gafas en la nariz y lee en voz alta un pequeño y grueso libro. Anna 
está apoyada en el pozo, escuchando cortésmente. Visten ropa 
cómoda y elegante de tonos veraniegos, Karin lleva sombrero, 
Anna, un pequeño tocado de fino encaje.

KARIN (lee en voz alta): “La orientación realista del siglo XV trajo 
consigo un nuevo despertar del estudio de la naturaleza. El interés 
por el hombre y la realidad palpable predominaron en la escultura. 
El verdadero creador de la escultura renacentista fue Donatello, 
el artista más importante del siglo, cuyo minucioso estudio de la 
Antigüedad fecundó con acierto su innato talento para la creación 
original”.

La blanca luz dibuja un marcado contorno sobre las losas del patio. 
Los turistas se desplazan en grupos indolentes, un rollizo gato de 
aspecto avieso contempla a unos pajaritos que se bañan en una 
charca que ha dejado la lluvia de la noche.

KARIN: ¿Estás cansada?

ANNA: No, no. Un poco, quizá.

KARIN: No hemos dormido mucho. Hubo tormenta y llovió casi 
toda la noche.

ANNA: De eso hablaba todo el mundo a la hora del desayuno.

KARIN: Deberías pedir el desayuno en la habitación, como yo. Es 
mucho más agradable.

ANNA: A mí me gusta la charla del comedor a esa hora. El señor 
Sellmér es especialmenta amable.

KARIN: ¿Volvemos a casa para el almuerzo o comenos fuera? Sé 
de un sitio muy bueno por aquí cerca.

ANNA: Lo que tu digas, mamá.

KARIN: Entonces propongo que comamos en el hotel, así podemos 
dormir una buena siesta después. (pax. 186,187,188)

A procedencia de familias de nivel cultural e económico diferente -numerosa, 
abastada, agnóstica, a dela; cativa, modesta, relixiosa a del- constitúen un 
problema estrutural para a relación de Anna e Henrik, só contrarrestado pola 
paixón amorosa que os une. Esta disparidade biográfica é desde un primeiro 
momento advertida por Karin, a nai de Anna que, malia a súa porfiada tentativa, 
non consigue impedir o matrimonio dos mozos. A decidida determinación destes 
a entenderse non evitará conflitos, discusións e pelexas puntuais que se van 
franqueando. Mais, a partir dun momento, a posibilidade de que Henrik pase 
de exercer a súa entregada función apostólica en Forsboda a aceptar a oferta 
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dunha praza de párroco en Estocolmo, co conseguinte ascenso económico e 
social, acaba por se converter na cuestión irresoluble que até a fin do relato 
ameaza a continuidade da parella, que xa está a agardar polo seu segundo fillo.

A morte, o alén, a existencia de Deus, a súa entidade, elementos cruciais na obra 
bergmaniana, vense aquí subliñados nunha escena protagonizada pola figura 
da Raíña Viktoria. Ante a referida oferta de traslado a Estocolmo para ocupar 
respectivamente un importante posto nunha clínica e unha específica praza 
de capelán (con dedicación de só media xornada) nunha parróquia adscrita ao 
palacio real, con confortable vivenda familiar incluída, Anna e Henrik viaxan á 
capital onde son recibidos pola monarca. Logo dunha longa, solemne, refulxente 
e detallada cerimonia de presentación, a raíña efectúa unha deriva na conversa:

LA REINA: Dígame una cosa, pastor. ¿Cree usted que nuestros 
sufrimientos nos los envía Dios?

El chambelán Segerswärd se chupa cautelosamente la dentadura 
postiza; la pregunta de su majestad le parece obscena, su cara se 
despoja de toda expresión. A la dulce condesa Bielke se le llenan los 
ojos de lágrimas, pero es que es muy emotiva. El pastor primarius 
se echa hacia atrás con todo el peso de su corpachón contra el frágil 
respaldo de la butaca, dirige a su joven colega una mirada dándole 
ánimo, con una sonrisa profesional y adecuada a la pregunta. Anna 
se da cuenta inmediatamente de que la atormentada mujer ha 
hecho una pregunta que se sale de lo convencional.

HENRIK: Yo solo puedo decir lo que yo creo.

LA REINA: Es por eso por lo que le he preguntado.

HENRIK: Pues no, yo no creo que el sentimiento nos lo mande 
Dios. Yo creo que Dios ve su creación con tristeza y horror. No, el 
sufrimiento no procede de Dios.

LA REINA: ¿Pero no sirve el sufrimiento para purificarnos?

HENRIK: Yo no he visto nunca que el sufrimiento ayude a nada. 
Si he visto casos, en cambio, en los que el sufrimiento destruye y 
deforma.

LA REINA (a su dama de honor): ¿Quiere hacer el favor, condesa, 
de darme el chal?

La condesa Bielke se levanta al momento y envuelve los hombros 
de la reina con el fino chal. Se queda unos instantes con los ojos 
cerrados y la mano derecha en el pecho.

LA REINA (mirando a HENRIK): Si es como usted dice, ¿cómo sería 
posible dar consuelo a nadie?

HENRIK: El consuelo es siempre momentáneo.

LA REINA: ¿Momentáneo?

HENRIK: ...Sí. La única posibilidad es convencer a la persona, a quien 
busca consuelo, de hacer las paces consigo misma. Convencerla de 
que se perdone a sí misma.

LA REINA: ¿No debemos pedirle perdón a Dios?

HENRIK: Es lo mismo. Si te perdonas a ti mismo, te ha perdonado 
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Dios.

LA REINA: ¿Está tan cerca Dios?

HENRIK: Dios y el hombre son inseparables, están unidos. ¡Es de 
una crueldad espantosa separar a Dios de los hombres! Dios como 
autoridad, como instancia de castigo, como celoso guardián de la 
justicia, está en contradicción con todo lo que Cristo nos enseñó. 
¿Y él si que sabía!

La reina ha vuelto a cerrar los ojos, está ligeramente recostada, sus 
labios entreabiertos. Estoy terriblemente cansada hoy, tendrán 
que disculparme, amigos míos. Se levanta con esfuerzo y algo de 
inestabilidad, la dama de honor le sirve, discretamente, de apoyo. 
Le agradezco su franqueza, dice con una débil sonrisa.

Luego se vuelve hacia Anna: Haga que el pastor venga a su nueva 
casa rectoral. Me parece que van a tener un amplio campo de tra-
bajo los dos.

Hace un gesto con la cabeza al pastor primarius y al chambelán. 
(…) (pax. 352, 353)

A notable falta de respecto coa que a xeneralidade dos adultos tratan os me-
nores é tamén unha deriva temática recorrente na obra de Bergman. Ante a 
breve escena que segue, resulta difícil non lembrar o comportamento (aínda 
máis aldraxante) que Alexander padece da man do seu padrastro en Fanny y 
Alexander.

CONDE AVANTE: ¿Ah, sí? ¿De veras? Vaya, vaya, esto parece pro-
metedor. Y tú, ¿què dices, Robert? ¿Eh?

El conde golpea a su hijo en la nuca con la mano abierta de modo 
que se oye como le rechinan los dientes. Es un gesto hecho con 
intención de dar ánimos, pero Robert baja la cabeza, empieza a 
moquear y una lágrima se hace paso por su sucia mejilla.

ROBERT: Sí.

CONDE AVANTE: ¿Qué te pasa? ¿Estás llorando?

ROBERT: No.

CONDE AVANTE: Ya, ya me parecía a mí. Suénate. ¿No tienes 
pañuelo? ¿Y eso? Anda, toma el mío. No moquees, Quiero hablar 
a solas con tu profesor. Llévate la gramática y siéntate a estudiar 
en el cenador. (páx. 83)

Bergman, aínda coñecendo a realidade do acontecido, opta por suspender o 
relato situándoo nun final aberto, co anuncio sutil da continuidade da parella 
por medio dos seus últimos e breves diálogos e deixando latente, a través das 
diferentes preocupacións que ocultan os seus silenzos, a posibilidade de aceptar 
o ofrecemento da realeza de se trasladar a Estocolmo.

Os parágrafos escollidos ben podían seren outros: as referidas técnicas e modos 
expresivos non son únicas, están en maior ou menor medida no percurso todo 
da obra. Bergman desvela en todo momento os seus procedementos narrati-
vos cal predixistador que explica os entretecidos dos seus xogos de máxia, coa 
diferenza de que nel non hai segundas voltas. Todo fica á vista do lector. Modus 
operandi que deixa claro xa desde o limiar:
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No pretendo afirmar que haya sido siempre respetuoso con la ver-
dad en mi narración. He exagerado, añadido, quitado y cambiado 
de orden. Pero, como suele ocurrir en este tipo de juegos, el juego 
ha resultado seguramente más claro que la realidad. (pax.11)

Bergman data este prefácio -que, como é sabido, sendo o primeiro texto de 
toda obra literaria, adoita ser o derradeiro en se escribir- o 25 de agosto de 
1991. É dicir, logo de ter rematado o libro e despois de ter visto o filme de Bille 
August, Las mejores intenciones, como se sabe, tirado de La buena voluntad. Isto 
permítelle afirmar no parágrafo final:

Este libro no se ha adaptado ni en una sola coma a la película. Se ha 
mantenido com fue escrito: las palabras se yerguen incontestables 
y ojalá vivan su propia vida, como una representación propia en la 
mente del lector. (pax 11)

Conclusão

Como todo narrador, Bergman proxecta no relato e os seus personaxes a súa 
visión da vida. Unha ollada que procede de todas as circunstancias que confor-
man a súa experiencia vital. A ollada de Bergman sobre os seus pais mozos, o 
retrato que deles fai nun tempo por el non vivido, é unha construción produto 
dunha dobre percepción: a educación recibida deles na súa infancia e adoles-
cencia e a posterior visión xa de adulto logo de ter convivido con eles na súa 
madurez. Un relato, como se veu repetindo, revestido pola verdade da ficción.

Non sendo propiamente unhas memorias, La buena voluntad aporta unha nada 
desprezable información sobre a biografía de quen ocupa un importante lugar 
na historia do cine como un dos máis singulares autores, así como do seu en-
torno familiar e, por extensión, do camiñar da sociedade sueca no tránsito do 
S. XIX ao XX.

A riqueza argumental e narrativa habitual na fimografía de Bergman non é 
allea a esta peza. A xeral capacidade do dominio das emocións das sociedades 
escandinavas (témpanos por fóra, fogueiras por dentro), alén das súas espe-
cificidades nacionais, a influenza da relixión nos comportamentos individuais, 
a diferente maneira de entendela e vivila, a fe, a culpa o rigor e a tolerancia, 
a incomunicación, a mentira, a represión sexual fronte a unha sexualidade 
liberada, os distintos rostros da estrutura familiar..., constantes da obra cine-
matográfica do autor sueco, non deixan de estar presentes tamén en La buena 
voluntad que, se ben o seu autor decide non converter en filme, non deixa de 
ser, por moi literario, un proxecto cinematográfico. (2)

Notas finais

A influenza de Bergman é notable, non son poucos os cineastas en cuxa obra é 
perceptible a alongada sombra do mestre de Upsala. Sen afondar nesta traza, 
que sería motivo doutro cometido, cómpre tan só facer una referenza máis 
a outra peza cinematográfica que parte dun guión seu: Encuentros privados, 
dirixido por Liv Ullmann, actriz norueguesa presente en grande parte da obra 
de Bergman, con quen, ademais mantivo unha relación sentimental que deu 
orixe a unha filla, Linn Ullmann, tamén actriz. Coa participación de intérpretes 

2. Como é sabido, La buena voluntad foi cinematografiada polo tamén sueco Bille August e estreada en 
1992, baixo o titulo de Las mejores intenciones, coa participación dun numeroso elenco de actrices e actores 
da escena sueca, entre eles Max von Sydow. Rodada considerando tamén unha serie de TV, a súa versión 
cinematográfica foi galardoada en Cannes coa Palma de Ouro ao mellor filme, onde Pernilla August (no 
papel de Anna) recibiu o premio á mellor interpretación feminina. Fragmentos deste filme complementan 
a exposición desta comunicación.
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habituais, Pernilla August, Max von Sydow, Samuel Fröler, Thomas Hanzon, 
Anita Björk, e do director de fotografía bergmaniano por excelencia, Sven 
Nykvist, Liv Ullmann constrúe un sólido relato onde se deixan sentir coñecidos 
nomes, Anna, Henrik, Karin, Johan, e agroman as recorrentes preocupacións 
existenciais do cineasta, desta vez só guionista: a doente necesidade de amor, 
a relixión, o mundo familiar, as complexidades da parella, o sexo e outras.
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Wim Wenders: 
As derivas dun 

cineasta europeo 
singular

Os primeiros pasos

O desprazamento, a viaxe, é desde os primeiros momentos un elemento re-
corrente na filmografía de Wenders. El propio sinte a necesidade de mudar de 
escenario vital desde novo. París foi o seu primeiro destino fora da RAF, onde 
con 21 anos bota un ano aprendendo fotografía, estudos que combina coas 
sesións da Cinemateca, onde a descuberta da obra de Yasuhiro Ozu constitúe 
para el unha revelación fundamental. Tempo atrás iniciara na universidade 
de Friburgo, no sueste do seu país, mediciña, que abandona pola filosofía. A 
experiencia francesa lévao de novo a Alemaña para cursar estudos na recén 
inaugurada Universidade de Televisión e Cine de Múnich, a Hochschule für Film 
und Fernsehen, e roda a súa primeira curtametraxe, Escenario, á que seguen 
tres máis, El mismo jugador dispara de nuevo, Klappenfilm e Victor I, ao tempo que 
comeza a exercer a crítica na publicación Filmkrity Süddeutsche Zeitung. Nesta 
mesma liña de continuidade, a filmografía de Wenders sucédese sen apenas 
interrupcións. Logo de rematar o estudos aborda Un verano en la ciudad, a súa 
primeira longametraxe, e pouco tempo despois, El miedo del portero ante el penalti, 
tirada dunha novela de Peter Handke, escritor co que vai manter continuada 
amizade e unha frutífera relación profesional.

A presenza da cultura norteamericana na Europa da posguerra tivo unha espe-
cial influencia na Alemaña do Leste. A isto non é alleo o cineasta, quen acaba 
adoptando moitas das manifestacións desta para os seus filmes.

Antecedentes históricos

No marco do fenómeno dos “novos cines” que, baixo os efectos da Nouvelle 
Vague francesa, ten lugar en diversos países do mundo arredor de 1960, foi o 
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do Cine Alemán o que tivo maior continuidade. O Novo Cine Alemán nace a 
raíz  dun manifesto asinado en 1962 en Oberhausen por un grupo de mozos 
liderados por Alexander Kluge. A súa singularidade descansa en que desde 
un primeiro momento a súa constitución estivo adscrita a un fondo estatal de 
axuda que deixaba total independencia creativa e ideolóxica e libre de todo 
compromiso comercial aos seus integrantes. Un modelo que deu orixe a unha 
segunda xeración de cineastas formada, entre outros, por Volker Schlöndorff, 
Werner Herzog, Rainer Werner Fassbinder, Hans-Jürgen Syberberg, Mar-
garethe von Trotta e Win Wenders, acollidos á protección da Filmverlag der 
Autorem, distribuidora que até hoxe experimentou diversos cambios nas súas 
características. E, superados os incumprimentos dos compromisos fundacionais 
-no primeiro ano os realizadores non procederon á devolución das cuotas reci-
bidas-, as súas obras comezaron a circular con éxito obtendo o nivel de difusión 
mundial, nomeadamente no mercado estadounidense, máis sobranceiro do 
cinema xermano desde a década de 1920.  De aquí sairon, por citar un título de 
cada autor, de modo respectivo, filmes como Der plötzliche Reichtum der armen 
Leute von Kombach / La repentina riqueza de los pobres de Komback (1970), 
Aguirre, der Zorn Gottes / Aguirre o la cólera de Dios (1972), Die bitteren Tränen 
der Petra von Kant / Las amargas lágrimas de Petra von Kant (1972),  Winifred 
Wagner und die Geschichte des Hauses Wahnfried von 1914-1975 / Winifred 
Wagner y la historia de la casa Wahnfried de 1914 a 1975 (1975),  Die verlore-
ne Ehre der Katharina Blum /  El honor perdido de Katharina Blum (1975), Lauf 
der Zeit / En el curso del tiempo (1976). A seguir, antes ou despois cada quen 
colle o seu camiño e, de modo particular, Wenders princípia a súa andaina nun 
decidido afastamento da corrente alemá para se ir convertendo nun cineasta 
de vocación internacional, produto do mellor da corrente clásica e a tradición 
do cinema oriental.  

Primeiros trazos identificativos

A viaxe como medio permanente de procura da identidade, os sentimentos 
encontrados cara a América  -potencia mundial de política imperialista vs. 
fascinación polo o atractivo da súa produción cultural-,  a soidade e a inco-
municación, sentimentos inseparables da condición humana, a confianza nas 
relacións interpersoais como elemento facilitador dun certo e fuxidío estado 
da felicidade, todos trazos constantes principais da obra de Wim Wenders, son 
xa perceptibles na súa primeira longametraxe, Summer in the City.

Summer in the Ciy / Un verano en la ciudad (1971). Guión e Dirección: Wim 
Wenders.

Produción: Alemaña RF (Film Hochschule für Fernsenhen und Film München).     

Logo de pasar un tempo no cárcere, Hans, un home na trintena, rencóntrase 
co seu microuniverso relacional. Preso dun inexplicado desacougo deambula 
sen rumbo polas rúas dunha inominada cidade de provincia da RAF, establece 
frecuentes comunicacións telefónicas e procura calma e sosego en algo inde-
terminado. Os seus diálogos, que ao non encontrar resposta nos demais, non 
transcenden a condición de soliloquios, establecen unha sorte de relación co 
seu monólgo interior. Tan só semella encontrar un certo consolo na música de 
The Kinks, grupo ao que ve actuar na TV. Finalmente algo muda nesta deses-
peranzada situación e emprende unha viaxe aérea sen destino coñecido.

Pequena nota crítica

Dedicada ao grupo inglés de rock The Kinks, cuxa música se deixa sentir nalgúns 



77

momentos do filme, Summer in the City é a primeira realización de Wenders.  
Producida no marco da Hochschule für Film und Fernsehen / Universidade de 
Televisión e Cine de Múnich, e concibida como práctica fin de carreira cunha 
metraxe máis breve, acaba convertíndose nunha longametraxe. Sustentado 
nunha magra liña argumental, o filme conta a incesante itinerancia e reiteradas 
tentativas de comunicación telefónica de Hans nunha pequena cidade da Ale-
maña federal, logo de sair da cadea. En tal urbe, mergullada nunha atmosfera 
de grisalla e invernía que contradí o estado climático da estación do ano que 
anuncia o título da peza, o home semella retomar o seu mundo anterior. Pouco 
ou nada sabemos dos motivos do  seu desacougo e, no debate entre as súas 
alocucións ás que os seus interlocutores apenas dan resposta e o seu monólogo 
interior, acaba por dar cunha porta de saída á súa desesperanzada situación e 
emprende unha viaxe aérea a un destino incerto. Filmada en 16 mm e b/n coa 
colaboración do seu compañeiro e amigo, Roby Müller, a partir de aquí autor da 
fotografía de grande parte da filmografía posterior, a fita conta cunha delicada 
posta en escena (cuxos escenarios interiores arrecenden unha lene afmosfera 
da pintura de Hopper), unha eficaz dirección de intérpretes, un suxestivo uso 
da planificación, así como unha a mantenta dosificada cesión de información, 
virtudes que conceden á peza unha entidade e unha madurez impropias dun 
debutante.  

Der scharlachrote Buchstabe / La letra escarlata (1973), tirado da novela ho-
mónima de Nathaniel Hawthorne. Guión: Wim Wenders, Ursula Ehlery e Ber-
nardo Fernández. Dirección: Wim Wenders.

Corprodución: Alemaña-España (PIFDA München-WRD Köln-Elías Querejeta 
PC.

No decorrer do S. XVIII, co pano de fondo da clase social máis conservadora e 
puritana da colonización inglesa en América, o bispo de Boston síntese atraído 
por unha muller que salienta pola singularidade dos seus actos e o seu com-
portamento independente. Malia estar casada, a ausencia do seu home, aínda 
na metrópole, facilita a relación e a muller queda preñada, o que constitúe un 
estrondoso escándalo na comunidade con graves consecuencias para a adúltera.

Alice in den Städten / Alicia en las ciudades (1974). Terceira longametraxe. 
Guion: Wim Wenders e Veith Fürstenberg, baseado na novela homónima deste 
último. Dirección: Wim Wenders.

Alemaña Oeste-RFA (Filmverlag der Autoren, Westdeutschers Rundfunk.WDR).    

No seu percorrido polos Estados Unidos, o xornalista alemán, Phil Winter, recibe 
a noticia  da cancelación do seu contrato: o tempo pasa e o editor non recibíu 
aínda proba ningunha do traballo convido. Disposto a regresar a Alemaña, no 
aeroporto establece relación cunha muller, que viaxa acompañada dunha nena 
de nove anos. Cancelados os voos até o día seguinte, deciden compartir cuarto 
de hotel. Ao acordar, o home descobre a ausencia da muller e unha nota pedín-
dolle que lle leve a nena a Amsterdam. A partir de aquí, a historia sucédese a 
través dun longo periplo en diferentes medios desde New York á rexión alemá 
do Ruhr para entregar, dada a incomparecencia da nai, a nena Alicia á súa aboa, 
logo dunha viaxe chea de pequenas e significativas incidencias.

Pequena nota crítica

Historia dunha amizade desde o desinterese cara o entendemento, a compren-
sión, o coñecemento e o progreso persoal. Na súa primeira roadmovie, concibida 
como unha sucesión de fragmentos inacabados que transmiten constante mo-
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vemento, só interrompido por contados instantes de pausa, Wenders ocúpase 
na tarefa de apañar e suspender o presente, no entanto os seus personaxes 
viven intensamente o instante.  A presenza da infancia (tempo da actividade 
física e a espera mental), a fascinación adulta pola viaxe e os medios que a fan 
posible (avión, ferrocarril, auto), pola paisaxe (aquí con condición de protago-
nista), polo deslumbramento por Norteamérica (a América anglosaxona) e a 
súa cultura ambivalente (entre a admiración ao nomeadamente cultural e o 
desprezo polo político) son tamén temas queridos polo cineasta alemán, quen 
os irá situando e retorcendo recorrentemente na liña argumental da súa obra 
sucesiva. Rodado en 16 mm., prescindindo na súa maioría de iluminación arti-
ficial, o filme adopta a forma de estrutura aberta, tecida con suxestivas imaxes, 
nas que non faltan os planos picados, puntos de vista desde xanelas múltiples 
e diversas autoreferenzas visuais e sonoras, a práctica fotográfica (aquí como 
elemento constituinte da identidade) e a presenza do musical (o rock e o pop) 
tanto dentro como fóra do relato.

Falsche Bewegung / Falso movimiento (1975), guion: Peter Handke, inspirado 
en relatos de Johann Wolfgang von Goethe.

Alemaña Oeste-RFA (Filmverlag der Autoren, Westdeutschers Rundfunk.WDR).  

Atrapallado, un escritor non dá saído do seu atranco para enfiar unha liña. 
Preocupada, a súa nai empúxao a deixar a cidade por un tempo coa idea de 
que recupere a inspiración. No mesmo tren, viaxan tamén un home sobrado 
de autoestima que se autodefine de artista e unha rapaza adolescente muda. O 
trato con estes e algúns outros compañeiros de viaxe suporán para o narrador 
unha nada desprezable experiencia vital de cara a sair do seu impedimento.

Im Lauf der Zeit / En el curso del tiempo (1976), Guion e Dirección: Wim Wenders.

Alemaña Oeste-RFA (Filmverlag der Autoren, Westdeutschers Rundfunk.WDR).  

Cannes 1976: Premio FIPRESCI da Crítica Internacional, Festival de Chicago 
1976: Hugo de Ouro - Mellor Película.

Un técnico reparador de proxectores de cine no seu percorrido profesional por 
pequenas e ailladas poboacións entre as dúas Alemañas coñece un home do súa 
idade, nese momento atribulado pola mágoa que deixou nel ser abandonado 
pola muller da que está namorado. E das viaxes e conversas compartidas, nace 
unha relación de empatía e sincera amizade que os leva a un estimulante estado 
de optimismo e liberación.

Der Amerikanische Freund / El amigo americano (1977).  Sexta longametraxe. 
Adaptación  da novela de Patricia Highsmith Ripley’s game. Dirección: Wim 
Wenders.

Coprodución: Alemaña R.F.-Francia.

Festival de Cannes 1977: Nomeada á Palma de Ouro (mellor película); Premios 
César 1978: Nomeada á Mellor Película Estranxeira; Premios do Cine Alemán 
1978: Mellor Director, Mellor Película, Mellor Montaxe; Asociación de Críticos 
Norteamericanos (National Board Review) 1977: Nomeada a Mellores Películas.

Un modesto propietario dun obradoiro de marquetería recibe dun descoñecido 
unha proposta inusitada e desacougante, que recusa decontado. Tentado de novo 
con melloradas contrapartidas, a delicada situación familiar pola que atravesa 
leva ao artesán a dar unha resposta positiva. Isto obrigarao ao desempeño de 
accións afastadas da súa moral e conviccións éticas que o mergullan nun estado 
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de desacougo e incomunicación poñendo en risco a súa estabilidade familiar.

Pequena nota crítica

A trama da organización dun crime construida como unha historia de amizade 
e suspense camiña en paralelo cunha ollada europea sobre aspectos temáticos 
da cultura norteamericana, ao tempo que constitúe unha homenaxe ao cinema 
estadounidense coa presenza de cineastas (Samuel Fuller, Nicholas Ray, Peter 
Lilienthal, Jean Eustache, Gérard Blain, Dennis Hooper, Daniel Schmid) no rol 
de intérpretes…  Con trazos de thriller, El amigo americano -filme que supón a 
proxección internacional de Wenders- é un relato tinguido de drama, humor, 
angustia e tenrura, onde non falta a presenza da infancia, a música na boca dos 
personaxes, o continuado desacougo do seu principal protagonista (Bruno Ganz, 
máis unha vez extraordinario) e a viaxe como necesidade vital.

Lightning Over Water / Relámpago sobre el agua (1980) Codirección con Ni-
cholas Ray. Documental  

Coprodución: Alemaña RF-Alemaña RD-Suecia.

Premios do Cine Alemán 1980: 2ª Mellor Película. Festival de Cannes 1980: 
Sección Oficial Longametraxes (fóra de concurso).

O recoñecido director Nicholas Ray - Rebelde sin causa, Johnny Guitar, 55 días 
en Pekín... -, sabedor de que está a atravesar os derradeiros días da súa vida, 
declina ingresar nun hospital e opta por ficar na casa na compaña dos seus 
amigos. Entre eles, está Wim Wenders, quen coñecera a Ray cando a rodaxe 
de El amigo americano, en 1976. Nas imaxes resultantes destes días postreiros  
-naquel tempo causantes de polémicas e dúbidas éticas- o cineasta norteame-
ricano evoca retallos da súa vida e o trato mantido con artistas diversos que 
traballaron nos seus filmes.

Der Stand der Dinge / El estado de las cosas (1982). Oitava longametraxe. Guion: 
Wim Wenders, Robert Kramer. Dirección: Wim Wenders.

Festival de Venecia 1882: León de Ouro; Premios do Cine Alemán 1983: Mellor 
Película, Mellor Fotografía.

Un equipo estadounidense está a filmar en Portugal o remake dun vello filme 
de ciencia ficción sobre unha funesta traxedia nuclear. E nada acontece ao 
dereito: as condicións de produción camiñan de mal a peor até a rodaxe ficar 
interrompida. No seu desespero, o principiante guionista vive con anguria 
como a súa andaina profesional se frustra de inicio, no entanto o director, máis 
experimentado, comeza a considerar que nunca dará acabado un proxecto.  

Pequena nota crítica

Rodado, por estratexia de produción, de modo un tanto paralelo a “El hombre 
de Chinatown”, El estado de las cosas, alén de se adentrar nas interioridades do 
mundo do cinema, recupera e fai progresar as particularidades narrativas e 
formais do seu autor. O cotián que aboia ante un proceso laboral que ve inter-
rompido o seu meditado plano de traballo, neste caso tan particular como unha 
rodaxe cinematográfica (para máis detalle e maiores consecuencias, de carácter 
independente). En consecuencia, a medrante preocupación, paralela ao grao 
de incerteza, é proporcional ao compromiso creativo das persoas implicadas, 
o que, xunto coa aparición de costumes e comportamentos habituais fóra dos 
espazos propios, orixina desacougo e condutas neuróticas por non saber con 
precisión o que está a acontecer.  Tempos mortos nos que comparecen histo-
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rias persoais, novos relatos ante a desaparición do relato, da historia-motivo 
que congregou nese espazo xeográfico alleo e, ao tempo común, a todos. Unha 
cadea de causas e efectos que Wenders mostra coa acostumada creación de 
imaxes elocuentes nas que non falta o gusto polas configuracións urbanís-
ticas (Wenders sostén que as cidades sempre acaban por dicir algo sobre a 
Historia), a viaxe e os medios de locomoción, o heteroxéneo uso da música, 
múltiples referenzas cinematográficas, ademáis da numerosa comparecencia 
no reparto de figuras de grande recoñecemento (Samuel Fuller, Isabelle Wein-
garten, Artur Semedo, Roger Corman, Robert Kramer…), sustentado todo na 
narración alternada e simultánea e na entrega de información fragmentada. 
Todo desde a concepción de que a aventura, a experiencia, o verdadeiramente 
excitante comparece sempre ante a alteración, o trastocamento do esperado; 
de que non sempre é posible termar das situacións. Unha historia que camiña 
entre o desnorteamento, vital, característica propia do cinema moderno, e a 
particularidade dun modelo máis clásico e codificado como é o xénero, neste 
caso máis unha vez o thriller. 

Chambre 666 / Habitación 666 (1982), Documental-mediametraxe para a 
televisión francesa.

Coprodución Francia-Alemaña RF (France 2-FR2), Chris Sievernich Filmpro-
duktion, Films A2, Gray City, Wim Wenders Productions).   

Correndo o Festival de Cannes de 1982, Wim Wenders convoca no cuarto 
dun hotel a un grupo de coñecidos directores de moi diferente procedencia e 
condición -por orde de intervención: Jean-Luc Godard, Paul Morrisey, Mike De 
Leon, Monte Hellman, Romain Goupiel, Susan Seidelman, Noël Simsolo, Rainer 
Werner Fassbinder, Werner Herzog, Robert Kramer, Ana Carolina Teixeira, 
Maroun Bagdadi, Steven Spielberg, Michelangelo Antonioni, Wim Wenders e 
Yilmaz Güney- para que dean a súa opinión sobre o futuro do cine.

Hammett / El hombre de Chinatown (1982) Guion: Ross Thomas e Dennis O´ 
Flaherty, segundo a adaptación de Thomas Pope do libro de Joe Gores. Rema-
tada na súa case que totalidade por Francis F. Coppola.

Produción: EE.UU.

Festival de Cannes 1982: Nomeada á Palma de Ouro (Mellor Película).

Corren os anos vinte e o escritor de novela negra Dashiell Hammett recibe a 
chamada do seu antigo xefe, Jimmy Ryan, para lle encomendar a misión de dar 
na cidade de San Francisco cunha prostituta asiática que o anda a chantaxear. 
A encarga non parece asunto perigoso nin complicado, mais ao chegar á capital 
californiana o detective comproba, dada a descuberta do alto nivel de corrupción 
institucional, que non se trata dun caso precisamente doado.

París, Texas (1984). Undécima longametraxe. Guion: Sam Shepard.  Dirección: 
Wim Wenders.

Coprodución: Alemaña R.F.-Reino Unido-EE.UU.

Premios: Palma de Ouro, Cannes 1984 e Premio do .Xurado Ecuménico, FI-
PRESCI.

Globos de Ouro 1984: Nomeada Mellor película estranxeira; Premios da Acade-
mia Británica das Artes Cinematográficas e da Televisión (BAFTA) 1984: Mellor 
Director. Nomeada Mellor Película, Guión adaptado e Música; Premios César 
1984: Nomeada a Mellor Película Estranxeira; Premios Cine Alemán 1984: 
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2ª Mellor Película; Asociación de Críticos de Los Angeles 1984: Nomeada a 
Mellor Fotografía

Logo de varios anos de ter abandonado á súa muller e ao seu fillo, Travis, un 
home desmemoriado e errante, camiña por lugares diversos de Texas. Infor-
mado, o seu irmán vai na súa procura e fai todo o posible para que recupere a 
memoria e se reconcilie co seu pasado.

Pequena nota crítica

Historia dunha recuperación e unha perda: da memoria, dun fillo, dun amor 
imposible. De novo o mito, a fascinación pola América profunda e os seus con-
trastes, os espazos desérticos e as alturas das grandes urbes. O camiñar do 
tempo, os soños incumpridos, a asunción do fracaso, a renuncia, conforman 
o universo temático desta peza, o filme máis convencionalmente narrativo, 
menos arriscado e máis emotivo do autor. Así e todo -ou precisamente por 
iso- foi recoñecido unanimamente pola crítica internacional e moi celebrado 
polo público, acadando unha longa ringleira de galardóns.

Der Himmel über Berlin (Wings of Desire) El cielo sobre Berlín (Las alas del 
deseo). Alemaña R.F. (1987) Decimosegunda longametraxe. Guion: Wim Wen-
ders, Peter Handke. Dirección: Wim Wenders.

Coprodución: Alemaña RF-Francia (Road Movies Filproduduktion, Argos Films).

Festival de Cannes 1987: Nomeada a Mellor Película, Premio á Mellor Direc-
ción; Premios César 1988: Nomeada a Mellor Película Estranxeira; Premios 
do Cine Alemán 1988: Mellor Película, Mellor Fotografía; Premios do Cine 
Europeo 1988: Nomeada a Mellor Película, Premio Mellor Dirección; Círculo de 
Críticos de Nueva York 1988: Nomeada a Mellor Dirección e Mellor Fotografía; 
Asociación de Críticos de Los Angeles 1988: Mellor Fotografía, Mellor Película 
Estranxeira; Independent Spirit Awards 1988: Mellor Película Estranxeira; 
Premios da Academia Británica das Artes Cinematográficas e da Televisión 
(BAFTA) 1989: Mellor Película Estranxeira.

Dous anxos sobrevoan Berlín no seu tempo de cidade escindida polo muro 
da vergoña. Observan, consideran e mesmo descenden ao nivel dos humanos 
sen ser vistos. Dentro da súa invisibilidade, só a eles teñen acceso a criaturas 
e persoas boas de corazón. Ante a súa fraxilidade, sinten simpatía e compai-
xón mais non as poden axudar nin intervir no percurso das súas vidas a risco 
de perder o discutible privilexio da súa situación. Porén, un dos dous, no seu 
desexo soliedario, atrévese a prescindir del, e adopta a condición de mortal.

Pequena nota crítica

Filme barroco, cheo de consideracións metafísicas e ontolóxicas -o sentido da 
existencia, a aceptación da condición de seres limitados, o desexo de inmor-
talidade, a soedade, o amor-, salferido de referentes culturais xermánicos, no 
que tampouco faltan o contraste da presenza da infancia, os habituais frag-
mentos sobre a vida axitada das grandes urbes, o ocio da noite, a música pop 
máis internacional mostrada en directo. Unha fábula edificada cos materiais 
de logradas imaxes de cuidada composición e fotografía, mestura de natureza 
documental e meditada posta en escena, integradas nun discurso no que, por 
veces, se entrelazan imaxes contempladas no guión con outras descubertas 
no propio percurso da rodaxe.   

Aufzeichnungen zu Kleidern und Städten / Notebook on Cities and Clothes /  
Registro de ciudades y vestimentas (1989). Guión:  Francois Burkhardt, Wim 
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Wenders. Dirección: Wim Wenders.

Coprodución: Alemaña RF-Francia.

Retrato sobre Yohji Yamamoto e a súa obra, onde se establece un diálogo coa 
ollada do director en torno as súas propias preocupacións artísticas, unha sor-
te de documental-ensaio no que o estilista xaponés expón así mesmo as súas 
teorías e reflexións filosóficas, coas que o propio Wenders interactúa desde o 
seu coñecido interese pola natureza das cidades, a identidade e a función do 
cine no camiñar do tempo.

Until the End of the World / Bis ans Ende der Welt / Hasta el fin del mundo (1991) 
Guion: Wim Wenders, arredor do personaxe literario da invención de Michael 
Almereyda, con argumento de Solveig Dommartin. Dirección: Wim Wenders.

Coprodución: Alemaña-Francia-Australia (Warner Bross, Argos Films, Village 
Roadshow, Road Movies Filmproduktion).

 No decurso de 1999, unha muller, logo dun choque fortuíto, é obrigada baixo 
ameaza polos tripulantes do outro vehículo a iren con eles a París para levar o 
diñeiro que acaban de roubar nun banco. Na viaxe un dos atracadores intima 
con ela e faina partícipe da súa situación persoal: confésalle que está a fuxir da 
CIA e que os delitos que se lle imputan son falsos, que o certo é que andan atrás 
del para lle roubar un artefacto inventado polo seu pai que permite acceder 
aos soños das persoas.

In Weiter Ferne. So Nah / Tan lejos, tan cerca (1993) Decimoquinta longame-
traxe. Guión: Wim Wenders, Richard Reitinger, Ulrich Zieger, adaptación da 
novela de Peter Handke. Dirección: Wim Wenders.

Produción: Alemaña, Wim Wenders, Ulrich Felsberg (Roadmovie Filmproduk-
tion, Bioskop Films).

Festival de Cannes 1993: Gran Premio do Xurado, Globos de Ouro 1993: No-
meada a Mellor Canción Orixinal, Premios do Cine Alemán: Mellor Fotografía.

Dous anxos voan sobre Berlín. Son tan invisibles como bondadosos mais non 
poden intervir na vida dos humanos. Porén, un deles, Cassiel, “o anxo das bá-
goas”, curioso por saber como como as persoas perciben a vida, decide renun-
ciar á súa condición celestial… Secuela de Der Himmel über Berlin / El cielo sobre 
Berlín (1987) na que, ademáis do cambio substancial da dirección de fotografía 
(Jürgens Jürges no canto de Henri Alekan), ao elenco xa coñecido incorpora 
novos intérpretes: Nastassja Kinski, Peter Falk, Willem Dafoe, Rudiger Vogler, 
Horst Buchholz. Unha tentativa que, malia os seus recoñecementos, ratifica o 
dito “Nunca segundas partes foron boas”.

Lisbon Story / Historias de Lisboa  (1994) Cinco anos despois. Decimosexta 
longametraxe. Guion: Wim Wenders. Dirección: Wim Wenders.

Coprodución: Alemaña RF-Portugal.

Festival de Cannes, 1995, Un certain regard.

Un técnico de son preséntase en Lisboa para realizar o seu traballo. Foi con-
vocado polo seu amigo, o director do filme, mais chega con retraso e éste xa 
non está no lugar convido, onde tan só encontra o seu rastro nunhas latas de 
película. Unha vez coñecidos estes materiais, non sen desconcerto e armado 
de paciencia, o técnico disponse a gravar e inicia un detallado percorrido polos 
diferentes escenarios da cidade antes visitados polo ollo da cámara do seu amigo.
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Pequena nota crítica

Unha vez máis, o cine como tema. Desta vez como pretexto para  convidar ao 
espectador a unha visita a esta cidade, tan chea de historia e de historias. Lu-
gares ligados estreitamente a moitos filmes do cinema portugués. Máis unha 
vez, a música ao vivo - neste caso Madredeus-  como parte do relato. De novo, a 
presenza da infancia e a adolescencia, lenes trazos de thriller e unha -un bocado 
forzada- anécdota de amor para axudar á progresión da historia. A aparición 
significativa de Manoel de Oliveira, memoria e símbolo da cinematografía 
portuguesa, introduce unha nota de cinefilia, característica sempre presente 
na ollada do autor.

Lumière et compagnie  / Lumière y compañía (1995) Décimosetima longame-
traxe.

Coprodución Francia-Dinamarca-España-Suecia (Cinétévé. La Sept Arte, Igeldo 
Komunikazioa, Canal +, Euroimages).

No seu permanente interese polo específico cinematográfico, as orixes e desen-
volvemento do cinema no percurso da súa historia, Wenders propón a conxunto 
diverso de cineastas, el incluído, a intervención nun singular experimento de 
realización cinematográfica.

Dirección: Abbas Kiarostami, Hugh Hudson, David Lynch, John Boorman, Peter 
Greenaway, Bigas Luna, Arthur Penn, Theo Angelopoulos, Vicente Aranda, Sarah 
Moon, Youssef Chahine, James Ivory, Alain Corneau, Costa-Gavras, Raymond 
Depardon, Lasse Halströmham, Zhang Yimou, Gaston Kaboré, Francis Girod, 
Cédric Klapisch, Claude Lelouch, Helma Sanders-Brahms, Lucian Pintilie, Spike 
Lee, Jerry Schatzberg, Liv Ullmann, Merzak Allouase, Nadine Trintignant, Idrissa 
Ouedraogo, Michael Haneke, Jaco Van Dormael, Régis Wargnier, Fernando 
Trueba, Gabriel Axel, Yoshiishige Yoshida, Wim Wenders, Ismail Merchant, 
Jacques Rivette.  Patrice Leconte, Jean-Jacques Didier Ferry, Frédéric Le Clair, 
Sarah Moon, Philippe Poulet.

Filme de episodios realizados por directores de proxección internacional baixo 
a aceptación dunhas determinadas condicións: non facer uso de máis de tres 
tomas nin de son sincrónico, non superar o tempo final de 52” e rodar coa 
mesma tecnoloxía dos primeiros momentos do invento (1895), o denominado 
“cinematógrafo” dos irmáns Lumière.

Dvbie Gebrüder Skladanowsky / A trick of the light / Los hermanos Sklada-
nowsky (1995). Guión: Wim Wenders con estudantes da Universidade de Tele-
visión e Cine de Múnich: Sebastian Andrade, Henrick Heckmann, Veit Helmer, 
German Kral, Barbara Rohm, Alina Teodorescu.   

Produción: Alemaña (Hochschule für Fernsehen und Film München, Veit Helmer, 
Wim Wenders Productions, Filmförderungsanstalt, Veit Helmer Filmproduk-
tion, Wim Wenders Stiftung).

Os irmáns Lumière, coñecidos pola súa condición de pioneiros e inventores do 
cinematógrafo (máquina que permitía filmar, revelar e proxectar), tiveron os seus 
precursores nos alemáns, tamén irmáns, Max e Emil Sladanovsky, creadores do 
bioscopio, que, se ben tiña unha velocidade inferior  -oito imaxes por segundo-, 
supuxo un antecedente como primeiro sistema de proxección.

Al di là delle nuvole / Par delá les nuages / Más allá de las nubes (1995). Guión: 
Tonino Guerra, Michelangelo Antonioni e Wim Wenders, segundo relatos de 
Michelangelo Antonioni. Dirección: Michelangelo Antonioni e Wim Wenders.
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Coprodución: Italia-Francia-Alemaña

Festival de Venecia, 1995. FIPRESCI. Xurado de Crítica Internacional. Mellor 
Fotografía: Premios David di Donatello 1996.

Catro historias diferentes co tema común do amor.

The end of violence /  El fin de la violencia (1997) Guión: Nicholas Klein, Wim 
Wenders. Dirección: Wim Wenders.

Producida por Nicholas Klein, Deepak Nayar, Wim Wenders.

Seleccionada: Festival de Cannes 1997.

Atravesado por unha crise existencial, á que non son alleos motivos profesio-
nais e sentimentais, e ao borde da paranoia, un produtor de cine recibe unha 
mensaxe electrónica dun empregado da NASA a quen coñeceu hai un tempo. 
Ao pouco sufre un atentado no que está a pique de perder a vida a mans duns 
descoñecidos. Refuxiado, recibe a axuda duns granxeiros mexicanos para es-
clarecer a súa comprometida e confusa situación entre a súa condición de 
vítima e a sospeita dos que o consideran asasino. Logo de diversas e, por cabo, 
aclaradas circunstancias, o atribulado home trata de se congraciar consigo 
comprendendo como a adversidade real por veces constitúe a solución dos 
problemas da mente.

Willie Nelson at the Teatro / Willie Nelson en el Teatro (1998). Mediametraxe 
Documental. Dirección: Vim Wenders.

Produción: EE.UU

O compositor, músico e produtor canadiano Daniel Lanois e o seu equipo de-
senvolven a gravación do disco “Willie Nelson” levada a cabo nun vello teatro 
da cidade californiana de Oxnard, onde o mítico e influínte músico country de 
orixe irlandesa interpreta dez composicións propias. Un momento histórico 
cuxo proceso é seguido por Wenders de modo directo, cun estilo libre de todo 
artificio.

Buena Vista Social Club (1999)

Coprodución: Alemaña-Cuba-Francia (Road Movies Filmproduktion, Kintop 
Pictures, Arte Documental, ICAIAC)  (1999) Documental musicalmente coor-
dinado por Ry Cooder.

1999. Nomeda ao Oscar: Mellor documental, 3 Nomeamentos BAFTA: Mellor 
Película de fala non inglesa, Mellor Son, Mellor Música, National Board of 
Review: Mellor Documental, Premios do Cine Europeo: Mellor Documental, 
Círculo de Críticos de Nueva York: Mellor Documental, Asociación de Críticos 
de Los Angeles: Mellor Documental.

En 1996, o músico e compositor norteamericano Ry Cooder viaxa a Cuba para 
realizar as gravacións para un disco do que van facer parte Ibrahim Ferrer e 
outros músicos que en tempos pasados adoitaban xuntarse na xa inexisten-
te sociedade Buena Vista Social Club. Daí nace a idea de deixar constancia 
audiovisual de todo o proceso, ao que se engaden declaracións e situacións 
persoais dos músicos, da presenza do propio Cooder e o seu fillo en La Habana, 
así como dos materiais obtidos nos concertos concibidos que levaron a cabo 
en Amsterdan e New York.

Algunhas consideracións arredor das súas formas e contidos

A Illa de Cuba deu ao mundo, desde tempos ben pretéritos, unha riqueza musi-
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cal, diversa e poderosa, que a ninguén deixa indiferente. O movemento musical 
cubano acada no S. XX grande importancia e notable proxección internacional. 
A estas nosas latitudes chegan nas décadas dos 70 e 80 os éxitos discográfi-
cos da Nueva Trova Cubana, encarnados nas figuras de Pablo Milanés, Sílvio 
Rodríguez e, en menor medida, Amaury Pérez. E, a moito non tardar, fano os 
dous primeiros nos seus maratonianos concertos por toda a parte oriental da 
Península Ibérica. Nada daquela sabiamos da Vieja Trova Cubana. Hóubo de 
pasar algún  tempo para que coñecésemos a existencia de Compay Segundo, 
Ibrahim Ferrer, Omara Portuondo ou Elíades Ochoa, como como compositores-
-intérpretes, así como dunha ondada de consumados músicos instrumentistas 
posuidores de cualidades fóra do común: Rubén González, Orlando “Cachaito” 
López, Amadito Valdés, Manuel “Guajiro” Mirabal, Barbarito Torres, Pío Leyva, 
Manuel “Puntillita” Licea, Juan de Marcos González…

Vén isto todo a conto da recén recuperada Buena Vista Social Club, filme de 
Wim Wenders, co que o Centro Galego de Artes da Imaxe, Filmoteca de Ga-
licia, clausurou o pequeno ciclo recentemente dedicado ao director alemán. 
Conta Ry Cooder, o músico norteamericano, promotor e coordinador musical 
do filme, nun momento do mesmo, que el e máis o seu fillo Joachim, volveran 
a Cuba logo de varios anos baixo o auspício dunha discográfica francesa para 
gravar a un grupo de músicos caribeños, mais ao non estar estes na Illa, deron 
con outros cos que comezaron a interactuar. Verdadeiro ou non  -como xiro 
dramático resulta eficaz-, o certo é que eses músicos -os enumerados- eran os 
que adoitaban axuntarse nunha sociedade recreativa chamada Buena Vista 
Social Club, no presente do filme xa extinta, e que apenas dúas  persoas veciñas 
entre as preguntadas saben dicir con precisión onde dito clube quedaba. Este 
episodio fai parte do demorado limiar que dá paso ao relato que tales músicos 
protagonizan.

A presenza gozosa de todos eles, a súa arte e simpatía, a diversidade de ca-
racteres, a súa xeral modestia, o pundonor profesional, o gusto polo traballo 
ben feito…, fan do filme un ininterrompido recital de sentidos, unha constante 
fruición. Un filme que conta coa garantía da acostumada calidade visual de 
Robby Muller, unha elaborada montaxe e, como non podía ser doutro modo 
nun filme no que a música ten especial protagonismo, cun espazo sonoro so-
bradamente eficaz.

Buena Vista Social Club é un filme que reborda emotividade, humor, tenrura, 
alegría…, as emocións que transmiten as suxestivas imaxes que o conteñen. 
Un filme soberbio no seu xénero. Mais non sería de todo xusto rematar aquí 
estas consideracións sen lle dar parte da razón ás voces cubanas que no seu 
momento o calificaron de “filme imperialista”.  E é que, a maiores de estar con-
cibido para maior gloria do seu promotor e coordinador, Ry Cooder  -excesivo 
énfase, condución por demáis da ollada cara súa figura e a do seu fillo: non nos 
vaiamos esquecer de que eles son os artífices de todo-, o filme  evidencia estar 
enunciado desde unha posición claramente pro americanista. Se cadra, invo-
luntariamente, mais é o que a disposición das imaxes deixa ver ás claras. Dunha 
parte, resultan reveladores os matices que se desprenden dos comentarios 
dos músicos no mirador do Empire State e nas rúas de New York, sentíndose 
cativos ante o poderío dos edificios de Manhattan. O que eles non saben, ou 
en todo caso non pensan, é que nesas rúas cada inverno morre conxelado máis 
dun indixente, que nos albergues nocturnos non colle un alfilete, que non son 
poucas as persoas que carecen de toda protección e asistencia, na cantidade 
de xente que malvive expulsada do sistema, que as prebendas e bondades que 
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eles están a experimentar nesa visita non é o normal para a xente da súa clase 
e economía, que, en definitiva, eles nesa visita son uns privilexiados. Que son 
a Cincenta na noite do Baile de Palacio. Se ben é certo que a súa presenza alí 
se debe á súa condición de grandes artístas e á contrapartida do seu traballo, 
sobradamente realizado. A isto súmanse as imaxes finais, de novo en La Habana, 
dos emblemas e consignas da Revolución, avellentadas representacións polo 
efecto estragador do paso de cuarenta anos, así como a precedente mostra-
ción, en diversos momentos, das partes máis decaídas da cidade, sen alusión 
ningunha á ringleira de causas que orixinaron tal estado de cousas. Se cadra, 
non acae ben aquí expór todo un tratado histórico arredor da trabucada política 
económica gubernamental, do proceso de burocratizamento da Revolución, 
do conflito de Bahía Cochinos e a Críse dos Misiles ou da caída e abandono 
da URSS, de deixar patente o pano de fondo da Guerra Fría e o permanente 
bloqueo e ameaza estadounidense, mais tamén e posible, tendo a idea de as 
procurar, encontrar imaxes que sinteticen cada un destes episodios. Sen este 
necesario contrapeso, o filme cae cara unha maniquea posición anti comunis-
ta.  E esta referida realidade, tan alongada como tortuosa, resulta complexa 
dabondo como para a deixar explicada demagoxicamente con dous trazos. Ou 
se engaden algunhas imaxes ou se suprimen outras. O pobo cubano e a súa loita 
por un mundo mellor, con todos os erros e desacertos dos seus gobernantes, 
é merecente de respecto.

Mais, non remata aquí aínda o conto porque, relido o xa dito, surxe, como coro-
lario, un pertinente estrambote. E é que, se o filme non o plantea de seu, deixa 
ao descuberto un dilema, o  do histórico debate comunismo versus capitalismo 
e as diversas mutacións que o mesmo ten experimentado no camiñar do tempo. 
Sen non nos meter en fonduras, cabe preguntar se Cuba podería, motu pro-
prio, ter rescatado do ostracismo a estes músicos extraordinarios, se podería 
ter organizado en solitario a operación conxunta filme-gravacións-concertos 
internacionais. Sen dúbida, un máis do que interesante debate.   

Así e todo, sen acudir ao calado dos pasolinianos “Escritos Corsarios” e seguin-
do ao Pasolini máis poeta, e non por iso menos fondo, podemos lembrar que “a 
revolución verdadeira  non está na procura do poder, senon na transformación 
interior de cada indivíduo”, tal que “a verdadeira violencia non radica no acto 
físico, senon na opresión e na inxustiza”; e “a auténtica liberdade non depende 
das restriccións, senon que está na capacidade de elixir o noso propio destino”. 
Tire cada quen as súas propias conclusións.

The Million Dollar Hotel / El hotel del millón de dólares (2000), guion: Nicholas 
Klein, segundo un argumento de Paul David Hewson, (Bono (U2) e Nicholas 
Klein. Dirección: Wim Wenders.

Coprodución Estados Unidos-Reino Unido-Alemaña (Icon Productions, Road 
Movies Filmproduktion, Kintop Pictures, Wim Wensers Stiftung).

Festival de Berlín 2000: Oso de Prata - Premio do Xurado.

No “Hotel do Millón de Dólares”, en Los Ángeles, establecemento de baixa 
catadura, viven xentes marxinadas. Un dos seus residentes namórase dunha 
moza tamén alí aloxada. Ao pouco, a misteriosa morte desta pon en garda ao 
seu pai, influínte personaxe mediático, quen promove  unha investigación para 
silenciar os medrantes marmurios de suicidio lesivos para a súa reputación.

Viel passiert - Der BAP film (2001).  Documental. Dirección: Wim Wenders.

Produción: Alemaña (Fimstifuftung Nordrheim Westfalen, Screenworks, Tra-
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velling Tunes, Westdeutscher Rundfunk).

Documental sobre o conxunto musical “BAP”. Nado en Colonia no 1976, lidera-
do polo cantante e compositor Wolfgang Niedecken, está considerado un dos 
grupos de rock de maior éxito de Alemaña. Todo leva a pensar que se trata dun 
filme promocional de encarga.

The soul of a man / El alma de un hombre (2003) Documental. Dirección: Wim 
Wenders.

Serie producida por Martin Scorsese.

Achegamento ás vidas de tres músicos, Skip James, Blind Willie Johnson e 
J.B. Lenoir, no que se entretecen reconstrucións con imaxes documentais de 
actuacións de músicos máis contemporáneos como Shemekia Copeland, Alvin 
Youngblood Hart, Garland Jeffreys, Chris Thomas King, Cassandra Wilson, Nick 
Cave, Los Lobos, Eagle Eye Cherry, Vernon Reid, James “Blood” Ulmer, Lou Reed, 
Bonnie Raitt, Marc Ribot, The Jon Spencer Blues Explosion, Lucinda Williams 
e T-Bone Burnett, no obxectivo de mostrar a natureza e a esencia da música 
blues e o seu percurso partindo das súas raíces africanas até a súa influencia 
posterior na música actual, desde o rhythm & blues, o country, o rock & roll, o 
hip-hop ou o jazz.

Land of Plenty / Tierra de abundancia (2004) Guion: Michael Meredith, segundo 
argumento de Wim Wenders e Scott Derrickson. Dirección: Wim Wenders.

Produción: Alemaña (Reverse Angle International, InDigent-Independent Re-
verse Digital Entertainment).

Festival de Venecia 2004: Sección Oficial Concurso, Premios Independent 
Spirit 2006: Nomeada a Mellor Actriz.

Unha ollada a dúas xeracións da America contemporánea. Dúas maneiras de 
entender o mesmo país: a dun veterano do Vietnam e a dunha moza. Un  ex-com-
batente ferido aos 18 anos, agora sen amigos nin vínculos familiares, afincado 
na teimosía do deber protector do “país da liberdade” e ao que os episodios do 
11-S removen nel as pantasmas do pasado, fronte a xove moza, quen, produto 
das súas vivencias nos últimos dez anos en África e Europa, mantén unha ac-
titude esperanzada e idealista.

Don’t Come Knocking / Llamando a las puertas del cielo (2005), Guion: Sam 
Shepard e Wim Wenders. Dirección: Wim Wenders.

Produción: EE.UU (Reverse Angle International).

2005 Festival de Cannes: Nomeada  Palma de Ouro, Premios do Cine Euro-
peo: Mellor Fotografía. 4  nomeamentos, 2006 Premios do Cine Alemán: 2 
nomeamentos.

Os momentos de sona dun vello actor de westerns non son xa o que nun tempo 
foron. Os éxitos cinematográficos, o amor das mulleres, os luxos, os caprichos 
e as relacións tormentosas son xa un recordo. No presente, con máis de cin-
cuenta anos, a bebida, as relacións complicadas, o aborrecemento e o noxo 
de si propio son o seu único rédito. Mais un bo día, consciente da súa funesta 
situación, decide emprender a procura das súas orixes e da paz interior que o 
leven a se reconciliar consigo mesmo.    

Invisibles (2007)  Documental. Serie dirixida por Wim Wenders, Isabel Coixet, 
Fernando León de Aranoa, Mariano Barroso e Javier Corcuera.
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Produción: España (Pinguüin Films, Reposado Producciones, Javier Bardem).

Premios Goya 2007: Mellor Longametraxe Documental. Premios Forqué 2008: 
Mellor Longametraxe Documental ou de Animación.

Cinco historias, escritas polos propios realizadores, nas que se da voz ás clases 
desfavorecidas, aos chamados “miserables da Terra”. E, ao tempo, tamén unha 
modesta e merecida homenaxe ás persoas soliedarias con eles.

Cartas a Nora (Coixet) arredor das “chagas”, unha enfermidade infecciosa pa-
decida polas clases  pobres dos países hispanoamericanos. Crímenes invisibles 
(Wenders) sobre a violencia sexual que padecen as mulleres no Congo. Buenas 
noches, Ouma (León de Aranoa) arredor da dramática situación que viven miles 
milleiros de crianzas en Uganda. El sueño de Bianca (Barroso) sobre os atrancos 
da poboación da República Centroafricana para conseguir medicamentos. La voz 
de las piedras (Corcuera) sobre a grave situación que padecen os desprazados 
en Colombia entalados a guerra do exército coa guerrilla.

Palermo Shootin / Tiroteo en Palermo (2008) Guión: Wim Wenders, Normana 
Ohler. Dirección: Wim Wenders.

Coprodución: Alemaña (Neue Road Movies, P.O.R. Sicilia, arte France Ciné-
ma, ZDF, Pictorion Pictures GmbH, Rectangle Productions, Reverse Angle 
Production).

Festival de Cannes 2008: Nomeado á Palma de Ouro.

Un fotógrafo de sona internacional leva unha vida trepidante envexable. Mais, 
produto dunha repentina crise existencial, decide mudar e abandona Düssel-
dorf para ir vivir a Palermo, onde se lle cruza no camiño un misterioso asasino. 
Con este feito inesperado, comeza para el unha nova vida, unha xeira diferente 
á que non é allea a comparecencia  dunha muller que se ocupa de labores de 
restauración.

Il volo / El vuelo (2010). Documental. Mediametraxe, Guión: Eugenio Melloni,  
Wim Wenders. Dirección: Wim Wenders.

Produción: Italia.

Il Volo é un trío vocal italiano especializado no pop lírico. Constituído no 2009 
e integrado por Ignazio Boschettoos, Gianluca Ginoble e Piero Barone, acadou 
unha notable proxección internacional logo de no 2015 se proclamar vencedor 
no Festival de San Remo e de representar a Italia no Festival de Eurovisión,  
onde quedou terceiro lugar.  O filme conta coa presenza de Salvatore Fiore, 
Ben Gazzara e Luca Zingaretti.

Pina – tanzt, tanzt sonst sind wir verloren / Pina (2011). Guión: Wim Wenders. 
Dirección artística: Peter Pabst. Dirección: Wim Wenders.

Documental en torno á obra da acreditada coreógrafa Pina Bausch. Falecida 
esta no percurso da rodaxe, o filme completa a montaxe con coreografías xa 
existentes e a asistencia de colaboradores da artista.

The Salt of the Earth / La sal de la tierra (2014). Documental. Guión: Wim Wen-
ders, Juliano Ribeiro Salgado. Arredor da figura e a obra do fotógrafo brasilerio 
Sebastião Salgado.  Dirección: Wim Wenders e Juliano Ribeiro Salgado.

Produción: Decia Films, Amazonas Images, Fundazione Solaris delle Arti.

Festival de Cannes, 2014: Premio Especial Un certain regard
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Hai corenta años, o fotógrafo brasileiro Sebastião Salgado no seu percorrido 
polos catro continentes foi captando os cambios producidos na Humanidade, 
converténdose así en testemuña dos grandes acontecementos que marcaron o 
camiñar da historia recente: conflitos internacionais, guerras, fame, epidemias, 
movementos migratorios... Agora, nunha viraxe de 360º, a súa visita á inmen-
sidade de territorios virxes, paisaxes grandiosas e faunas e floras tan diversas 
como exóticas, é realizada coa compaña do seu fillo Juliano e Wim Wenders, 
unha incursión que constitúe unha poderosa homenaxe á beleza do planeta.

Cathedrals of Culture / Catedrales de la cultura (2014) Documental. Da autoría 
de seis directores internacionais: ademais de Wim Wenders, Michael Glawogger, 
Michael Madsen, Margareth Olin, Robert Redford e Karim Ainouz.    

Coprodución: Alemaña-Dinamarca-Noruega-Austria-Francia-EEUU-Japón 
(Neue Road Movies, Final Cut for Real, Lotus Film, Michael Glawoggerer Film, 
Les Films d´Ici 2). Distribución: Filmladen, I Wonder Pictures, Mer Film, Nexo 
Digital.  

Seis directores abordan a pregunta “Se os edificios puideran falar, que dirían 
de nós?” Unha ollada desde a consideración dunha imaxinaria perspectiva de 
emblemáticos edificios icónicos.

Every Thing Will Be Fine / Todo va a salir bien (2015). Guión: Bjørn Olaf Johan-
nessen. Dirección: Wim Wenders.

Coprodución: Alemaña-Canadá-Noruega ( Neue Road Movie).

Festival de Berlín 2015: Sección Oficial Longametraxes a Concurso, Premios 
do Cine Alemán 2015: Mellor Banda Sonora.

A vida do escritor Tomas Eldan muda radicalmente o infausto día no que, logo 
dunha acalorada discusión coa súa moza, atropela a un rapaz. Doce anos des-
pois aínda non conseguiu esquecer o tráxico accidente e continúa a se sentir 
culpable. Aquel fatídico suceso non só afectou á nai do neno, tamén, e non 
pouco, ao mundo relacional, moza incluída, do escritor.

Les Beaux Jours d’Aranjuez / Los hermosos días de Aranjuez (2016). Adaptación 
dunha peza de teatro de Peter Handke. Dirección: Wim Wenders.

Coprodución Francia-Alemaña-Portugal (Neue Road Movies, Alfama Filmes).

Festival de Venecia 2016: Sección Oficial Longametraxes a Concurso.

Un día de verán, un home e máis unha muller conversan sobre o sentido da 
existencia. Falan das súas experiencias sexuais, da infancia, das diferenzas 
entre homes e mulleres, da vida. Sentado ante a súa máquina, un escritor tenta 
imaxinar e transcribir o diálogo desa parella.

Submergence / Inmersión (2017). Guión: Erin Dignam, adaptación dunha novela 
de J. M. Ledgard. Dirección: Wim Wenders.

Alemaña. Coprodución con Francia-España (Liola 9th Productions, Neue Road 
Movies, Morena Films, Umedia, Backup Films, Green Hummingbird Entertain-
met, PalmStar Entertainmen).

Un enxeñeiro especializado en materia hidráulica é raptado en Somalia por 
terroristas yihadistas, na sospeita de que se trata dun espía británico. Ao tempo, 
unha muller, experta en biomatemática,  traballa nun proxecto de inmersión 
nas augas máis profundas dos océanos para demostrar a súa teoría sobre a 
orixe da vida no planeta. Un ano atrás, ambos os dous coñecéranse nun tempo 
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de vacación na costa atlántica francesa e acabaron namorando. No presente, 
separados, ela inicia un arriscado mergullo cara o   fondo do océano co desa-
cougo de non saber se el continua vivo.

Pope Francis: A Man of His Word / El Papa Francisco: un hombre de palabra 
(2018). Documental. Guión:  Wim Wenders, David Rosier. Dirección: Wim 
Wenders.

Coprodución: Suiza-Italia-Francia-Alemaña.

Estrea: Festival de Cannes 2018.

Retrato do actual primeiro mandatario do Estado Vaticano, o número 266 da 
historia papal, no que o prelado aborda diferentes temas de carácter social e 
obxectivos do seu mandato. Unha glosa que se completa con fragmentos entre-
lazados de instantes diversos da súa vida con especial énfase en accións propias 
da súa xestión. Unha narración na que formalmente a figura do entrevistador 
queda elíptica, deixando que o retratado se dirixa directamente ao espectador.   

Anselm (Das Rauschen Der Zeit) / Anselm / Anselm (El correr del tiempo) (2023). 
Documental sobre o pintor-escultor-fotógrafo  neoexpresionista Anselm Kiefer. 
Dirección: Wim Wenders.

Festival de Sevilla 2023: Nomeada a Giraldillo de Oro- Mellor Película.

Considerado como un dos grandes artistas plásticos contemporáneos,  Anselm 
Kiefer, pintor e escultor neoexpresionista  -”a miña obra versa sobre a ferida 
aberta da historia alemá”-, presenta unha obra na que presente e pasado se en-
trelazan producindo  unha sorte de desdebuxada fronteira entre cine e pintura. 
A detida ollada de Wenders, demorada por un tempo de dous anos de mergullo 
no traballo do artista, dá como resultado unha  experiencia cinematográfica 
que pon de manifesto a súa andaina vital.

Perfect Days / Días perfectos (2023) Guión: Takuma Takasaki, Wim Wenders. 
Dirección: Wim Wenders.

Coprodución: Japón-Alemaña (Master Mind Limited, Wim Wenders Produc-
tions).

Premios Oscar 2023: Nomeada a Mellor Película Internacional, Premios César 
2023: Nomeada a Mellor Filme Estranxeiro, Festival de Cannes 2023: Mellor 
Actor. 2 nomeamentos, Critics Choice Awards 2023 Nomeada a Mellor Película 
de fala non inglesa, Asociación de Críticos de Boston (BSFC) 2023: Nomeada 
a Mellor Actor.

Fragmentos do día a día dun limpador de retretes públicos en Tokio, Metódico, 
amante do traballo ben feito, da natureza, observador da vida e da arte e a 
poesía que esta transporta, Hirayama realiza cada xornada con asumida se-
renidade o seu cometido, mais un día, logo dun inesperado encontro persoal, 
un pouso de insatisfacción semella terse instalado na súa existencia. Con esta 
sutil liña argumental, Wenders establece un diálogo para reflexionar sobre as 
súas recorrentes preocupacións vitais.

A modo de corolario

A regularidade de Wenders na súa longa andaina de oficiante resulta intere-
sante de observar. Entre tanto os seus colegas xeracionais, alén do prematuro 
falecemento de R.W. Fassbinder (1982), foron cesando, Wenders vén conse-
guindo poñer en pe un promedio dun proxecto cada dous anos, o que supón 
un balanzo de arredor de corenta filmes nun tempo de cincuenta e seis anos. 
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Convertido en produtor, a partir de 1977, desde o primeiro momento consigue 
ir poñendo en pe, sempre en réxime de coprodución, unha sucesión de títulos 
diversos, metodoloxía que chega até o presente. Unha constante regularidade á 
que sen dúbida contribúe o logrado prestixio internacional, obtido tanto polas 
súas cualidades de cineasta como pola súa autoridade moral conquistada coa 
capacidade de observar e teorizar con acerto sobre o percurso do propio fenó-
meno cinematográfico. Malia esta recoñecida constancia de produtor executivo 
e a súa vocación incesante de narrador, a súa filmografía non sempre mantén 
a mesma regularidade, o que, por outra parte non debe resultar estraño. Así, 
acarón de obras de notable importancia, conviven así mesmo pezas menores, 
nas que así e todo, malia a menor altura temática e narrativa, é posible encontrar 
rastros do seu imaxinario e pegadas de identidade, sempre presididas polas 
súas preocupacións inseparables da condición humana.

Na idea dunha tentativa ordenatoria da filmografía de Wenders, entre o seu 
cine máis ecléctico, pódese advertir a presenza de pezas que responden a cla-
sificacións máis concretas como a triloxía das roadmovies - Alice in den Städten 
/ Alicia en las ciudades, 1974. Falsche Bewegung / Falso movimiento, 1975, Im 
Lauf der Zeit / En el curso del tiempo, 1976-  ou a das cidades - Der Himmel über 
Berlin / El cielo sobre Berlín, 1987,  Until the End of the World / Bis ans Ende 
der Welt / Hasta el fin del mundo,1991,  In Weiter Ferne, so Nah / Tan lejos, tan 
cerca (continuación de Las alas del deseo),  1993- se ben en toda a súa obra é 
posible encontrar os temas obxecto das súas preocupacións vitais, do seu modo 
particular de entender a vida. Para Wenders o desprazamento físico, a viaxe, 
constitúe unha forma de coñecemento e autocoñecemento. O mesmo que o 
seu interese pola cidade, non tanto no tocante á súa configuración urbanística 
como aos efectos que esta produce, aos seus contrastes orde/desorde, claro/
escuro, as súas transformacións. Á súa condición de ente vivo, que proporcio-
na o sorprendente, a solpresa gozosa e a vertixe do inesperado, o sentido de 
pertencia ás persoas que a habitan, a un propio. Na mesma liña, na súa obra 
resulta perceptible a presenza de títulos que ofrecen historias máis concretas 
e aprensibles ou, polo dicir doutra maneira, se adscriben a un sistema narrativo 
máis clásico e tradicional, mais o cine que mellor define a Wenders, a través 
do que el conseguíu o seu estatuto de autor, susténtase nomeadamente na 
captación do fragmento e o instante -modo narrativo que felizmente vén de 
recuperar na súa última peza: Pefect Days -, anacos de espazo e tempo que en-
trega ao espectador para que este/a complete e construa a súa persoal historia

.
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Resumo

Em 1993, organizei com Marc Piault o I Seminário de Antropologia Visual em 
Portugal. Pretendia-se então dar continuidades à implementação da Antro-
pologia Visual na Universidade Aberta e contar com a presença frequente de 
Marc Piault na concretização deste projeto. Mais tarde esta ideia tornou-se 
irrelevante para uma universidade de Ensino a Distância. Foram, porém, de 
início, criadas as condições para a criação da disciplina de Antropologia Visual 
no Mestrado em Relações Interculturais e a criação de um grupo de pesquisa 
– Laboratório de Antropologia Visual e, neste âmbito, desenvolvida pesquisa e 
apresentação de algumas dissertações de mestrado e teses de doutoramento. 
Foi neste âmbito que desenvolvi uma longa colaboração com o Brasil e múltiplos 
encontros com Marc Piault. Poderei dizer que o seminário de 1993 moldou a 
Antropologia Visual na Universidade Aberta. Em 2023 criamos um curso curto 
de Antropologia Visual na AO NORTE que se desenvolveu num projeto de ensino 
e pesquisa – Antropologia, Cinema e Educação em curso pela primeira vez em 
2024. Também em 2024 participei na apresentação do curso Anthropologie et 
Cinéma, Tele AMU – Universidade de Aix Marseille. Convidado para apresentar 
a aula 7 - Cinema Direto, Cinema Verdade do curso de Piault na TVABA. É desta 
aula e do Seminário de 1993 que procurarei trazer algumas notas de reflexão 
sobre Cinema Direto, Cinema Verdade em Anthropologie et Cinéma. A aula 
tem cerca de 2 horas da fala de Marc Piault divididas em 9 capítulos e mais de 
quarenta filmes referidos, mais que uma aula é uma proposta para uma longa 
jornada de pesquisa da qual apresento apenas algumas notas.

Palavras Chave: Cinema direto, cinema verdade, antropologia e cinema, situa-
ção antropológica, empatia cinética / cine transe.

Abstract

In 1993, Marc Piault and I organized the I Visual Anthropology Seminar in 
Portugal. The aim was to further implement Visual Anthropology at the Open 
University and to have Marc Piault’s frequent presence in realizing this project. 
Later, this idea became irrelevant for a Distance Learning University. However, 
conditions were initially created for the establishment of the Visual Anthropo-
logy discipline in the Master’s in Intercultural Relations and the establishment 
of a research group - Visual Anthropology Laboratory, within which research 
and presentation of some master’s dissertations and doctoral theses were 
developed. It was within this framework that I developed a long collaboration 
with Brazil and had multiple meetings with Marc Piault. I can say that the 1993 
seminar shaped visual anthropology at the Universidade Aberta. In 2023, we 
created a short course on Visual Anthropology at AO NORTE, which developed 
into a teaching and research project - Anthropology, Cinema, and Education, 
held for the first time in 2024. Also in 2024, I participated in the presentation 
of the course Anthropologie et Cinéma, Tele AMU - University of Aix Marseille. 
Invited to present lecture 7 - Direct Cinema, Cinema Verité of Piault’s course 
on TVABA. It is from this lecture and the 1993 Seminar that I will attempt to 
bring some reflections on Direct Cinema, Cinema Verité in Anthropology and 
Cinema. The lecture is about 2 hours long, divided into 9 chapters, and refe-
rences more than forty films; more than a lecture, it is a proposal for a long 
research journey, of which I present only a few notes.

Keywords: Direct cinema, cinema verité, anthropology and cinema, anthropo-
logical situation, kinetic empathy / cine trance.
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Introdução

Apresentarei neste texto três momentos. No primeiro, uma pequena síntese 
do percurso académico de Marc-Henri Piault pela antropologia e pela antro-
pologia visual em França, em África e no Brasil. No segundo momento exporei 
a experiência vivida como estudante e como orientando da tese de doutora-
mento. Apresentarei no terceiro momento o curso Anthropologie et Cinéma na 
Tele AMU – Universidade de Aix Marseille (2013) com legendagem em Português 
e Inglês, iniciativa da ABA – Associação Brasileira de Antropologia e o lança-
mento desta iniciativa pela TV ABA em que apresentei a Lição 7 deste curso 
(2024). Nas aulas Marc Piault faz referência a um grande número de filmes, 
procurei encontrar e ligar os filmes referidos nas plataformas digitais propondo 
assim aos leitores uma experiência hipermediática de navegação entre o dito 
e enunciado nas aulas e o visionamento dos filmes.

1. Quem foi Marc-Henri Piault

Marc-Henri Piault doutorou-se em 1966 na Universidade de Sorbonne, orienta-
do por Roger Bastide com a tese Histoire Mawri, Introduction l’Étude des Processus 
Constitutifs d’un Etat. Foi neste âmbito que realizou seus primeiros filmes, Yan 
Kassa, les enfants de la terre (1965) e Mahauta, les bouchers du Mawri (1967). 
Enquanto jovem iniciou-se como antropólogo-cineasta em 1956 no Comité 
du Film Ethnographique (CFE) fundado em finais de 1952 por André Leroi- 
Gourhan, Jean Rouch, Edgar Morin, Henri Langlois, Claude Lévi-Strauss, Alain 
Renais entre outros. Desde a década de 1970, traz-nos reflexão teórica como 
antropólogo-cineasta para a questão das ferramentas e da escrita na antro-
pologia visual, traduzida num corpo de trabalho multimodal - filmes, artigos, 
livros, aulas em diversos suportes das quais destacamos o livro de referência 
internacional Antropologia e Cinema: passagem para a imagem, passagem através 
da imagem (França – Nathan, 2000; Espanha, Cátedra, 2002; Brasil - UNIFESP, 
2021), Cinema e antropologia, para uma antropologia fora do texto (2014) uma 
série de 9 aulas filmadas1 a que me referirei abaixo.

Antropólogo, cineasta, pesquisador sénior e diretor de pesquisa do CNRS - Cen-
tre national de la recherche scientifique, seus estudos o levaram ao redor do 
mundo, desde a África Ocidental (migrações, formações políticas pré-coloniais, 
cultos de possessão), passando por França (identidade regional e representação 
cultural) até o Brasil (crenças, pertencimento, identidades e conflitos).

Em 1984, após o desaparecimento da equipa de Claude Meillassoux da qual fazia 
parte, chegou ao CEAf- Centro de Estudos Africanos sob a direção de Emmanuel 
Terray. Desde muito cedo, ao lado de Jean Rouch, compreendeu o papel das 
imagens nas ciências sociais criando com Jean Paul Colleyn, Eliane de Latour 
o Centro Audiovisual EHESS - École des Hautes Études en Sciences Sociales.

Sua abordagem aberta, criativa e engajada o faz ser lembrado não apenas por 
suas contribuições académicas, mas também por sua personalidade generosa e 
comprometida com a liberdade intelectual, com a ecologia, a política, as questões 
sociais. Na década de 1970, criou, com Jean- Pierre Olivier de Sardan, Eliane 

1. http://www.uoh.fr/front/notice?id=65b86624-52b3-4d9e-8f30-096663f2ded6. Acesso em maio de 2024.
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de Latour entre outros, o Comité do Sahel para mostrar que a fome não era  
uma inevitabilidade climática. Em 1986, então presidente da AFA2 - Association 
française des anthropologues (1983-1987) defendeu a causa dos migrantes 
lançando um simpósio – Pour une France multiculturelle – baluarte crítico peran-
te as primeiras investidas contra a migração e “la montee du racisme et de la 
xénophobie en France” por parte do governo de coabitação Chirac-Mitterrand. 
Um empreendimento memorável apoiado por Marc Augé, Françoise Héritier, 
Jean-Pierre Vernant, Emmanuel Terray, Gérard Althabe, Jean Bazin e muitos 
outros referindo no discurso de abertura: Cette singuliere difference…

É tempo, em um país que se orgulha de sua história, que o singular 
desta disciplina (antropologia) estoure / ilumine para revelar e 
ouvir, por trás das fachadas pomposas do Estado-Nação, as múl-
tiplas vozes daqueles que, ao longo dos séculos, trouxeram suas 
originalidades, suas particularidades, para a construção do todo. 
É hora de trabalhar para revelar essas diversidades na realidade 
e não mais considerar suas diferenças como tendo que se fundir 
em um modelo único formado pelo menor denominador comum. 
Parece não ser o caso de que uma sociedade ampla, complexa, possa 
se enriquecer e manter uma verdadeira dinâmica ao impor às suas 
partes um estado conforme e necessariamente fixo. Pelo contrário, 
parece ser a prova de uma verdadeira força enfrentar com sucesso 
as diversas escolhas de existência, de cultura, de não se esconder 
por trás da violência rigorosa de um esquema único que padroni-
za as pertenças. Os perigos de uma sociedade onde predomina a 
serialidade das pessoas não são mais do domínio do pesadelo futu-
rista, mas infelizmente se inscrevem em uma perspetiva possível. 
A uniformização dos ambientes corresponde à predominância de 
tecnologias universalizantes cujas condições estabelecem uma in-
fraestrutura geral onde as verdadeiras diferenças seriam excluídas. 
A reivindicação identitária, o direito à diferença, não são apenas 
reservados àqueles que se encontram em posição de minoria e em 
relação aos quais haveria uma espécie de dever moral de apoio: hoje 
o foco (ódio a descriminação) é lançado sobre alguns “estrangeiros”, 
amanhã serão designados comportamentos, gostos, atividades 
excluídas por motivo de desvio em relação à santa normalidade: a 
autonomia das pessoas está em questão quando uma regra majori-
tária se ergue como verdade dogmática. A antropologia se dedicou 
a desmontar os sistemas, mas também a seguir as modalidades de 
sua constituição: a história e suas representações nos levaram a 
questionar qualquer ordem estabelecida quando ela pretende ser 
universal e eterna. A identidade nacional não é algo dado que seria 
fácil de demonstrar e cuja permanência alguém poderia assegurar 
tanto nos fatos quanto nas representações… Fernand Braudel: “Que 
la France se nomme diversité”... (Piault, 1987: 17)

Após a morte de Jean Rouch (fevereiro de 2004) Piault assumiu a presidên-

2. “No início dos anos 80 do século passado, os antropólogos sentem a necessidade de se associar para 
defender seu lugar nas instituições e seu papel na sociedade. Mas imediatamente são propostos dois cami-
nhos alternativos. De acordo com uma conceção um tanto elitista, alguns querem reunir os pesquisadores 
do CNRS e do ORSTOM e os professores dos departamentos de antropologia, excluindo todos os outros. 
Isso resultará na fundação da APRAS. Outros, liderados por Marc Piault, optam por uma associação muito 
mais aberta, acolhendo os não estatutários, os estudantes e todos aqueles que, nas regiões, nos museus e 
nos serviços do patrimônio, desenvolvem práticas antropológicas. Assim nasce a AFA, da qual Marc será o 
primeiro presidente” (Terray, 2021:27).



97

cia do CFE - Comité du Film Ethnographique entre 2004 e 2010, alterando o 
nome do Bilan du Film Etnographique, para Festival Internacional Jean Rouch, em 
homenagem a um dos seus fundadores e mais importante referência no campo 
da Antropologia Visual.

Nos últimos anos, Piault viveu entre a França e o Brasil. No Brasil ofereceu cur-
sos, oficinas e seminários no Departamento de Ciências Sociais da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, na 
Fundação Getúlio Vargas do Rio de Janeiro, e na Universidade de São Paulo. 
Participou em debates, eventos, publicações, júri de prémios, festivais de filmes 
etnográficos, colaborando com seus conhecimentos, mas também com suas 
redes de interlocução internacionais. Mediou a vinda de muitos pesquisadores 
ao Brasil e também a ida de muitos antropólogos a França.

Piault criou uma das mais importantes formações de cinema documentário 
no Brasil, o Atelier Livre de Cinema e Antropologia, curso inspirado nas oficinas 
criadas por Jacques d’Arthuys, Jean Rouch e outros colaboradores no Porto e 
em Moçambique em 1978. Essas oficinas resultaram na criação dos Ateliers 
Varan, na França, formação nos quais Piault também atuou. O Atelier era um 
curso de extensão produzido pelo Núcleo de Antropologia e Imagem, na Univer-
sidade do Estado do Rio de Janeiro, considerado um oásis para quem sonhava 
em trabalhar com antropologia visual no Rio de Janeiro, no final da década 
de 1990, início dos anos 2000. Um curso de extensão dedicado ao diálogo da 
Antropologia com a Imagem. No Atelier Piault apresentava nas aulas teóricas 
“a história da imagem na antropologia e o surgimento do cinema no contexto 
da expansão ocidental; sobre o desenvolvimento do olhar científico e da ideia 
de objetividade; sobre a construção de um documentário e seus tratamentos, 
estratégias e roteiro; sobre o cinema etnográfico contemporâneo; sobre o traba-
lho de Jean Rouch, entre outros temas…. E as práticas que levaram ao exercício 
final a realização de um vídeo documentário” (Gama e Domingos, 2021: 337, 
338). Tornou-se assim responsável pela formação de muitos antropólogos- ci-
neastas brasileiros. O Festival do filme etnográfico do Pará homenageou-o em 
2020. Despediu-se de nós em 4 de novembro de 2020 deixando uma extensa 
herança de saberes e saudade do seu rigor nas orientação científica, artística 
e técnica e cordialidade da sua convivência.

2. Do primeiro encontro com Marc Piault ao primeiro seminário de Antro-
pologia visual em Portugal (1993).

Conheci Marc H. Piault em dezembro de 1992 quando enviado a Paris pela 
reitoria da Universidade Aberta e o aconselhamento de Maria Beatriz Rocha 
Trindade, fundadora do Centro de Estudos das Migrações e das Relações Inter-
culturais, iniciadora da Antropologia Visual na Universidade, minha orientadora 
de Mestrado em Comunicação Educacional Multimédia e, mais tarde, coorien-
tadora com Marc Piault do doutoramento em Ciências Sociais – Antropologia. 
A missão era de procurar um intercâmbio com Universidades Francesas na área 
da Antropologia Visual.

Em Paris o Théâtre du Soleil, apresentava (1990-93) a Cycle Les Atrides - Eu-
menides3. Só foi possível obter entradas para a apresentação desta peça na 
noite de Natal, partilhando a ceia com os atores. Esta participação no Théâtre 
du Soleil era, de certa forma, uma comemoração do excelente encontro com 
Marc Piault, com Collete Piault, então presidente da SFAV - Société Française 

3. Les Atrides - https://www.theatre-du-soleil.fr/en/recherche?recherche=Les+Atrides+
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d’Anthropologie Visuelle; do acesso aos filmes na Sorbonne – Rue des Écoles 
e Musée National des Arts et Traditions Populaires, Musée Albert Kahn; e de 
extensa bibliografia disponibilizada ou indicada por Marc Piault, pesquisada 
nas bibliotecas, nas livrarias e um substantivo volume de teses e dissertações 
existentes nas Universidades (Paris III - Sorbonne Nouvelle, Paris X - Paris-
-Nanterre, EHESS - École des hautes études en sciences sociales).

Neste primeiro encontro estudamos a proposta de organizar um Seminário de 
Antropologia Visual na Universidade Aberta e a coorientação de minha tese 
de doutoramento.

Programa do I Seminário de Antropologia Visual Universidade Aberta – Delegação do Porto 1993

Em setembro de 1993. Realizamos na Delegação do Porto da Universidade o I 
Seminário de Antropologia Visual. Piault trouxe para este seminário intensivo 
(60 horas) uma grande quantidade de materiais – dezenas de filmes, relatórios 
e documentos inéditos que deixou connosco e que constituíram materiais para 
a estruturação da disciplina de Antropologia Visual no Mestrado em Relações 
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Interculturais e para a estruturação de uma linha de pesquisa – Laboratório de 
Antropologia Visual, do Centro de Estudos da Migrações e das Interculturais, 
que se mantém até à atualidade com a denominação de LAV - Media e Media-
ções Culturais, denominação decorrente da melhor integração no CEMRI, com 
o adventos de áreas novas na antropologia – Antropologia Digital, Dinâmicas 
Sociais na Era Digital no MRI - Mestrado em Relações Interculturais e a dis-
ciplina de Media e Mediações Culturais no DRI - Doutoramento em Relações 
Interculturais e com mudanças estruturais no Ensino a Distância na Universi-
dade Aberta decorrente do Processo de Bolonha e do transição para o Modelo 
Pedagógico Virtual4. Este alargamento significativo na linha de Investigação 
deveu-se também a uma intensa cooperação com o Brasil a partir de 2000 até 
à atualidade – Universidade Presbiteriana Mackenzie, Pontifícia Universidade 
de São Paulo e posteriormente com a Universidade de São Paulo – ECA Escola 
de Comunicação e Artes e DIVERSITAS - Núcleo de Estudos das Diversidades, 
Intolerâncias e Conflitos, Faculdade de Artes Visuais da Universidade Federal 
de Goiás e com o EDUMATEC – Universidade Federal de Pernambuco onde 
atualmente desenvolvemos com a AO NORTE e a Universidad Rey D. Juan 
Carlos de Madrid o curso/disciplina/projeto de pesquisa Antropologia, Cinema 
e Educação5.

3. O Orientador de tese.

Marc Piault reúne um amplo consenso na relação com os estudantes: gene-
rosidade, cordialidade, rigor e exigência. Foram estas as experiências vividas 
entre 1994 e 1998 e nos esporádicos encontros posteriores em Paris, em São 
Paulo e em Natal. Nas estadas em Paris, Piault convidava para os encontros 
com sua roda de colegas e amigos e aí mesmo propunha / recomendava uma 
lista de encontros com investigadores de referência no âmbito do Projeto de 
Pesquisa – antropologia visual, cinema, estudos africanos, migrações, rituais; 
indicava instituições onde visionar os filmes – Comité du film ethnographique, 
Universidades, Museus, Instituto do Mundo Árabe; Festivais – Bilan du film 
ethnographique, Cinéma du Réel, États généraux du film documentaire; Sessões de 
cinema nas manhãs de sábados com Jean Rouch e seus convidados na Cinéma-
thèque Française (Palais de Chaillot); o Encontro de Antropologia Visual na 
Universidade Aix-Marseille. A excelente biblioteca de Piault estava também 
aberta para documentação de referência para o projeto de pesquisa proposto.

Durante os 10 anos de participação nos États généraux du film documentai-
re, passei por Cévennes onde Marc Piault desenvolvia o Route de la soie com 
Françoise Clavairolle (o projeto tinha também uma colaboração com a UTAD 
- Universidade Trás-os-Montes e Alto Douro - Portugal) e em que realizou Les 
chemins de la soie, com Luc Bazin (1987, 16 mm, 54mn) e Un Jeune homme à la 
campagne (1992, 16mm, 25mn) que generosamente nos ofereceu. Tivemos em 
Cévennes - Château de Latour o primeiro encontro de orientação e debate do 
projeto de pesquisa, então denominado Onde os tambores se inventam. Estava 
muito calor e a primeira conversa na tarde da chegada foi num banho de ca-
choeira do rio local. Aí conheci sua família, sua sensibilidade e afetividade com 
os netos e levei para Lussas - États généraux du film documentaire, uma imensa 
agenda de trabalho as primeiras críticas à extensão do projeto que se tornariam 
mais pertinentes em janeiro de 1995, quando apresentei o projeto escrito e 
um primeiro corte do filme - Onde os tambores se inventam. Experimentei o 

4. https://portal.uab.pt/auab/. Acesso em abril de 2024.

5. http://www.encontrosdecinema.pt/encontro-antropologia-cinema-educacao.php. Acesso em abril de 2024.
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rigor do inverno em Paris, as duras críticas do orientador e o trabalho intenso 
durante a estada em Paris para reformular o projeto e delimitar um objeto 
mais concreto. Hoje experimento com os estudantes que oriento e orientei 
as mesmas dificuldades em delimitar o objeto de estudo. Esta fase liminar da 
pesquisa foi muito atribulada. Por um lado os grandes desafios do projeto, as 
exigências do orientador não obstante sua extrema generosidade proporcio-
nando acesso a uma imensidade de informação, as deslocações e participações 
recomendadas pelo orientador e por mim assumidas como todo o empenho, 
a falta de experiência de trabalho em antropologia, a carência de meios e de 
acesso continuado a fontes documentais, a conciliação com o serviço docente 
na Universidade e os trabalhos de produção audiovisual para a disciplina de 
Sociologia das Migrações, o trabalho de campo (contínuas deslocações entre 
Porto e Lisboa), os problemas de saúde na família e a morte do pai.

Finalmente no dia xx de xx de 1998 /1997 apresentei a tese possível na Univer-
sidade Aberta – Colá S. Jon, oh que sabe! as imagens as palavras ditas e a escrita 
de uma experiência ritual e social.

Quando iniciei, no Bairro do Alto da Cova da Moura, o trabalho 
que deu origem a esta tese, apercebi-me que era ali que os tam-
bores se poderiam reinventar, que os ritmos anteriormente vi-
vidos ou escutados se recriavam na batida do pilão, na forma de 
fazer rapé, no funaná, na música rap ou no Colá S. Jon. Foi nes-
te contexto ambíguo de construções culturais simultaneamen-
te reflexivas e experienciais que procurei uma estadia longa no 
terreno, a passagem para o interior do bairro, espaço-tempo da 
pesquisa, a construção de um objeto de estudo e de um percur-
so metodológico. A experiência de campo mostrava-se-me como 
um processo dialético e dinâmico, como construção dialógica e 
pragmática, através da qual trabalhava o terreno como um meio 
simultaneamente de comunicação e conhecimento e procurava 
encontrar nos métodos modos de reconstrução das condições de 
produção dos saberes. Residia aí o problema do espaço afetivo e 
intelectual, vital e ao mesmo tempo cognitivo, que é a observação 
de terreno enquanto diálogo e processo de palavra. Havia que ter 
em conta a experiência pragmática e comunicativa de terreno, 
através das resistências e da receção afável, dos mal-entendidos e 
compromissos, dos rituais interativos, da tomada de consciência da 
observação do observador, que estão na base da construção e da 
legitimação do terreno como espaço-tempo da pesquisa. A inserção 
no terreno permitiu-me a viagem por muitos temas possíveis, por 
muitas áreas de investigação. O percurso realizado conduziu-me 
a este trabalho que constitui. (constitui uma) Uma abordagem dos 
processos de produção e reprodução de um ritual cabo-verdiano, 
Colá S. Jon, na Cova da Moura, um dos bairros da periferia urbana 
de Lisboa. A tese é uma construção etnográfica, por comparação e 
contraste, de múltiplos fazeres, (re)fazeres a muitas vozes. Vozes 
dos que o fazem, repetem, dizem. Vozes do quotidiano ou escrita 
de poetas que o consideram, “prenda má grande dum pôve e que 
tá fazê parte de sê vida”(Frusoni). Saber dos antropólogos que o 
dizem “imagem e metáfora da forma como os cabo-verdianos se 
representam”, modo como se contam a si, para si, para os outros. 
É também representação de uma comunidade que se explica a si 
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mesma, e ao explicar-se se constrói para si e para os outros a partir 
de dois eixos, de duas histórias que simultaneamente se cruzam 
e diferenciam: uma explicitada pelas palavras e simbolizada pela 
dança do colá, veiculando o contexto social e cultural das interações 
e dos processos sociais; outra sugerida pela dança do navio, repre-
sentando a historicidade de um povo - o cruzamento dos destinos 
de homens e mulheres que atravessando os mares atraídos pela 
aventura, arrastados ou empurrados pela tragédia se juntaram e 
plantaram na terra escassa e pobre das Ilhas, no centro do Atlânti-
co, daí partindo ainda hoje, numa repetição incessante do ciclo da 
aventura, da tragédia ou da procura, na “terra longe”, da esperança 
de uma vida melhor. A reconstituição do Colá S. Jon, fora do país de 
origem, confrontada com outras realidades sociais adquire, neste 
contexto, novas dimensões e sublinha outras já existentes. Adquire 
a forma elegíaca da recordação, espécie de realidade ontológica 
da origem fixada num tempo e num espaço; a de lugar de tensão 
dialética com a sociedade rece(p)tora no processo migratório e de 
consciência reflexiva da diversidade e alteridade resultante do en-
contro ou do choque com outra cultura; a de simulacro tornando-se 
objeto repetível, espetáculo em que ressaltam sobretudo a forma 
estética ou força dramática, um real sem origem na realidade ou 
produto de outra realidade, a da praxis ou conveniência política 
distante da participação dos seus atores. A tese coloca-nos perante 
o questionamento, o olhar reflexivo, da pesquisa antropológica: 
simultaneamente experiência social e ritual única, relação dialógica 
com os atores sociais, processo de mediação, de comunicação, e a 
consequente dimensão epistemológica, ética e política da antro-
pologia. Coloca-nos também perante a viagem ritual - passagem 
ao terreno, à imagem e à escrita – e a consequente procura de 
reconhecimento e aceitação do percurso realizado. O processo 
de produção do filme Colá S. Jon, Oh que Sabe! completa-se com 
o da escrita, síntese de uma experiência e aparelho crítico do fil-
me. Ambos tem uma matriz epistemológica comum. Resultam da 
negociação da diferença entre o “Eu” e o “Outro” e da complexa 
relação entre a experiência vivida no terreno, os saberes locais, 
os pressupostos teóricos do projeto antropológico. Ao mesmo 
tempo que recusam a generalização, refletem uma construção 
dialógica, uma necessária relação de tensão e de porosidade entre 
experiências e saberes, uma ligação ambígua entre a participação 
numa experiência vivida e a necessária distanciação objetivante que 
está subjacente em qualquer atividade de tradução ou negociação 
intercultural, diatópica (Ribeiro, 1998).

4. Antropologia e cinema o livro e o curso online na Universidade de Marselha.

Em junho de 2013 a Télé AMU, serviço de produção audiovisual para a internet 
da Université Aix Marseille disponibiliza para o grande público (aberto, mas 
de exigência específica) dois cursos no âmbito da Antropologia visual - An-
thropologie et Cinéma6 de Marc Henri Piault e De L’anthropologie Classique À 

6. https://www.canal-u.tv/chaines/tele-amu/anthropologie-et-cinema-9-lecons-de-marc-henri-piault, acesso 
em abril de 2024.



MDOC

L’anthropologie Visuelle7 de David Mac Dougall, ambos integrados no tema - Vers 
une anthropologie hors texte : langages de l’audiovisuel8. Podemos ainda usufruir 
de um terceiro curso oferecido online pela Télé AMU também de relevante 
importância para os estudantes, investigadores, professores e público espe-
cializado Penser le Cinema Documentaire9 de vários autores (2010-2011).

O curso Anthropologie et Cinéma é composto de 9 lições, cada lição com vá-
rios capítulos. As lições filmadas propõem um questionamento das condições, 
objetivos e procedimentos do filme em antropologia. A ABA – Associação 
Brasileira de Antropologia em colaboração com a Télé AMU, tornou o curso 
acessível a um publico de língua portuguesa e inglesa legendando as aulas 
de Marc Piault, orientador de antropólogos-cineastas brasileiros e um dos 
principais implementadores da Antropologia Visual no Brasil com inúmeras 
iniciativas e atividades, mas sobretudo com a criação do Atelier Livre de Cinema 
e Antropologia que referi acima.

Na introdução aos cursos - Vers une anthropologie hors texte: langages de l’audiovi-
suel da Université Numérique Des Humanités. Des ressources en Arts, Lettres, 
Langues et Sciences Humaines et Sociales, Marc Piault afirma:

A antropologia visual não é, sem dúvida, neste sentido, um setor 
particular da antropologia geral. É antes a ampliação de um espaço 
de investigação até então coberto e interpretado essencialmente 
pela linguagem específica de uma antropologia “textual”. Estamos 
agora também preocupados com uma abordagem do espaço e do 
tempo vividos, do movimento, do corpo e da expressão visível dos 
sentimentos. Nesta perspetiva devemos desenvolver linguagens 
adequadas à restituição de tudo na ordem das culturas e das rela-
ções sociais que se expressa de forma sonora e visual. Isto é o que 
poderíamos chamar de uma antropologia fora do texto

A primeira lição Pour la Conquête du Monde (À conquista política e científica do 
mundo) Marc Piault desenvolve em três capítulos:

Origem e desenvolvimento do cinema e da antropologia a par-
tir dos finais do século XIX. Posturas científicas de exploração do 
mundo (coleta, identificação, apropriação) e instrumentalização 
na origem da emergência de uma linguagem de cinema. Uma con-
ceção evolucionária do mundo. Desde o seu início, o cinema tenta 
captar o que é o próprio objeto da etnologia: as práticas dos seres 
humanos nas relações que se estabelecem e se expressam entre os 

7. https://www.canal-u.tv/chaines/tele-amu/de-l-anthropologie-classique-a-l-anthropologie-visuelle, acesso 
em abril de 2024.

8. https://www.canal-u.tv/chaines/tele-amu/vers-une-anthropologie-hors-texte-langages-de-l- audiovisuel, 
acesso em abril de 2024.

9. https://www.canal-u.tv/chaines/tele-amu/penser-le-cinema-documentaire, acesso em abril de 2024.
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seus semelhantes e com o ambiente que os situa e que se encontra 
à sua disposição. No entanto, a captação organizada de imagens 
visa também perceber, se não marcar, os limites que distinguem a 
humanidade da natureza, à qual, no entanto, o ser humano pertence, 
sem nem sempre saber o lugar que ocupa dentro dela. Identificação 
e distinção, tais são as operações em constante atividade e das 
quais podemos esperar que nenhuma se sobreponha à outra, o 
seu equilíbrio garantindo uma verdadeira dinâmica de existência, 
descoberta, invenção, realização, um espaço para o exercício do 
que seria a liberdade. Através destas operações, é elaborado um 
constituinte essencial a qualquer narrativa, seja cinematográfica 
ou de experiência etnológica: o personagem filmado ou a pessoa 
na sua autoctonia antropológica. É construído, por um lado, no 
decurso de um processo de caracterização e, por outro, através de 
uma operação de identificação distinta em relação à outras figuras 
de entendimento e no contexto de uma situação relativa. Nesta tra-
jetória iremos seguir os traços deste personagem, tanto no cinema 
como na antropologia, procurando reconhecer os diferentes meios 
implementados para a sua identificação e qualificação.

Na lição 2 é abordada em oito capítulos a criação de uma nova linguagem – 
o cinema e o cinema em antropologia, início de uma história paralela entre 
antropologia e cinema: Vers un Nouveau Langage (para uma nova linguagem).

Posturas científicas de exploração do mundo (coleta, identificação, 
apropriação) e instrumentalização na origem da emergência de uma 
linguagem do cinema. A exploração e explicação do mundo situa-
vam-se na mesma perspetiva de captação da totalidade expressada 
pelo fundador francês da termoquímica, Marcellin Berthelot, que 
acreditava que o universo era doravante sem mistério: parecia agora 
estabelecido que nada escapava a uma determinação estrita cujas 
manifestações e procedimentos estavam gradualmente a ser reve-
lados pela investigação científica. Para além das formas e fantasias 
de uma espécie de tradução objetiva da realidade que seria feita na 
passagem para a imagem, a história que nos preocupa e faz sentido 
antropológico, recorda as reflexões de um dos primeiros grandes 
teóricos do cinema, Béla Balazs, para quem a obra de construção 
cinematográfica é uma interpretação do que ele dá a ver através 
da sucessão organizada de imagens. Sob a forma do close-up, um 
rosto, desligado do seu ambiente, oferece-nos uma expressão di-
retamente significativa: “... a expressão de um rosto isolado é um 
todo inteligível em si mesmo, não temos nada a acrescentar-lhe 
pelo pensamento, nem em termos de espaço e tempo  Vemos com 
os nossos olhos algo que não existe no espaço.

Sentimentos, estados de espírito, intenções, pensamentos não 
são coisas espaciais, mesmo que sejam indicados mil vezes por 
sinais espaciais.” O cinema é inventado e produzido num espaço 
renovado, ao qual traduz exatamente a reconsideração e talvez 
a reconstrução. A antropologia se aproveita imediatamente: está 
em sintonia com uma problemática semelhante de observação, 
preservação e compreensão desta relação paradoxal e incessante, 
redescoberta entre o universal e o particular, entre mim e o outro. 
Consequentemente, as modalidades de exercício, a utilização an-
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tropológica do cinema e o fato cinematográfico devem esclarecer a 
própria abordagem, especificando as condições que se adaptariam 
à finalidade das suas utilizações.

Filmes estudados: Ashantis, Melbourne Cup (Les Frères Lumière)10, 
T. Edison (Indian Snake Dance Series in Moki11) Land, R.W. Paul 
(The Derby12), The Brighton School, H.G. Ponting (L’éternel silen-
ce), E. Curtis (In the Land of the War Canoes13), L.T. (Reis Rituais e 
Festas Borôro).

Os pais fundadores - Les pères fondateurs são objeto da terceira aula em que 
Piault desenvolve em sete capítulos os fundadores da Antropologia visual e 
do filme etnográfico.

As posturas antropológicas fundadoras através das posições ideo-
lógicas e dos vieses de conquistas decorrentes das primeiras expe-
riências do cinema documentário. Na época da guerra de 1914-18, 
identificamos as possibilidades históricas de divergências e escolhas 
na interpretação do que fundaria uma antropologia visual. Nessa 
época, de fato, popularizou-se um documentário que abordasse a 
alteridade social, enquanto o cinema etnográfico, sobretudo des-
critivo, funcionava como se preenchesse os capítulos de uma enci-
clopédia de sociedades não industriais seguindo os programas da 
etnologia clássica. Os filmes circunscrevem objetos como técnicas, 
habitação, artesanato, diferentes formas de agricultura e, claro, 
todos os rituais, todas as cerimônias possíveis que continuam a ser 
os temas privilegiados da observação cinematográfica. É graças 
ao cinema documental e, às vezes, aos cineastas que transitam do 
documentário para a ficção a quem devemos a exploração de uma 
realidade que não seria apenas exótica, ou seja, presa às caracterís-
ticas de diferenças irremediáveis e, sobretudo, que não seria apenas 
funcional ou sistêmica ou institucional. Devemos a eles também a 
reflexão sobre as modalidades de uma abordagem cinematográfica 
da realidade, sobre a constituição de uma linguagem, ou seja, de 
uma forma particular de apreender o mundo, enquanto ao mesmo 
tempo os antropólogos se contentarão com um uso minimalista 
de câmeras e gravadores, simples instrumentos de observação e 
gravação, sem considerar o menor problema de produção.

Filmes: D.Vertov (Kino Glaz, L’homme à la caméra14); S. Eisenstein 
(Enthousiasme: La Symphonie du Donbass, Trois chants sur Lénine); 
R. Flaherty (Nanouk of the North, Man of Aran, Lousiana Story).

A quarta aula aborda, em sete capítulos, questões como a ficção, o exotismo, o 
deslocamento colonial: reconhecendo a diferença - Décrire, Illustrer Ou Expéri-
menter (descrever, ilustrar, experimentar)

No início do século XX, reservando-se o campo das sociedades 
percebidas como à margem da corrente unificadora da Civilização, 
a etnologia na realidade procurou descobrir no campo de suas in-

10. https://www.youtube.com/watch?v=8HDeupfIkJo https://www.youtube.com/watch?v=AjOHo0Yzf5Q. 
Acesso em abril de 2024.

11. https://www.youtube.com/watch?v=V_ISKNi6TqY. Acesso em abril de 2024.

12. https://www.youtube.com/watch?v=iS98WZH4A18. Acesso em abril de 2024.

13. https://www.youtube.com/watch?v=n0fuwu0F4Js. Acesso em abril de 2024.

14. https://www.youtube.com/watch?v=E1fbFd0qET0. Acesso abril de 2024.
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vestigações a confirmação de representações teóricas a priori, ou 
seja, de sociedades estáticas em uma atemporalidade estrutural 
e funcional. Esses trabalhos contribuiram para justificar, como no 
final do século XIX, a manutenção, senão mesmo a extensão da 
dominação colonial por parte dos países ocidentais. As imagens 
exóticas de cineastas viajantes e as raras produções de cunho et-
nográfico da época ajudaram a apaziguar o homem branco sobre 
o que ele percebia como seus “avanços” tecnológicos e sociais: em 
contrapartida, o cinema agora denonimado como “documentário” 
mostrava imagens críticas de nossas sociedades, pouco incentiva-
das, se não totalmente avassaladoras. No final dos anos 20, um mo-
vimento fez com que o cinema emergisse gradualmente da estética 
formal da vanguarda para aproximar-se da realidade, do ambiente 
social, procurando traduzir a dinâmica das imagens, movimentos 
de câmara, de luminosidade e enquadramento, dando um sentido 
subjacente à aparência das coisas. Romper a linearidade narrativa 
parece ser uma das primeiras lições vertovianas que marcaram o 
cinema daqueles anos. Ao mesmo tempo, persiste a influência do 
expressionismo alemão, ao qual se misturarão o romantismo e o 
lirismo ambientalista de Flaherty e os primeiros grandes filmes de 
ficção ou documentários de aventuras exóticas.

Filmes: Cooper and Shoedsack (Grass: a Nation Battle for Life), 
W. Ruttman (Berlin: Die Sinfonie der Großstadt), S. Epstein (Finis 
Terrae), J. Vigo (À Propos de Nice15), L. Bunuel (Las hurdes16), J. Ivens 
e H. Storck (Misère au Borinage), cinema social britânico (Drifters; 
Song of Ceylan; Night Mail; Housing Problems).

O Ajuste do Olhar é o tema da lição cinco desenvolvida em 6 capítulos - Vers un 
Ajustement mu Regard. Neste capítulo Marc Pault…

A antropologia deste primeiro período “pós-guerra” do século XX 
dedica-se essencialmente à produção de séries- inventários ou de 
programas temáticos para fins educativos, geralmente confiados a 
cineastas profissionais (Programa do Museu do Índio Americano; 
FW Hodge e O. Cattell: Land of the Zuni and Community Work; 
Paul Fejös: Horizon Noir). Os filmes dos etnógrafos das primeiras 
décadas são deliberadamente positivistas. O antropocentrismo 
branco propõe dois posicionamentos: a descrição distanciada das 
fases da humanização ou a emoção misteriosa de uma diferença 
irredutível. La Croisière Noire17, uma história de uma viagem pelo 
império colonial francês (Georges-Marie Haardt, Louis Audouin-
-Dubreuil), é uma daquelas que, na França, é um ponto de virada, 
distinguindo entre a descoberta surpreendente do outro e a ne-
cessidade imposta pela força de ordem urbana. O exotismo invade 
todos os setores da criação e o cinema inspira sonhos em todos os 
horizontes do planeta, acessíveis como uma lanterna mágica. Este 
filme é o marco das relações entre o que hoje chamaríamos de 
Norte e Sul. A colonização só aceitava imagens que justificassem 
essa chamada transição da selvageria ou simplicidade primitiva 

15. https://www.youtube.com/watch?v=Ed_5ndCY02I. Acesso abril de 2024.

16. https://www.youtube.com/watch?v=qO86FO1bs6g. Acesso abril de 2024.

17. https://www.youtube.com/watch?v=vd3WkxW2H8Q. Acesso abril de 2024.
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para a instrumentalização indígena (Le Baron Gourgaud: Chez 
les Buveurs de Sang; Yves Allegret: Ténériffe; René Clément: Au 
threshold de l Islam; Forbidden Arabia). Dois etnólogos franceses 
filmam (Patrick O’Reilly: Popoko, ilha selvagem; Marcel Griaule: 
Au Pays des Dogons18; Sous Les Masques Noirs). O texto do co-
mentário aos filmes de Griaule tenta uma objetividade descritiva 
infelizmente contradita pela declamação de um locutor de rádio! 
No entanto, Griaule percebeu o cinema como um instrumento de 
descrição e medição para a pesquisa. A partir dos trabalhos de 
Margaret Mead e Gregory Bateson em 1936, a atenção está voltada 
para o tratamento pela imagem cinematográfica de identidades 
psicológicas, comportamentos, atitudes e todos os aspetos não 
materiais das culturas. Para fins comparativos, eles sistematizam 
a captação quantitativa de imagens Caráter Balinês: Uma Análise 
Fotográfica; 25.000 fotos, 6.000 metros de filme). Afirmando que 
a etnologia pertence ao corpo das ciências “reais”, foi uma primeira 
iniciativa para uma identificação ativa de setores privilegiados para 
a exploração da imagem, em particular no então pouco reconhecido 
campo das comunicações não verbais. Margaret Mead, Trance and 
Dance in Bali19 

As nove lições percorrem a história paralela do cinema com a antropologia 
destes as primeiras imagens animadas:

Na lição 6 - LES FRACAS DE L’HISTOIRE, Os choques da história, Marc Piault 
desenvolve em 6 capítulos a produção de documentários durante a segunda 
Guerra Mundial e no pós-guerra.

Durante a Segunda Guerra Mundial, a produção de documentários 
desenvolveu-se consideravelmente. Uma ampla distribuição é dada 
a um novo tipo de imagens: as registradas por jornalistas equipados 
com câmaras portáteis carregadas com bobinas de filme de 16mm 
e trinta metros permitindo menos de três minutos de filmagem. 
Nestas condições, a escolha de imagens filmadas e o problema 
de edição se tornam essenciais. Não se trata mais de traduzir ou 
transcrever uma verdade anterior à produção de um filme, mas de 
trazer à realidade essa verdade particular que se produzirá no filme. 
A guerra e o pós-guerra perturbam por vezes as realidades, as suas 
representações e os meios técnicos de as contabilizar. No Canadá, 

18. https://www.youtube.com/watch?v=CwyFKTxhYBI&list=PL2NH5FNlK3wOuDXXbkC8_RH4h25qD-
QRPW Acesso abril de 2024.

19. https://www.youtube.com/watch?v=Z8YC0dnj4Jw&t=601s. Acesso abril de 2024.
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onde Grierson20 havia criado em 1939 o National Film Board, esse 
novo cinema documentário tomou forma. Será cada vez mais difícil 
distingui-lo, do nosso ponto de vista, um cinema propriamente 
antropológico: tratava-se de fomentar no Canadá uma tomada de 
consciência nacional que ia além das divisões linguísticas e cultu-
rais. As conquistas evidenciam uma contemporaneidade vivida, o 
reconhecimento de particularismos sociais e culturais e, por fim, o 
questionamento crítico das realidades percebidas. Apoderamo-nos 
da aparente banalidade com imagens simples que ex-cinegrafistas 
profissionais não teriam aceitado (Roman Kroitor, Paul Timkowicz, 
Street railway switchman ; Colin Low, Corral ...).

LEÇON 7 : CINÉMA VÉRITÉ – CINÉMA DIRECT 9 capitulos

Discurso em ação: cinema-vérité, cinema direto?

Richard Leacok, sócio nos EUA de Robert Drew, Dan Pennebaker 
e Albert Maysles (Drew Associates) propõe gravar eventos sem 
influenciar seu curso e, finalmente, sem que a presença da câme-
ra seja percebida. É uma exploração do campo aparentemente 
paradoxal da objetividade engajada (R. Drew, R. Leacock, A. e D. 
Maysles: As crianças estão observando) que tentará uma trans-
crição da emoção na totalidade de um evento (D. Pennebaker: 
Monterey Pop). Ver e sentir são as propostas do cinema direto. O 
período pós-guerra também foi um período de questionamento do 
pertencimento nacional e das definições. No Canadá, o cinema do 
Office National du Film, destinado principalmente a apresentar o 
Canadá aos canadenses, tornou possível expressar várias questões 
sobre identidade, particularmente para os cineastas do Quebec. 
Durante os anos 1958-1960, uma série de documentários para 
televisão chamada Candid Eye (Olhos Cândidos) visava abordar 
a realidade da vida cotidiana sem idéias preconcebidas (Michel 
Brault, Marcel Carrière, Gilles Groulx: Les Raquetteurs; Wolf 
Koenig, Roman Koitor: Lonely Boy/Paul Anka). Para o cinema do 
Quebec, trata-se também de revalorizar uma cultura e uma língua 
nacional, aproximando-se de lugares e pessoas e compartilhando 
suas palavras (Pierre Perrault: La Bête Lumineuse; Pour la suite 
du monde, Le Règne du Jour, etc.). Como diz Perrault: “Um diálogo 
vivido deve ser tirado da própria substância dos personagens”. O 
cineasta continua sendo seu primeiro espectador e faz a si mesmo 
perguntas com as quais encontra os outros. Foi isso que Mario 
Ruspoli tentou em França (Les Inconnus de la Terre21; Regard sur 
le Folie et la Fête Prisonnière22). Para ele, observar significa seguir 
e reconhecer a intenção dos gestos e não dividi-los nos planos 
unificados de uma medida universal de eficiência. É também, e 
talvez acima de tudo, ouvir uma palavra em situação e não em um 
diálogo preconcebido pelo observador. Esta escuta é essencial para 
o estabelecimento de uma situação antropológica que introduz a 
presença do antropólogo no que ele ou ela deve relatar: ele ou ela 

20. John Grierson - https://www.youtube.com/watch?v=ypHc95ac8b4, https://www.youtube.com/watch?-
v=RUOiTNnNFvI, Filmes de propaganda NBF - https://www.youtube.com/watch?v=cCiFWjJGkiE. Acesso 
abril de 2024.

21. https://www.youtube.com/watch?v=RyKEiqKqaT8. Acesso em abril de 2024.

22. https://www.youtube.com/watch?v=Gat9FUQkNYU&t=1079s. Acesso em abril de 2024.
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o coloca, através da troca de pontos de vista, em um processo de 
conhecimento compartilhado. As condições a partir das quais a in-
tenção de uma produção cinematográfica é organizada e projetada 
podem ser decisivas, como mostra a experiência realizada no Brasil 
de 1964 a 1980, onde, para escapar à ditadura, cineastas iniciados 
por Thomaz Farkas (Brasil Verdade; Herança do Nordeste) tentaram 
produzir um retrato cinematográfico de um povo e de uma região, 
o mítico Nordeste do Brasil. O cinema tem uma missão semelhante 
à dos sociólogos brasileiros: definir a identidade de um povo. O 
conhecimento e o reconhecimento são os objetivos perseguidos, 
é uma construção da realidade testemunhando uma sociedade em 
movimento e mostrando o que deve então ser escondido.

Na lição oito - Vers un Ethnocinéma (Para um Etnocinema dialógico) desenvolvida 
em dez capítulos aborda a…

Produção de imagens colocando um olhar à prova de outros olhares 
e escutas sobre outras escutas. Esse confronto leva ao discurso 
crítico da intersubjetividade. As experiências realizadas permitem 
uma reavaliação das relações mantidas entre as diferentes socieda-
des e contribuem para esse descentramento da finalidade do outro 
do que a antropologia contemporânea tenta fazer-se instrumento. 
Caminhamos para uma reflexão crítica coletiva sobre a realidade, 
suscitando sobretudo reconstruções (Jean-Pierre Olivier de Sardan 
em Níger: La Bouche Déliée, Mariage Wogo). Trata-se de dar conta 
da vida cotidiana hoje: as relações entre homens e mulheres, as 
interações do social e do político, do religioso e do económico. Guy 
Le Moal (Les Masques de Feuilles; Le Grand Masque Molo) é levado 
por seus “atores” a questionar as modalidades contemporâneas 
de crença na África. Gradualmente o olhar é treinado, através da 
câmara nas mãos do diretor, para ir além de uma simples gravação, 
há um movimento em direção, uma adesão dinâmica ao desenvol-
vimento de uma situação. A situação antropológica é uma câmara 
do conhecimento mútuo. Fazer um filme torna-se uma conversa 
construída sobre mal-entendidos e reconhecimento. Especialmente 
quando se trata de interpretar a relação do ser humano com seu 
ambiente visível ou invisível (Nicole Echard: Noces de Feu). Além 
das experiências e sentimentos cotidianos, as situações locais estão 
cada vez mais ligadas às transformações económicas e políticas de 
ambientes maiores e é cada vez mais frequente o uso de técnicas de 
luz, incluindo o vídeo. Podemos então reconsiderar o que poderia 
ser um etnocinema dialógico questionando as transformações em 
curso nos locais de pesquisa anterior (Patrick Menget, Yves Billon, 
Jean- François Schiano: Chronique du Temps Sec; Bernard Saladin 
d’Anglure, Michel Treguer: Igloolik, Notre Terre; Luis Figueroa: Os 
Filhos de Tupac Amaru). A experiência expressa e as experiências 
individuais aparecem, expressam- se (Jean-Louis Le Tacon: Cochon 
qui s’en dédit), questionam o diretor implicado por sua vez (Marc 
Piault: Akazama; Eliane de Latour: Comptes et Contes de la Court; 
Les Temps du pouvoir, Si bleu si calme). A experiência da antropologia 
audiovisual leva ao questionamento recíproco, ao questionamento 
compartilhado, ao reconhecimento necessário. Jean Rouch inicia 
uma narração em torno e com personagens bem identificados que 



109

agem e se expressam como tal. Com a participação de trabalhado-
res imigrantes do Níger e do Mali, ele fez um filme fundador, um 
filme cult do cinema e da antropologia, Les Maîtres Fous. Possessão, 
migrações, alienação colonial são os temas dominantes deste filme. 
Depois disso, ele continuou uma longa conversa com os homens 
e deuses do Songhay do Níger (Les Magiciens de Wanzerbé; Dongo 
Horendi; Yenendi de Gangel; Fête des Gandyi Bi à Simiri …). Em parti-
cular, ele leva a sério a imaginação criativa dos Songhay. O outro 
etnologizado não é mais uma curiosidade arqueológica: sujeito, 
dirige-se a quem o olha (Moi, un Noir). O antropólogo não deve 
mais monopolizar a observação e, por sua vez, ele e sua cultura 
devem ser objeto do olhar do outro. Essa tentativa de retribuir os 
olhares é montada com Chronique d’Un Été23(1961) [Crónica de um 
Verão], produzida com Edgar Morin. O universo do afeto e do sen-
timento faz parte das preocupações antropológicas tanto quanto 
as migrações internacionais, as relações inter-raciais, as relações 
de gênero, os dados da comunicação não verbal, a constituição do 
ordinário e do extraordinário... (Bataille sur Le Grand Fleuve; Jaguar; 
La Pyramide humaine; Chasse au lion à l’arc). Ao ficcionalizar certas 
aparências, Rouch contribuiu para o questionamento de nossa 
própria realidade por outros: ele mostrou claramente o que era 
uma realidade etnológica”.

Finalmente na Lição nove, desenvolvida em cinco capítulos, Marc Piault levanta 
as questões centrais da relação entre Antropologia e Cinema e as questões 
morais e políticas da antropologia audiovisual - Anthropologie et Cinéma, Morale 
et Politique.

O cinema direto, inventado por Rouch, desenvolveu-se amplamente 
no Canadá, Austrália e Nova Zelândia a partir dos anos sessenta. 
A maioria dos cineastas e antropólogos anglo-saxónicos que nos 
interessam viajaram para sua formação universitária e profissional 
nos vários países de língua inglesa onde viveram e trabalharam. 
Quase todos se conhecem e alguns trabalharam juntos. Na Austrá-
lia, a partir de 1965, dezenove curtas-metragens, sob a direção de 
Ian Dunlop em colaboração com o antropólogo Robert Tomkinson, 
filmam o cotidiano de dois grupos aborígines (People of the Australian 
Western Desert24 - A nineteen part series on the daily life and tech-
nology of some of the last Aboriginal families to live a traditional 
nomadic hunter-foodgather life in the desert) [Povos do Deserto 
Ocidental Australiano. Algumas das últimas famílias aborígenes 
a viver uma vida nômade tradicional de caçadores-coletores de 
alimentos no deserto]. Posteriormente Dunlop filma com o an-
tropólogo francês Maurice Godelier (Baruya Village Life). A partir 
de 1971, Dunlop se envolve em um projeto de longo prazo (The 
Yrrkala Film Project). Ele segue um grupo aborígene cuja vida foi 
virada de cabeça para baixo pela abertura de uma mina de bauxita, 
pela urbanização e industrialização capitalista. A filmagem torna-se 
um diário coletivo, seguindo as etapas da pesquisa. Por fim, com 

23. https://www.youtube.com/watch?v=KNztSyUZSqw ou https://www.youtube.com/watch?v=AHcKMo-
V8pX4. Acesso em abril de 2024.

24. https://www.youtube.com/watch?v=M29AHes_3oE&t=72s e https://www.youtube.com/watch?v=KU-
zVKcq6zwA. Acesso em abril de 2024.
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um ex-informante, ele constrói uma retrospectiva-avaliação que 
se torna uma conversa entre dois homens que compartilharam 
uma experiência comum, Conversations with Dundiwuy Wanambi 
[Conversas com Dundiwuy Wanambi] o que abre para uma reflexão 
sobre as dinâmicas identitárias e os processos de desenvolvimento 
intercultural.A partir da década de 1970, cineastas australianos, 
muitas vezes em colaboração com antropólogos, colocaram suas 
descrições em um contexto contemporâneo, a partir da posição abo-
rígine sobre si mesmo e sobre o mundo circundante. O antropólogo 
Jerry Leach e o cineasta Garry Kildea filmam a invenção de um ritual 
por uma sociedade dominada que desvia a ordem cultural imposta 
(Trobriand Cricket: an ingenious response to colonialism25) [Trobriand 
Cricket: uma resposta engenhosa ao colonialismo]. Continuando a 
desvendar uma nova realidade, Kildea filma em 1978 com Dennis 
O’Rourke sobre a primeira grande campanha eleitoral na recém-in-
dependente Papua Nova Guiné (Ileksen). Posteriormente, O’Rourke 
filma, ainda na Papua Nova Guiné, o encontro entre um grupo de 
turistas europeus e americanos subindo o rio Sepik e os habitantes 
das aldeias ribeirinhas (Cannibal Tours26), depois na Melanésia uma 
pesca ritual de tubarões (The Sharkcallers of Kontu27). Rejeitando a 
identificação com a etnologia cujas teorizações ele evita, O’Rourke 
reivindica a liberdade e a possibilidade de um possível envolvimen-
to do cineasta em relação ao sujeito. Posição, em última análise, 
bastante próxima à de Rouch. Certamente o desenvolvimento de 
técnicas de “cinema portátil”, com a gravação síncrona de imagem 
e som, contribui muito para a consideração do outro como tal.

5. Lição 7. Cinema direto cinema verdade.

Nove capítulos28: 1) Conhecimento compartilhado, experiência compartilhada. 2: 
Liberdade de visualização, a que distância? ; 3) A imagem da experiência em questão, 
Chris Marker; 4) A palavra em ação de uma pluralidade de pontos de vista, Leacock, 
Drew, Penebaker e Mayles 5) Da pessoa à questão de identidade, “the candid eye” 
6) Do folclore à apropriação do meio ambiente; 7) A incorporação da palavra; 
8) Um cinema vivo, uma realidade construída, mimetismo e descentração do 
olhar, Mario Ruspoli) 9: Expressão coletiva de uma identidade coletiva, “Ca-
ravana farkas”

Esta longa aula de quase duas horas de Marc Piault sobre Cinema Verdade, 
Cinema Direto aborda de uma forma minuciosa não só a relação do cinema 
com a antropologia, mas também referências ou mesmo uma análise detalhada 
de um grande número de filmes (mais de 4 dezenas de filmes) de um grande 
número cineastas europeus, americanos, australianos, italianos, brasileiros. 
Aborda igualmente os contextos sociopolíticos e as condições técnicas e eco-

25. https://www.youtube.com/watch?v=gYZFNRc9mKk&t=87s. Acesso em abril de 2024.

26. https://www.youtube.com/watch?v=KUQ_8wl93HM&t=115s. Acesso em abril de 2024.

27. https://www.youtube.com/watch?v=--cF3OWYhUw&t=269s. Acesso em abril de 2024.

28. Chapitre 1 : Un savoir partagé, un vécu partagé. Chapitre 2 : Libération des regards, jusqu’où ?

Chapitre 3 : L’image du vécu en question, chris marker

Chapitre 4 : La parole en action à la pluralité des points de vue, leacock, drew, penebaker et mayles. Chapitre 
5 : De la personne à la question de l’identité, “the candid eye”

Chapitre 6 : Du folklore à une appropriation du milieu Chapitre 7 : L’incorporation de la parole

Chapitre 8 : Un cinéma vécu, une réalité construite, mimétisme et décentration du regard, mario ruspoli

Chapitre 9 : Expression collective d’une identité collective, “Caravane Farkas”
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nómicas de sua realização bem como questões antropológicas que levantam 
- questionamentos epistemológicos, éticos, estéticos e políticos entre outros.

A aula permite e proporciona uma longa jornada de pesquisa –1) o olhar orienta-
do por Marc- Piault por nove capítulos com temáticas bem específicas, interco-
nectadas e orientadas para uma maior complexidade e sequencia histórica – 1) 
conhecimento e experiência partilhados ou compartilhados, 2) Libertação do 
olhar e os limites dessa libertação, 3. A imagem da experiência vivida, 4. Palavra 
em ação a partir da pluralidade de pontos de vista, 5. Da pessoa à questão da 
identidade, 6. Do folclore à apropriação do meio ambiente; 7. A incorporação 
da fala; 8. Um cinema vivido, uma realida-de construída, mimetismo e descen-
tralização do olhar 9. Expressão coletiva de uma identidade coletiva.

Lição 7. Cinema direto cinema verdade.

A aula permite e proporciona uma longa jornada de pesquisa apresentada em 
ove capítulos - :

1) Conhecimento compartilhado, experiência compartilhada. 2: Liberdade de visua-
lização, a que distância? ; 3) A imagem da experiência em questão, Chris Marker; 4) 
A palavra em ação de uma pluralidade de pontos de vista, Leacock, Drew, Penebaker 
e Mayles 5) Da pessoa à questão de identidade, “the candid eye” 6) Do folclore à 
apropriação do meio ambiente; 7) A incorporação da palavra; 8) Um cinema vivo, 
uma realidade construída, mimetismo e descentração do olhar, Mario Ruspoli) 9: 
Expressão coletiva de uma identidade coletiva, “Caravana farkas”

Propõe-nos olhares muito diversificados - Dezenas de realizadores /diretores 
filmakers; período logo de observação e análise da produção cinematográ-
fica - desde meados dos anos de 1940 até finais dos anos 1980, permitindo 
constatar nos filmes as condições sociais, económicas políticas, tecnológicas, 
epistemológicas, estéticas, éticas, relacionais - entre cineastas e as pessoas 
filmadas (constantemente a interrogação quem é quem neste processo de 
observação). Para mim foi difícil seguir cada capítulo sem procurar os filmes, 
sem os visionar, sem tentar ver aquilo que Marc Piault observa e nos chama a 
atenção. Longa jornada de trabalho pelos filmes muitos deles, felizmente dis-
poníveis nas plataformas digitais. Grande diferença quando nos anos de 1993 
visionamos pela primeira vez os filmes.

Podemos procurar definições gerais sobre as diversas formas de cinema refe-
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ridos na aula: Cinema observacional, Free Cinema, Cinema Vérité, Cinema direto, 
Candid eye em qualquer documentação biográfica, teses e dissertações, artigos 
científicos e até em site de Inteligência artificial. Deduzir o que há de comum 
nestas definições abstratas. A observação e análise destas diversas formas de 
fazer cinema nas produções específicas (filmes), nas variantes de criatividade 
de cada realizador/ diretor /equipa emergem na aula de Piault a partir de cada 
obra. Num processo de análise fenomenológica / etnográfica! /antropológica 
do cinema.

Cinema observacional

O cinema observacional é um estilo de documentário que busca 
capturar a realidade de forma direta e sem interferência. Diferen-
temente de outros estilos documentais que podem incluir entrevis-
tas, narração ou recriações, o cinema observacional se concentra 
em observar e registrar acontecimentos conforme acontecem, 
sem intervenção do cineasta. Isso significa que os cineastas ge-
ralmente não interferem na cena, não dirigem os participantes e 
não usam narração para orientar o espetador. Em vez disso, eles 
buscam capturar a realidade tal como ela é, muitas vezes adotando 
uma abordagem mais passiva e deixando os eventos se desenro-
larem naturalmente diante da câmara. Esse estilo pode resultar 
em filmes que parecem mais espontâneos e genuínos, oferecendo 
uma visão única da vida e da sociedade. Caraterísticas principais: 
não intervenção do diretor na cena, equipe de filmagem reduzida 
para manter os equipamentos o mais possíveis invisíveis, não há 
preparação prévia para as gravações, uso do plano sequência e 
montagem continuada para dar a impressão de que a realidade 
conta a si própria, realismo e imediatismo, seguindo as pessoas ou 
eventos em tempo real. O cinema observacional levanta questões 
éticas sobre o ato de observar, como o potencial voyeurismo e a 
autenticidade das reações diante da câmara. É um modo poderoso 
de documentário que oferece uma janela para a vida quotidiana e 
os acontecimentos conforme eles acontecem, proporcionando uma 
experiência imersiva e muitas vezes provocativa para o espectador.

Free Cinema

Movimento cinematográfico britânico que surgiu na década de 
1950. O movimento foi iniciado por um grupo de cineastas que 
organizaram uma mostra de filmes no National Film Theatre em 
Londres em fevereiro de 1956, e foi reiterado por outras cinco 
vezes até a última sexta edição em março de 1959. Foi caracte-
rizado por uma abordagem informal e documental, centrada em 
questões sociais e culturais da época. Os filmes do Free Cinema 
frequentemente retratavam a vida da classe trabalhadora britâ-
nica e exploravam temas como alienação, desigualdade social e a 
busca por uma identidade em uma sociedade em transformação. 
Os cineastas do Free Cinema, incluindo Lindsay Anderson, Karel 
Reisz, Tony Richardson entre outros, buscavam uma liberdade 
criativa e uma expressão mais pessoal em seus trabalhos, muitas 
vezes desafiando as convenções narrativas e estéticas do cinema 
comercial da época. Essa abordagem também influenciou o surgi-
mento da Nouvelle Vague do Cinema Britânico nos anos seguintes. 
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Alguns dos filmes mais conhecidos do Free Cinema incluem Momma 
Don’t Allow (1956) de Karel Reisz e Tony Richardson, e Every Day 
Except Christmas (1957) de Lindsay Anderson. Em português, “Free 
Cinema” pode ser traduzido como “Cinema Livre”. Caraterísticas 
principais: Foco em temas sociais e na vida cotidiana das pessoas, 
estilo documental muitas vezes com um toque poético, técnicas 
de filmagem inovadoras para a época, como o uso de câmaras por-
táteis, rejeição aos padrões de Hollywood e do cinema comercial, 
independência financeira, muitas vezes com produções de baixo 
orçamento.

Cinema Vérité

Estilo ou modalidade de documentário que foi desenvolvido por 
Edgar Morin e Jean Rouch (novo cinema verdade), inspirado pela 
teoria de Kino-Pravda de Dziga Vertov. Este estilo combina impro-
visação com o uso da câmara para revelar a verdade ou destacar 
assuntos escondidos por trás da realidade. É às vezes chamado 
de cinema observacional, se entendido como puro cinema direto: 
principalmente sem narração em off. Utiliza diálogos espontâneos, 
câmaras portáteis e edição mínima para criar uma sensação de 
autenticidade e espontaneidade. Alguns filmes de cinema verité 
são: Chronique d’un été (1961), de Jean Rouch e Edgar Morin, um 
estudo sociológico do vivido de jovens franceses, Primary (1960), 
de Robert Drew, uma visão dos bastidores das eleições primárias 
de Wisconsin de 1960 entre John F. Kennedy e Hubert Humphrey, 
Salesman (1969), de Albert e David Maysles, um retrato de quatro 
vendedores de Bíblias de porta em porta. O cinema verité influen-
ciou muitos cineastas e movimentos, como a Nouvelle Vague fran-
cesa, o Free Cinema britânico e o American Direct Cinema.

Cinema verdade é um estilo de produção cinematográfica que visa 
capturar eventos e interações da vida real de maneira sincera e 
discreta. Muitas vezes emprega câmaras portáteis e iluminação 
natural para criar uma sensação de imediatismo e autenticidade. 
Esta abordagem enfatiza a documentação da realidade à medida 
que ela se desenrola, em vez de encenar ou manipular cenas. A fil-
magem resultante transmite uma sensação de intimidade e crueza, 
oferecendo aos espectadores um vislumbre sem filtros da vida dos 
sujeitos filmados. O cinema verité é frequentemente associado a 
documentários e tem influenciado a forma como as histórias da 
vida real são retratadas no cinema. Características principais: Inte-
ratividade podendo envolver configurações estilizadas e interação 
entre o cineasta e o sujeito, até mesmo ao ponto de provocação, 
presença da câmara em cena sempre reconhecida, pois realiza o 
ato de filmar objetos reais, pessoas e eventos de maneira confron-
tadora, intenção do cineasta - o cineasta deve ser o catalisador de 
uma situação, representando a verdade tão objetivamente quan-
to possível, libertando o espectador de enganos na forma como 
esses aspetos da vida foram anteriormente apresentados a eles, 
questionamento epistemológico, ético e estético vinculada a uma 
crítica da análise da propaganda pós-guerra. O Cinema Vérité é 
importante por sua abordagem realista e influência no cinema 
moderno. Continua a influenciar cineastas até hoje, mantendo-se 



MDOC

como um estilo poderoso e revelador dentro do documentário

Cinema direto

É um estilo ou modalidade de cinema que surgiu nos Estados Uni-
dos na década de 1960, particularmente associado à produção de 
documentários. Ele enfatiza a captura da realidade à medida que 
ela se desenrola, sem interferência ou manipulação significativa 
por parte do cineasta. Ao contrário dos documentários mais tra-
dicionais, que podem envolver entrevistas, narração ou reconsti-
tuições, o cinema direto busca apresentar os acontecimentos de 
uma forma mais crua e imediata. Frequentemente comparado ao 
Cinema Vérité, mas com algumas diferenças chave entre eles. As 
principais características do cinema direto incluem:

1. Abordagem observacional: Os cineastas que usam o cinema direto 
pretendem ser observadores discretos, capturando eventos como 
eles ocorrem naturalmente, sem encenação ou roteiro.

2. Intervenção mínima: Ao contrário dos estilos de documentá-
rio mais intervencionistas, os cineastas do cinema direto evitam 
interferir nos assuntos ou acontecimentos filmados, deixando-os 
desenrolar-se naturalmente.

3. Câmara portátil: Muitas vezes, os cineastas do cinema direto 
utilizam câmeras portáteis, o que permite maior mobilidade e es-
pontaneidade na captura dos acontecimentos.

4. Som Sincronizado: O Cinema Direto normalmente emprega 
gravação de som síncrona, capturando os sons ambientais do am-
biente junto com os visuais, aumentando a sensação de imediatismo 
e realismo.

5. Ênfase na Realidade: O objetivo do cinema direto é apresentar 
a realidade da forma mais autêntica possível, muitas vezes sem 
comentários ou interpretações do cineasta.

Alguns cineastas notáveis associados ao cinema direto incluem 
D.A. Pennebaker, Albert e David Maysles e Frederick Wiseman. 
Suas obras, como Don’t Look Back de Pennebaker e Grey Gardens 
dos irmãos Maysles, exemplificam o compromisso do estilo em 
capturar a realidade não filtrada.

Candid eye

Foi a modalidade de uma série de documentários televisivos pro-
duzidos pela Canadian Broadcasting Corporation (CBC) no final 
dos anos 1950 e início dos anos 1960. Foi um dos primeiros experi-
mentos da National Film Board of Canada (NFB) em Cinéma vérité, 
um estilo de documentário que enfatiza a observação direta e uma 
abordagem não intrusiva. Os filmes eram observacionais, filmados 
no local com equipamentos móveis e leves da NFB. Os documentá-
rios eram conhecidos por sua abordagem inovadora e por explorar 
uma variedade de questões sociais, políticas e culturais do Canadá 
e do mundo. Em português, “Candid Eye” pode ser traduzido como 
“Olhar Franco”. Michel Brault e Claude Jutra foram pioneiros em 
implantar no Québec um cinema nacional diferenciado.
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Living Camera

Uma “Living Camera” frequentemente associada ao Cinéma vé-
rité ou ao Direct Cinema, na aula de Marc Piault referida câmara 
viva, (câmara inteligente, câmara ativa) o que significa que esta 
câmara tinha que se submeter ao cenário, ao desenrolar da ação 
em curso, mas também marcar a sua presença para o espectador. 
Atualmente o conceito ganhou outras configurações no âmbito do 
reconhecimento da imagem. Isso pode incluir recursos como reco-
nhecimento de padrões, adaptação automática de configurações 
com base nas condições de iluminação, deteção de movimento ou 
até mesmo a capacidade de reconhecer e seguir objetos ou pessoas. 
Em português, “Living Camera” pode ser traduzido como “Câmara 
Inteligente” ou “Câmara Ativa”.

Logo à partida, no primeiro capítulo desta sétima lição Marc Piualt refere os 
insólitos dos percurso pela antropologia visual, pelo filme etnográfico - Jean 
Rouch não é convidado pra a primeira grande expedição francesa de antropolo-
gia – Ogooué-Congo ou Ogoué-Congo29 organizada por Leroi-Gourhan, mas vai 
para África liberto de compromissos pesados na área da etnografia /etnologia 
– é engenheiro civil (de pontes e calçadas), leva consigo uma câmara leve dos 
repórteres da segunda guerra, desce com seus companheiros o Níger, estabelece 
pontes com outras cinematografias, inicia e forma cineastas africanos, traz mais 
tarde para França Michel Braut (Chronique d’un été, 1961) e propõe-nos uma 
definição clara do que é o filme etnográfico, citado por Marc Piault. “Um filme 
é etnográfico quando combina o rigor da investigação científica com a arte da 
apresentação cinematográfica”. Produz também uma primeira reflexão sobre 
cinema documental ao designar três ramos de realização diferenciada pelos 
seus objetivos “1) Aqueles que estariam fora dos limites imediatos da perceção 
humana habitual 2) O registo mais ou menos bem organizado dos arquivos 
audiovisuais do observável,

3) Um cinema experimental para a época preocupado com a expressão direta 
dos modos de representação das populações observadas.

Desde o primeiro capítulo que Piault nos propõe o conceito de situação antro-
pológica. Embora não defina, remete-nos para a sua prática – assim no primeiro 
capítulo a situação antropológica centra-se na relação - “elucidar as coordenadas 
da observação, para situar os pontos de vista recíprocos do cineasta (filmador) e 
do filmado para introduzir, de certa forma, as modalidades de uma troca de per-
ceções e de uma encenação relevante /pertinente… A partir daí avançamos para 
a ideia de uma experiência partilhada e possivelmente encenada”. No capítulo 
sete “A gravação do som e da palavra serão para Pierre Perrault instrumentos 
decisivos para o estabelecimento de uma estratégia fílmica. Esta estratégia 
é constitutiva de uma verdadeira situação antropológica, de uma conversa 
onde o observador, durante a qual o observador esclarece seus objetivos, em 
todos os sentidos da palavra, posicionando-se atentamente para ouvir”. Nos 
Capítulos 7, 8 e 9 considera esta escuta essencial para o estabelecimento de 
uma situação antropológica que introduz a presença do antropólogo no que 
ele ou ela deve relatar: ele ou ela o coloca, através da troca de pontos de vista, 
em um processo de conhecimento compartilhado. As condições a partir das 
quais a intenção de uma produção cinematográfica é organizada e projetada 

29. Aquivos da expedição - https://francearchives.gouv.fr/facomponent/acb885be7b43022e1fa41a161c17a-
49bd50138d6. Acesso em abril de 2024.
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podem ser decisivas, como mostra a experiência realizada no Brasil de 1964 a 
1980, onde, para escapar à ditadura, cineastas iniciados por Thomaz Farkas30 
(Brasil Verdade; Herança do Nordeste) tentaram produzir um retrato cinema-
tográfico de um povo e de uma região, o mítico Nordeste do Brasil. O cinema 
tem uma missão semelhante à dos sociólogos brasileiros: definir a identidade 
de um povo. O conhecimento e o reconhecimento são os objetivos perseguidos, 
é uma construção da realidade testemunhando uma sociedade em movimento 
e mostrando o que deve então ser escondido.

Marc Piault, no relatório Godelier para as ciências sociais (1982), re-fere: “O 
etnólogo durante muito tempo foi o único habilitado a tratar do outro conde-
nado a ficar sem voz. Pouco a pouco, contu-do, o objeto do discurso tornou-se 
sujeito e exprimiu-se: é preciso então constatar a intervenção decisiva da ima-
gem diretamente captada e transmitida [...] e, portanto, a totalidade de uma 
expressão em que se dizem ao mesmo tempo o gesto e a palavra, o movimento 
do corpo e o do discurso, o tempo e o espaço das relações sociais. Tornava-se 
cada vez mais difícil deixar falar uns enunciando em seu nome a ‘verdade’ dos 
outros”. Consideramos ser esta uma considerável revolução epistemológica de 
que nos falam antropólogos e sociólogos que começaram a utilizar o gravador 
áudio – Oscar Lewis Jack Goody, frequentemente numa perspetiva positivista. 
Piault, além das afirmações seguras da década de 1980, mostra-nos nos filmes 
A incorporação da fala – capítulo 7. Chamando-nos a atenção o filme Pour la 
suite du monde31 (1962) de Pierre Perrault e Michel Brault, para uma câmara 
provocadora. Mas é sobretudo em La Bête Lumineuse32 (1982) de Pierre Perrault 
que a incorporação da palavra vais mais longe, mais ao íntimo, uma espécie 
de socio-análise em que o cinema mergulha na cultura profunda que emerge 
da fala. Quando revejo o filme sempre me lembro de Maîtres Fous33 (1955) de 
Jean Rouch. Nos dois filmes, uma forma catártica em relação ao quotidiano 
monótono e entediante. Mas Piault propõe-nos também um processo político 
para que estes filmes apontam - “O cinema quebequense deseja revalorizar 
uma cultura e uma língua nacional ao se aproximar dos lugares das pessoas e 
compartilhar suas palavras”.

Cabe aqui uma outra perspetiva de utilização da fala no cinema, a fala do enun-
ciador (Cris Marker, em Joli mai e as Carta da Sibéria) . A relação dinâmica entre 
comentário e imagem em que um não se su-bordina aos outros, provocam-se, 
criando ao espetador uma situa-ção de verdadeiro espaço de reflexão. “uma 
escrita de difração, a caminho de uma forma de abordar a realidade onde haveria 
a pos-sibilidade de pensar o expressar qualquer coisa como o espaço e o tempo 
” (Jacques Levy). Uma proposta de Piault para a antropologia que “visa mais a 
perturbar e questionar em vez de tranquilizar com certezas reconfortantes”. 
Esta abordagem de Piault remete-nos pa-ra outros filmes em que a imagem e 
a palavra, deixam espaço para o espetador se situar – Marguerite Duras - Pour 
entendre. On croit que le cinéma c’est l’image, mais le cinéma, c’est le son. A voz 
no cinema autobiográfico ou o cinema na primeira pessoa referido por Piault 
no primeiro capítulo.

A propósito de Mario Ruspoli e da fala-nos de Empatia cinética no capítulo oitavo 
- Um cinema vivido, uma realidade construída, mimetismo e descentralização 
do olhar. Esta prática propõe e antecipa o que mais tarde Jean Rouch chama de 

30. Canal Thomaz Farkas - https://www.thomazfarkas.com/. Acesso em abril de 2024.

31. https://www.youtube.com/watch?v=ISSX1AKY2kM. Acesso em abril de 2024.

32. https://www.youtube.com/watch?v=7Co_VgBgI7g&t=3941s. Acesso em abril de 2024.

33. https://www.youtube.com/watch?v=9G9mlBlWNcY. Acesso em abril de 2024.
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cine-transe, um mergulhar profundamente na cultura do outro, participando ati-
vamente nas suas vidas. Em vez de observar ou mesmo de observar e participar 
procura uma imersão completa para abordar a experiência por dentro criando 
uma sensação de autenticidade e intimidade com os eventos retratados. Uma 
descentração do olhar, uma forma de transcender a divisão tradicional entre 
observador e observado, criando um espaço onde os limites entre documentário 
e performance, realidade e ficção se tornam fluidos na exploração da condição 
humana e das complexidades culturais. Mostra-nos em dois filmes de Ruspoli 
- Les Inconnues de la terre (1961) e Regard sur la folie et La fete prisonniere (1962) 
– Câmara de Michel Brault, Quinto Albicocco, Roger Morillere, comentário de 
Antonin Artaud interpretado Michel Bouquet, a experiência partilhada pelos 
realizadores (pela equipa) e por aqueles com quem constroem a realidade de 
um filme produzida pelos pensamentos e sentimentos de cada um, expressos 
durante e por causa dos seus diferentes encontros. Procurando eliminar, no 
dizer de Ruspoli, “a impressão de que estamos a fazer cinema. É uma tentativa 
de fazer do cinema, do instrumento cinematográfico, algo semelhante a eu 
diria, qualquer ferramenta, e que acaba por se tornar parte de quem o utiliza, 
uma extensão da sua mão, uma extensão do seu olhar e sua escuta”. Este vivi-
do, esta situação antropológica só se tonou possível numa situação de grande 
proximidade, sentindo seus corpos, seus gestos, as condições concretas dos 
interlocutores e da interlocução. Ruspoli filma o quotidiano de um hospital 
psiquiátrico sobretudo a festa e os preparativos para a festa. O filme é um olhar 
sobre a loucura em que as fronteiras entre a equipa de filmagem e os pacientes 
se dilui, se torna invisível. As câmaras circulam errantes (olhar flutuante) pelo 
espaço do hospital, por entre os moradores – pacientes médicos, enfermeiros, 
técnicos… deixando-se conduzir por eles, guiar pelos gestos, atitudes, dinâmicas 
corporais, interações verbais sem os classificar, sem os distinguir.

A pesquisa de Marc Piault no Brasil contribuiu para colocar o filme Rituais e 
festas Borôro34 (1917) de Luiz Thomaz Reis na história do ci-nema documentário, 
antecipando-se a Robert Flaherty frequente-mente indicada como fundador 
do documentário. Embora Pierre Jordan já tinha referido em Primeiro contato 
primeiro olhar (1992) este filme de Luiz Thomaz Reis, Marc Piault dá-lhe relevo 
incluindo-o na edição brasileira de Cinema e Antropologia descrevendo as condi-
ções técnicas de sua realização e situando-o na história do cinema documentário. 
Nesta aula, último capítulo, Piault aborda as questões da Expressão coletiva 
de uma identidade coletiva a partir do mito do nordeste brasileiro nos filmes 
de Thomas Farkas - “um retrato cinematográfico de um povo, de uma região, o 
mítico nordeste do Brasil. A princípio parecia um projeto um tanto folclórico, 
naci-onalista, pois a história do Brasil parecia nascer daquela região” (piault). 
Para Farkas “O documentário escrito tal como o entendemos como uma inter-
pretação e não como uma simples descrição da realidade pode desempenhar 
um papel importante no processo cultural”. Influência / referências Cineasta 
Argentino Fernando Birri, Joris Ivens (Holanda) e Jean Rouch (França).

Muito ficou por dizer na apresentação desta aula que, de certo modo, constitui 
o centro deste curso, pela grande quantidade de filmes referido, pelas formas, 
modalidades ou estilos de fazer cinema documentário que se desenvolveram 
no pós-guerra em França, Canadá, Estados Unidos, Austrália, Brasil e que in-
fluenciam o cinema e antropologia nos anos seguintes até ao tempo presente. 
É, pois, mais que uma aula uma proposta de uma longa jornada de pesquisa e 
da sua influência no presente.

34. https://www.youtube.com/watch?v=o1kQ1KdF43c&t=128s. Acesso abril de 2024.
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Notas Finais

Muitas outras questões emergem do ímpar percurso de Marc Piault pela An-
tropologia e pela Antropologia Visual como investigador, cineasta, professor, 
orientador e incentivador de muitos de nós nos caminhos pela Antropologia 
Visual, pela antropologia e pelo cinema. O curso apresentado, Anthropologie 
et Cinéma, bem como o livro homónimo traduzido em múltiplas línguas cons-
tituem uma referência e uma proposta de uma longa jornada de pesquisa, um 
testemunho e uma herança inolvidável de Marc-Henri Piault agora numa versão 
acessível a um público cada vez mais amplo. As autoras e autores do projeto de 
legendagem e disponibilização das ligações nas plataformas digitais aos filmes 
referidos nas aulas, não só homenagem Marc- Piault, mas contribuem para a 
divulgação da sua obra e para o desenvolvimento da Antropologia Visual não 
apenas no Brasil, mas os falantes de língua portuguesa e inglesa. Os que vivemos 
a proximidade do Mestre sentimo-nos orgulhosos desta partilha.
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Adeus, até ao meu regresso (1974), um documentário sobre a vivência da guerra colonial contada por quem 
nela combateu ou o retrato de um País que o Estado Novo escondeu.

Adeus, até ao meu regresso (1974) não será dos filmes mais conhecidos de António 
Pedro Vasconcelos. No entanto, a meu ver, é dos mais interessantes. Exibido 
pela primeira vez no final de 1974, na RTP, no mesmo espaço onde durante 
anos passaram as chamadas mensagens de Natal dos soldados destacados 
nas colónias, foi o primeiro filme português a abordar a temática da guerra 
colonial. Se outro mérito não tivesse, esse, só por si, por razões históricas, 
seria bastante para o recomendar. Mas há mais. Nunca foi fácil ao cinema, em 
lado algum, acertar contas com o passado traumático. Há feridas que levam 
tempo a sarar. Lidar com elas exige criteriosa mediação institucional, absoluto 
respeito pelo outro. É preciso encontrar a forma certa de dizer o que deve ser 
dito, sem deixar espaço à ambiguidade. Também por isso, Adeus, até ao meu 
regresso merece ser revisitado. O cinquentenário da Revolução de Abril, ano 
da morte de António-Pedro Vasconcelos, é o momento adequado para o fazer. 

Este texto obedece ao princípio da História Cultural do Cinema de tudo pôr 
em relação. Ha nele considerações tidas como pertinentes no sentido de urdir 
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uma tela de fundo perante a qual os contornos do filme ganhem nova evidência, 
eventualmente, aclarando hipóteses e dúvidas em suspenso. Nesse sentido, o 
recurso à memória e ao pensamento sobre o documentário são insubstituíveis. 
Mas há uma outra dimensão, de carácter pessoal, igualmente pertinente, com 
a qual começo reportando à relação que tive ao longo dos anos com o 

António-Pedro Vasconcelos, um cineasta com quem, dele discordando muitas 
vezes, tive o gosto de privar, mesmo se em contexto de turbulência. Não sei se 
o retrato a seguir esboçado é inteiramente justo. Corresponde, no entanto, ao 
intuito de lhe fazer justiça, sem iludir as questões mais sensíveis no quadro das 
circunstâncias partilhadas e da circunstância existencial de cada um de nós. 

ACTO I

Toda a gente o conhecia por A-PV. Eu tratava-o por António-Pedro. Propenso 
à polémica, sempre metido na defesa de causas cidadãs, eventualmente ico-
noclasta, ostensivamente desafiador, contraditório, era capaz de gerar tanto 
ódios de estimação, por vezes ferozes, quanto amizades incondicionais. A dada 
altura comecei a olhá-lo como alguém que parecia viver e apreciar a sua pró-
pria personagem. Vejo-o de chapéu de aba larga, a fumar charutos cubanos, 
sorriso entre o amigável e o condescendente, olhando o mundo do alto do seu 
metro e noventa de altura como se tudo à volta fosse parte da cena de um filme 
realizado por ele próprio. 

António-Pedro Vasconcelos, personagem com chapéu e charuto  | Fonte: Visão

Conheci-o no dia da ante-estreia de O Lugar do Morto (1984) numa das salas 
dos Cinemas Lumière, no Porto, à qual fui na companhia do Manuel António 
Pina, que fez as apresentações. Tendo Ana Zanatti e Pedro Oliveira nos prin-
cipais papeis, o filme foi um sucesso quer junto do público quer da crítica, a 
qual, a partir de então, verdade se diga, frequentemente lhe voltaria as costas. 
Na altura gostei de O Lugar do Morto. Disse-lho. Agradeceu e começou uma 
digressão sobre o noir americano, aliás, logo interrompida, dado o número de 
pessoas que se foi juntando à sua volta para o felicitar. A partir daí, procurei 
ir vendo os seus filmes. Reconheço duas fases na sua obra cinematográfica. 
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Cartaz de Perdido por Cem (1973) 

Na primeira, influenciada pela estadia em Paris nos anos 60 do século passado, 
é evidente a presença da Nouvelle Vague. Cabem filmes como Perdido por Cem 
(1973), Adeus, até ao meu regresso (1974), Oxalá (1980) e o já mencionado O 
Lugar do Morto, dir-se-ia que uma obra de transição. Revemos aqui o bolseiro 
da Fundação Calouste Gulbenkian no curso de Filmografia da Sorbonne, o fre-
quentador assíduo da Cinemateca Francesa e o leitor compulsivo dos Cahiers 
du Cinéma - ele próprio viria a ser um crítico acutilante em O Diário de Lisboa e 
na revista Cinéfilo dirigida por Fernando Lopes. 

Na segunda, iniciada com Jaime (1999), vencedor da Concha de Prata do Festival 
de San Sebastian, aproxima-se da narrativa clássica procurando fazer filmes 
para o grande público. Opta pela estratégia do cinema de género. Entre outros, 
há títulos como Os Imortais (2003), Call Girl (2007), Os Gatos não têm Vertigens 
(2014) e Parque Mayer (2018). Tratam fundamentalmente da realidade por-
tuguesa, mas não deixam de citar movimentos como o neo-realismo italiano, 
em Jaime, ou cineastas como Jean Renior em Parque Mayer. Nesta fase, fez 
alguns dos filmes mais vistos em sala em Portugal. O modo como os defendeu 
e se posicionou perante os seus pares, mais próximos da política dos autores, 
e perante a crítica, por vezes demolidora, deu origem a um afrontamento com 
impacto na definição dos caminhos e das políticas do Cinema e do Audiovisual. 
Dessa veemência e determinação, frequentemente revertidas em contundência 
e provocação, tenho

boas recordações. Estivemos do mesmo lado da barricada em múltiplas causas 
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cívicas, por exemplo, aquando das tentativas de privatização do serviço público 
de televisão ou da entrega da TAP a interesses privados. Noutras ocasiões, 
batemos de frente. Foi o caso do Acordo Ortográfico, designadamente quando 
voltou a ser discutido na Assembleia da República. Sendo eu, na altura deputado, 
favorável, embora com reservas, passou ele muitas horas a tentar convencer-
-me a mudar de opinião. Facultei-lhe basta documentação, designadamente 
pareceres de linguistas, os quais para alguma coisa terão servido, posto que 
acabaria por me dizer que “às vezes, os linguistas são gente complicada”. De 
seguida, voltava com redobrada energia àquilo que dizia ser um dos combates 
da sua vida. Ficou desagradado com a minha intervenção no Plenário. Garan-
tiu-me que haveria de vencer aquela batalha. 

Cartaz de Parque Mayer (2018)

Com o Cinema passou-se algo de semelhante. Protagonista do Novo Cinema 
Português, apesar de apenas ter chegado à realização de uma longa-metragem, 
Perdido por Cem, em 1973, foi convidado regular dos cursos de Cinema por 
mim orientados ao longo dos anos, bem como dos ciclos de Programação a eles 
associados. O mesmo sucedeu na Odisseia nas Imagens do Porto 2001 - Capital 
Europeia da Cultura, da minha responsabilidade, durante a qual algumas das 
suas participações, por razões diversas, ainda hoje são lembradas. Por exemplo, 
na retrospectiva integral dedicada a Luchino Visconti tratou de o demolir, não 
se coibindo de lhe chamar “um costureiro” devido, entre outras razões, à or-
questração barroca dos filmes, designadamente em termos de adereços, música 
e guarda-roupa. Salvou, no entanto, a fase neo-realista do cineasta italiano. 

Noutra ocasião, também em 2001, no ciclo Os Lugares da Imagem que teve 
participação, entre outros, de Margarida Ledon Andión, Juan Fontcuberta e 
Román Gubern, fez uma apresentação exaustiva sobre As Novas Tecnologia e o 
Futuro da Ficção. Segundo ele, podia ler-se a História do Ocidente “como uma 
ficção ininterrupta que nasce com a Bíblia, os poemas homéricos, a mitologia 
e a tragédia gregas, e se prolonga, a partir do Humanismo, até ao século XX.” 
Ao longo de duas horas dissertou sobre os altos e baixos desse percurso, sobre 
os episódios de esplendor e obscurantismo, o silêncio ou silenciamento dos 
artistas, os momentos de ruptura criativa, enfim, sobre a “História da ficção 
no Ocidente, que se transmite de século em século, de um centro civilizacional 
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para outro: Florença, Roma, a Inglaterra de Isabel I, a corte de Luís XIV, a ópera 
italiana, finalmente Hollywood.” Afirmava, a concluir, que o século XXI, em 
função das tecnologias dominantes, nascia sob a ameaça de um corte radical 
com essa tradição de artistas e heróis enquanto seres fora do comum:

“A televisão, ao dispensar o autor-demiurgo e ao considerar que qualquer indi-
víduo é portador de uma ficção, ameaça pôr fim a essa cadeia de mais de 2.000 
anos. Le cinéma c’est la mémoire, la télévision c’est l’oubli, disse um dia Godard. 
Estaremos perante uma revolução, que se poderia traduzir pelo fim do Huma-
nismo, ou apenas perante uma crise transitória dos valores que fundaram, para 
além de todas as rupturas, a nossa civilização? Será que, como disse Valéry, les 
civilisations sont mortelles?”

Ao contrário do que poderia inferir-se à conta da citação de Godard, Antó-
nio-Pedro Vasconcelos nunca voltou as costas à televisão. Desde logo, o seu 
interesse pelo audiovisual ia além das questões relacionadas com o discurso e 
a narrativa. Preocupavam-no, igualmente, as políticas para o sector. A convite 
de Santana Lopes, então Secretário de Estado da Cultura de Cavaco Silva, 
assumiu a presidência do Secretariado Nacional para o Audiovisual, criado 
em 1990. Segundo dizia, só aceitara o cargo após aprovação pelo titular do 
governo de um documento estratégico elaborado por ele próprio. Em 1993, 
bateu com a porta por discordar na nova Lei de Bases. Mais tarde, o comissário 
europeu João de Deus Pinheiro atribuiu-lhe a tarefa de presidir ao grupo de 
trabalho encarregado da elaboração do Livro Verde para a Política do Cinema 
e Audiovisual Europeu. Achava aliciante, por outro lado, a possibilidade de 
explorar a narrativa televisiva. Ouvi-o, a propósito, elogiar Rosselini. Não só 
apreciava nele a rugosidade, as pequenas imperfeições que tornavam os seus 
filmes poderosos, mas também as suas expectativas sobre a televisão, a qual, 
a partir de determinada altura, o cineasta italiano acreditou ser um veículo 
privilegiado para dar a conhecer a História da Humanidade. 

A partir de 2015, pertencendo ele a uma Associação de Realizadores, tivemos 
longas conversas na Assembleia da República - e fora dela - sobre o financia-
mento do Cinema e do Audiovisual. Sendo um conhecedor profundo do cinema 
português, era capaz de ser extremamente contundente não se coibindo, es-
tabelecendo comparações, de lançar ataques ferinos aos seus opositores mais 
próximos do cinema autoral. Frequentemente avançava argumentos respaldados 
no passado. Um dia - refiro-o porque o disse publicamente - acusou-os de terem 
mentalidade de Estado Novo visto só quererem financiar um determinado tipo 
de filmes. A réplica da outra parte não era mais simpática. Havia quem se lhe 
referisse como o António Lopes Ribeiro do regime. De passagem, ia-me dizendo 
incorrer eu no risco de também só querer fazer um tipo de filmes, mas nunca 
senti da sua parte qualquer acrimónia. De resto, dei sempre as nossas conversas 
como tempo produtivo. Ouvi-lo era como fazer o percurso dos últimos 50 anos 
do cinema em Portugal, tomar conhecimento de viva voz de um ponto de vista, 
o seu, sobre episódios que mapearam o passado dos caminhos do presente. 
Sempre gostei do modo como ia à luta, bem como das longas derivas durante 
as quais simplesmente falávamos de cinema. A propósito, ao contrário de Ros-
selini, um dos seus preferidos, não sei se por convicção ou provocação, dizia 
desde há alguns anos, cobras e lagartos de Godard. Nunca mais fez um filme de 
jeito a seguir aos primeiros tempos da Nouvelle Vague, dizia ele. Truffaut, pelo 
contrário, encontrara o caminho certo. O Godard está muito presente nos teus 
primeiros filmes, em Perdido por Cem, argumentava eu, em 
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Adeus, até ao meu Regresso… era um bom ponto de partida para puxar a fita 
atrás e fazer a demonstração, recuperando episódios e nomes de filmes, de 
que o cinema dele, António-Pedro, cumpria uma linha de coerência inatacável. 
Considerava-se um cineasta comprometido, todavia, mal-amado. Para ele, Call 
Girl (2007) era o mais político dos seus filmes, porém, incompreendido. Volta e 
meia, investia contra a crítica. Essa estupenda energia está plasmada de forma 
feliz no título do documentário de Leandro Ferreira e Pedro Clérigo sobre a 
sua vida e obra: Um índio em pé de guerra (2019). 

O jovem António-Pedro Vasconcelos | Fonte: Observador

Em 1974, logo após a Revolução, o índio, tal como tantos outros cineastas, 
participava no movimento de mobilização, sem paralelo, a favor de um cinema 
liberto das algemas do passado. Muitos eram da geração de 60 ligados ao Novo 
Cinema Português. Outros, como José Álvaro Morais, assistente de realização 
em Adeus até ao meu regresso, viriam a afirmar-se como referências da geração 
seguinte. Dessa mobilização transformadora assinala-se, como faz, entre outros, 
José Filipe Costa, um momento seminal, simbólico. É a manifestação do dia de 29 
de Abril, em Lisboa, à qual se juntou gente do Teatro e das actividades culturais, 
que fez o percurso entre o jardim do Príncipe Real, onde ficava a sede do Sindi-
cato dos Profissionais de Cinema, e o jardim de São Pedro de Alcântara, lugar 
do Instituto Português de Cinema. Nesse itinerário reconhecia-se, igualmente, 
a memória de episódios relevantes. João César Monteiro, por exemplo, filmara 
Quem Espera por Sapatos de Defunto Morre Descalço (1971), no Príncipe Real, e 
António Lopes Ribeiro A Revolução de Maio (1937), em São Pedro de Alcântara. 

Com Fonseca e Costa, Seixas Santos, Fernando Lopes, Luís Galvão Telles e Lauro 
António à frente da manifestação, os cineastas exigiam a exibição de filmes 
portugueses e estrangeiros proibidos pela censura, não deixando de proclamar 
a motivação política que os animava. De cunho marcadamente ideológico, essa 
motivação levaria à formulação de um conjunto de requisitos considerados 
fundamentais para fazer do cinema uma alavanca revolucionária. Entre as várias 
medidas que então se perfilaram, destacavam-se a criação de Cooperativas 
de Produção subordinadas ao Instituto Português de Cinema, assim como o 
incentivo à produção de documentários por se entender ser esse o modo de 
melhor servir o propósito de reflectir sobre os problemas e contribuir para a 
sua resolução. Ambas as medidas viriam a revelar-se importantes. Contudo, 
mesmo tendo em conta a circunstância portuguesa, nenhuma delas era original. 
Ambas incorporavam, como, de resto se impunha, a  

memória documentário de outras experiências. Em tempo de crise, fosse em 
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países europeus fosse fora da Europa, o cinema documental foi recorrente-
mente encarado no plano cultural tanto como ferramenta de informação e 
esclarecimento, quanto de propaganda e condicionamento. A outro nível, no 
plano estético houve sempre um movimento pendular, dialéctico, em torno do 
essencial, ou seja, entre o que seria a pulsão jornalística ditada pela urgência 
de responder à emergência do momento, por um lado, e o trabalho de criação, 
a poética, sem o qual pouco ou nada sobra do Cinema, por outro. O primeiro 
exemplo desta clivagem encontra-se de forma exuberante no movimento do-
cumentarista britânico criado pelo escocês John Grierson no final dos anos 20 
do século passado. 

Foi Grierson, por razões ligadas à propaganda do Império, quem propôs fazer 
do filme documentário um elo entre a metrópole e as colónias, foi ele quem 
alertou para a necessidade do chamado “tratamento criativo da actualidade”, 
portanto da aproximação ao real através da arte, mas também foi ele quem, após 
o advento do cinema sonoro e a expansão das actualidades cinematográfica, 
relegou o belo para segundo plano considerando o documentário anti-estético 
por natureza. Durante a II Guerra Mundial, inclusivamente, foi o responsável 
de newsreels do National Film Board do Canadá, aliás, igualmente, fundado por 
ele próprio. Com diferentes matizes, este tipo de contradições foi recorrente 
ao longo do século XX. Meros exemplos, na América rooseveltiana com os cha-
mados filmes de mérito de Pare Lorentz, mais tarde, sob a batuta do lendário 
Edward. R. Murrow, da CBS, quando o documentário jornalístico se impôs na 
televisão e, reportando ao que nos ocupa, fazendo-se sentir, inevitavelmente, 
diria eu, em boa parte da impetuosa produção que se seguiu ao 25 de Abril.  

António-Pedro Vasconcelos, em rodagem

Cineastas do Novo Cinema Português foram bolseiros, nos anos 60, em França e 
em Inglaterra, tendo, por via dessa experiência, noção dos contornos do debate 
em torno do cinema do real. Nos últimos anos do Estado Novo, quando come-
çaram a formar-se as cooperativas de autores em torno do Centro Português 
do Cinema, a maioria assumiu explicitamente o compromisso de defender o 
cinema como arte. Uma das primeiras cooperativas a manifestar-se nesse sentido 
foi justamente a integrada por António-Pedro Vasconcelos bem como, entre 
outros, por António Macedo, Seixas Santos, Paulo Rocha; Henrique Espírito 
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Santo, Fernando Lopes e Fonseca e Costa. Mas uma coisa é estar ciente das 
armadilhas do documentário. Outra é conseguir evitá-las. E o que aconteceu 
nos dias seguintes ao colapso do fascismo foi algo de imprevisível a todos os 
níveis e, também, no plano da linguagem. 

ACTO II

Nos grandes centros urbanos, como Lisboa e Porto, gerou-se uma dinâmica 
social incontrolável. Um caudaloso rio de povo desaguou na rua. O mesmo 
aconteceu com os profissionais do cinema e do audiovisual. Começaram a 
filmar furiosamente, a registar tudo, fazendo do povo protagonista e do do-
cumentário a ferramenta para interpelar o presente e iluminar o futuro. As 
Armas e o Povo (1975), assinado pelo Colectivo de Trabalhadores da Actividade 
Cinematográfica, talvez seja o filme que melhor ilustra esse tempo. Rodado 
entre o dia 25 de Abril e o 1º de Maio de 1974 com a colaboração de vários 
realizadores e técnicos portugueses, teve Glauber Rocha, figura cimeira do 
Cinema Novo Brasileiro, no papel de entrevistador. Dando asas à improvisa-
ção, batendo de frente com o real, As Armas e o Povo é um documento de valor 
histórico incomparável. Está lá o espírito do 25 de Abril. Nesse filme, como em 
grande parte da produção subsequente, a urgência de mostrar e reportar ou 
excedeu a preocupação estética ou cruzou-se com ela. A experiência do lugar, 
a participação militante, haveriam de marcar profundamente os caminhos do 
documentário português. Adiante surgiriam filmes que me atrevo a qualificar 
de património comum. Entre eles, Bom Povo Português (1981) de Rui Simões, 
um cineasta conhecedor da melhor tradição do documentário. 

As Armas e o Povo (1975) do Colectivo de Trabalhadores da Actividade Cinematográfica do qual António-
-Pedro Vasconcelos fez parte ao lado de cineastas como Fernando Lopes, António da Cunha Telles, José 
Fonseca e Costa, Alberto Seixas Santos e outros mais.

A imagem da Revolução que correu mundo foi a de um soldado com uma criança e

um cravo vermelho no cano da espingarda. Obra de militares, os mesmos que 
após treze anos de uma guerra colonial cruenta puseram termo a um regime 
cegamente fechado ao mundo, a Revolução revelou-se exultante, colorida e, 
dados os antecedentes, singularmente pacífica. Tornou-se evidente o anacro-
nismo de quem fazia a hagiografia da guerra. Alargou-se o fosso existente entre 
a proclamação oficial da bondade da missão justificada pelo passado mítico, 
abençoada pela Igreja, e a percepção da vivência dos soldados no dia a dia da 
frente de combate, sem noção, muitas vezes, do que andavam a fazer. As guerras 
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têm destas coisas. Há quem as mande fazer em nome de uma qualquer trans-
cendência e há quem as faça, no concreto, matando e morrendo. Entre os que 
as fazem, todos mudam. O combatente passa por uma metamorfose. Pode até 
vir a ser um assassino por gosto. Ou mergulhar sem regresso na loucura. Mas, 
aqueles cujos familiares são enviados para a guerra também mudam. Assistem 
à desagregação do tecido social onde, mesmo em circunstâncias adversas de 
pobreza, se tinham habituado a labutar e viver em comunidade. Sofrem um 
abalo emocional como, de forma contida, mostra António-Pedro Vasconcelos 
em Adeus, até ao meu regresso.

Dos anos 60 até o fim do regime, a RTP emitiu as chamadas mensagens de Natal 
dirigidas às famílias, na metrópole, como então se dizia, dos combatentes na 
Guiné, Angola e Moçambique. Alinhados em longas filas, os soldados avançavam 
para a câmara de filmar e, diante dela, em poucos segundos, identificavam-se, 
garantiam estar de boa saúde, despedindo-se, de seguida, com um até breve. 
Tudo a despachar, som síncrono, sem outra edição que não fosse a determina-
da pela duração das bobines utilizadas pelas máquinas de 16mm. Por vezes, 
soldados que apareciam nas mensagens de Natal ou já tinham falecido ou 
encontravam-se feridos ou estropiados. 

Manual Gomes Ferreira em Adeus, até ao meu regresso (1974) entre a mensagem de Natal do arquivo da 
RTP e a memória insustentável da guerra colonial. 

Nem o Governo, nem as Forças Armadas e, muito menos, a RTP e quem nela 
mandava, pareciam dar-se conta do efeito contraditório dos programas. Se ti-
nham um conteúdo manifesto, como é óbvio, tinham, também, como deveria ser 
igualmente óbvio, um conteúdo latente. Numa sociedade asfixiada por práticas 
censórias, na qual pouco se falava da guerra ou, se falava, era para veicular um 
ponto de vista estritamente oficial, as mensagens de Natal poderiam trazer 
algum conforto às famílias dos soldados, mas não deixavam de suscitar legítimas 
interrogações como se o dado a ver fosse a ponta de um inquietante icebergue 
de proporções desconhecidas. Com efeito, a cada um daqueles homens que 
falavam para os seus, mas eram vistos e ouvidos por todos, correspondia o 
afecto de dezenas, porventura, centenas de pessoas, numa rede de relações 
espalhada por um território no qual cabiam centenas, porventura, milhares de 
lugares e aldeias onde silenciosamente pesavam a incerteza, a ausência e o luto. 

António-Pedro Vasconcelos foi ao encontro desse país ignorado. Localizou ex-
-combatentes protagonistas das mensagens de Natal, encontrou-os absorvidos 
nas actividades do dia a dia procurando readaptar-se à vida civil, falou com 
eles, certificou-se do quanto a guerra colonial os tinha marcado, a eles e aos 
seus, e descobriu histórias cujo potencial dramático permitiam trazer à super-
fície quer a complexidade do presente de então, em 1974, quer da guerra que 
ceifara a vida de tantos. Escolheu, um pouco ao acaso, segundo diria, aqueles 
cujas experiências melhor se coadunavam com o seu documentário. Rodado em 
16mm, a preto e banco, com uma equipa reduzida, como era e continua a ser 
habitual, Adeus, até ao meu regresso mostra a guerra colonial praticamente sem 
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iconografia correspondente. Salvo em curtos excertos recuperados dos arqui-
vos, nos quais os soldados, ao dirigirem-se às famílias, aparecem em uniforme 
de combate, tudo o mais tem de ser imaginado em função dos testemunhos, 
do modo como a câmara de filmar prescruta a paisagem dos rostos e capta o 
essencial da atmosfera onde  

as personagens do filme se movem. Alberto da Costa Maia, o primeiro inter-
veniente, foi para a Guiné em 1969. Terminada a missão regressou a Portugal. 
Enquanto esteve em África teve um pequeno problema, palavras suas. O seu 
pelotão foi alvo de ataque da guerrilha e ele, tomado de pânico, desatou a fugir 
mato fora. Perdeu-se. Só foi recuperado pelos companheiros de armas no dia 
seguinte. Tem agora emprego numa unidade de abastecimento da Força Aérea. 
Não sabe se há-de lamentar ou não a perda das “províncias ultramarinas”, mas 
diz-se contente pelo fim do sofrimento dos pais que viam os seus filhos partir. 
Ele não tem pai nem mãe, gostaria de os ter. Espera que o futuro seja melhor 
para todos. 

Alberto da Costa Maia, o jovem que gagueja, na fulgurante introdução de Adeus, até ao meu regresso 
(1974), poderosa metáfora sobre as hipóteses da Revolução. 

É esta a introdução, um plano sequência de dez minutos suturado com a ex-
posição rápida dos cartões de uma breve ficha técnica. Alberto é ainda muito 
jovem, não terá mais de vinte e poucos anos. Parece um adolescente. É dele o 
close-up inicial feito pelo operador Michel Ognier que há-de manter a câmara 
ligada para a imagem abrir permitindo o enquadramento do local, a base onde 
chegam os aviões que vão buscar os soldados às colónias, deslocando-se, de-
pois, em lenta panorâmica em direcção ao céu aonde se vislumbra, ao longe, 
a presença de mais um avião, e voltar a Alberto em grande plano e depois em 
zoom out a plano médio de modo a que o avião que vai aterrar fique enquadra-
do. Alberto revela enorme candura. Tem uma gaguez acentuada que o obriga a 
longas pausas antes de reiniciar a fala intermitente em busca da melhor forma 
de se exprimir. As pausas são integralmente respeitadas, sem cortes. Hesitante, 
Alberto dá a sensação de ficar à deriva. Acentua-se a presença do som do avião 
a fazer-se à pista captado por Jorge Loureiro. O avião aterra. Ouve-se, então, 
a voz de António-Pedro Vasconcelos a dizer mais ou menos isto. É o dia 14 de 
Outubro de 1974, uma tarde de domingo, são 16h00, acaba de aterrar o avião 
que traz de volta os últimos soldados portugueses que combateram na Guiné. 
Prossegue esclarecendo o seu propósito de fazer, não um ensaio sociológico, 
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mas, tão somente, um retrato “à la minute” sobre quem viveu a guerra e sofreu 
os seus efeitos dela.

O texto escrito, bem como a leitura, são Nouvelle Vague, anos 60, Paris. O mesmo 
sucede com a câmara de filmar ao promover o realismo das cenas. E, ainda, na 
liberdade para improvisar quando falam os protagonistas, dando-lhe tempo e 
espaço. Como em Perdido por Cem (1973), o texto é lido de forma rápida, à se-
melhança do que faz Jean-Luc Godard em alguns dos seus filmes. Sendo curto 
e de mera contextualização, evita, a armadilha do jornalismo televisivo. Há 
dois elementos cuja importância para a significação são determinantes: o que 
é dito e a voz que o diz. A voz, ao dizer, pode introduzir uma ordem discursiva 
extra-diegética caso se sobreponha à imagem por alegada necessidade de in-
formação. Ora, quando a semântica do texto escrito prevalece sobre a lógica 
das imagens, passa a ser ele, texto, a determinar a organização de sentido. 
Verifica-se, então, um fenómeno de inversão da prioridade dos significantes, 
de resto, tão presente em documentários clássicos posteriores ao advento do 
filme sonoro. Essa voice of God tomaria conta do jornalismo de televisão. Em 
Adeus, até ao meu regresso, nada disso acontece. Voz e texto são coerentes com 
o estilo do filme. O dispositivo do plano sequência inicial é, aliás, recorrente, 
reforçando a coerência da narrativa. Imagens de arquivo dão passagem para

António Baptista, o dado como morto em combate de Adeus, até ao meu regresso (1974), a mãe e a noiva 
que deixara de o ser para voltar a sê-lo ou o absurdo de um episódio trágico com final feliz, todavia ainda 
incerto pelo que se lê na paisagem dos rostos.

O Morto Vivo, a primeira das duas partes do documentário. António José Silva 
Baptista, o morto vivo, aparece nas mensagens de Natal. A sua história é como 
segue. Em serviço na Guiné, sai manhã cedo para uma operação militar. A 12km 
do quartel um ataque dos guerrilheiros faz vários mortos. Alguns corpos ficam 
carbonizados. António escapa com vida, mas é feito prisioneiro pelo PAIGC. 
Levado para Conacri perde contacto com os seus. Ao identificarem as vítimas, 
algumas irreconhecíveis, os camaradas de armas dão António como morto. A 
família recebe um corpo e faz o seu funeral. A noiva, uma operária fabril, pro-
cura começar nova vida. Quando António regressa, após a Revolução, a vida 
recomeça. Mas já não é a mesma vida, é outra. Tudo mudou. Novas mensagens 
de Natal introduzem 
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Adeus, até ao meu regresso (1974), testemunho de pais que perderam o filho na guerra, tristeza e luto em 
cenário revelador da origem social de uma família de gente trabalhadora.

Os Mortos e Os Vivos, a segunda parte. Os vivos regressados procuram os 
familiares dos mortos de quem foram amigos. Alguns sofrem de distúrbios 
mentais causados por sentimentos de culpa. Um escapou a uma missão e o 
amigo que o substituiu morreu numa emboscada. Os familiares dos mortos 
nunca superaram as perdas. Entre os vivos, alguns já reintegrados, há opiniões 
ambivalentes em relação às colónias. Estão satisfeitos com o fim da guerra. 
Mas, perguntam-se sobre o que por lá andaram a fazer. Uns lamentam o rumo 
da descolonização posto entenderem que os sacrifícios feitos não foram tidos 
em conta. É o caso de Fernando Silva, enquadrado em plano médio no local de 
trabalho, uma pequena fábrica de estofos. Fernando não queria ter perdido as 
colónias, pelo menos, não daquela maneira. Corte. Grande plano de Marcelo 
Caetano, material de arquivo. Marcelo fala do sangue derramado, a semente 
do futuro, da honra dos caídos que não pode ser traída, da integridade do Por-
tugal continental e ultramarino.  Corte.  Marcelo deposita uma coroa de flores 
na campa de um soldado. Corte. A réplica vem de outros combatentes como o 
Chinês, também estofador de móveis, e Fernando Oliveira Amoroso, operário 
nos estaleiros da Lisnave, palco de algumas das lutas sindicais mais virulentas 
pós-25 de Abril. A guerra abriu-lhes os olhos, fê-los ganhar consciência política 
encaminhando-os para a luta de classes anti-capitalista e anti-imperialista. A 
imagem final, na Lisnave, mostra dois dos antigos combatentes filmados de 
costas, afastando-se da câmara, porventura, rumo a um futuro tornado intem-
poral pelo congelamento do plano. Voltarei ao assunto, para terminar, mas não 
antes de introduzir algumas considerações e uma

deriva sobre cinema e guerra. Respeita esta última à dificuldade, tantas vezes 
sentida pelo cinema, em encarar questões traumáticas em consequência de 
constrangimentos de vária ordem. Recupero, a título de exemplo, o que ficou 
conhecido como a guerra tabu dos italianos. As considerações serão do âm-
bito da singularidade da Revolução portuguesa, a qual permitiu ultrapassar 
problemas de representação agudamente sentidos noutros tempos e lugares.   

Um dos acontecimentos históricos menos tratados na literatura e no cinema 
da Itália foi a I Guerra Mundial. Com um saldo trágico de 600 mil mortos, uma 
legião de estropiados e outra, ainda maior, de soldados desmobilizados sem 
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saber o que fazer da vida, gerou-se um sentimento de humilhação nacional. Para 
mais, tendo estado do lado dos vencedores, o país não obteve as compensações 
julgadas devidas, designadamente a anexação dos territórios limítrofes do Im-
pério Austro-Húngaro. Mussolini soube explorar o descontentamento, terreno 
fértil para a ascensão do fascismo. Também ele estivera nas trincheiras onde 
ganhara, ou forjara, a aura do combatente inspirador, modelo de masculinidade 
que os jovens da nação deviam seguir. Ferido em combate, foi condecorado pelo 
rei com pompa e circunstância. Desmobilizado, voltou ao jornalismo e tratou 
de fomentar o caos. Fez dos Fasci Italiani di Combattimento, criado, em Mião, 
a 23 de Março de 1919, o seu braço armado. Dois anos mais tarde fundou o 
Partido Nacional Fascista. 

O Duce prestou especial atenção ao cinema. Percebendo a sua importância ao 
serviço da propaganda, criou, com a colaboração do filho, Vittorio Mussolini, 
um cinéfilo, a Cinecittá e o Festival de Veneza. Investiu fortemente em jornais 
de actualidades cinematográficas o que, aliás, seria copiado no Portugal de 
Salazar. Segundo a investigadora Carlota Ruiz, a guerra, tal como é tratada 
em diversos filmes italianos então produzidos, nunca existiu.  Passava-se em 
contextos totalmente deslocados da realidade. Surgia como uma actividade 
sagrada, intemporal, e os soldados eram retratados como mártires a viver a 
espiritualidade de uma causa patriótica. Heróis, diga-se, criados pelo próprio 
cinema, subliminar ou explicitamente associados a Mussolini. Exemplo desse 
imaginário é Maciste, criado para um peplum de Giovanni Pastrone com argu-
mento do excêntrico poeta Gabriele D’Annunzio. Entre 1915 e 1927, foram 
feitos 26 filmes de Maciste, todos interpretados por Bartolomeo Pagane. Pos-
teriormente, o herói continuou a ser declinado em múltiplos desdobramentos 
surgindo, até, em tempos históricos espaçados de séculos. 

Como se sabe, uma das funções do mito é a ocultação. Na Itália, serviu para 
esconder o trauma colectivo dos italianos em relação à I Guerra Mundial, con-
siderada um suicídio de massas. Centenas de milhares de pessoas, mal armadas 
e mal preparadas, tinham sido enviadas para um massacre. Regra geral, eram 
pobres. E para quê? Os diversos poderes subsequentes nunca quiseram acer-
tar contas com esse passado, prevalecendo um insanável sentimento de culpa 
transversal a toda a sociedade. Imobilizando-a. A situação não deixa de ser 
peculiar, tanto mais que os efeitos da II Guerra Mundial foram escalpelizados 
sem condescendência pela literatura e pelo cinema do neo-realismo italiano. 
Terá a diferença de tratamento resultado de a Itália ter sido uma vencedora 
humilhada na primeira guerra e uma derrotada sem glória na segunda? Talvez. 
A verdade é que foi preciso esperar 30 anos por um filme que metesse mãos à 
obra. A história não acaba aqui. 

Mal houve conhecimento da intenção de realizar esse filme sempre adiado, 
gerou-se amplo movimento de protesto. Procurou alterar-se o argumento. 
Falharam financiamentos. Obstaculizou-se a rodagem. Por fim, contra ventos 
e marés, surgiu A Grande Guerra (1959) uma comédia amarga de Mario Moni-
celli, com dois dos mais populares actores italianos da altura, Alberto Sordi e 
Vittorio Gassman. Elogiado por uns, trucidado por outros, em partes iguais, o 
filme acabaria por receber o Leão de Ouro, em Veneza, ex-aequo com General 
Della Rovere (1959) de Roberto Rosselini.
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Marcelo Caetano ou o sangue derramado, imagem de arquivo em Adeus, até ao meu regresso (1974).

ACTO III

O exemplo da guerra tabu dos italianos contrasta de forma absoluta com o 
facto de, apenas meia dúzia de meses após o dia inicial de Abril, ser exibido 
um documentário sobre 

a guerra colonial portuguesa, também ela profundamente traumática. Milhões 
de pessoas assistiram pela televisão a algo de impensável, nos antípodas das 
mensagens do Natal dos anos anteriores. Certamente, o caudal vertiginoso 
da produção cinematográfica da época terá contribuído para Tal. Só a coope-
rativa Cinequanon fez mais de 50 filmes. Todavia, não pode ignorar-se que os 
militares da Revolução foram os mesmos que durante 13 anos combateram 
na guerra colonial. Fizeram a Revolução para acabar com ela sabendo não 
haver outra solução que não fosse uma solução política. Foi uma luta titânica. 
A guerra era um epifenónemo. Em torno dela, o Estado Novo criara uma retó-
rica intransigente. Considerando-se legitimado para levar a cabo uma acção 
civilizadora em África, exibia a sua galeria de heróis míticos, ostensivamente. 
Na zona mais importante de Lourenço Marques, por exemplo, erguia-se uma 
monumental estátua equestre de Mouzinho de Albuquerque, um militar tido 
como pacificador de Moçambique e glorificado no cinema por Jorge Brum do 
Canto em Chaimite (1953). Parafraseando António Lopes Ribeiro havia um 
feitiço do Império. De uma maneira ou de outra, dificilmente se lhe escapava, 
justamente, por causa do lastro cultural.
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Cartaz de Chaimite (1953)

Extraordinário foi esse peso histórico, bem como a dolorosa experiência dos 
combatentes, não ter impedido que se falasse da guerra abertamente, ou quase. 
Porquê? Por uma razão simples. À época, a relação de forças era francamente 
favorável aos sectores progressistas dentro das Forças Armadas. E as Forças 
Armadas tinham uma aliança com o povo que nelas maioritariamente confiava. 
Há uma outra razão não negligenciável. As tecnologias do cinema, bem como 
da comunicação, de um modo geral, já permitiam uma mobilidade, flexibilidade 
e velocidade de circulação incomparavelmente superiores às existentes na 
primeira metade do século passado, por exemplo, no tempo da guerra tabu ita-
liana.  Acrescentaria, ainda, sob reserva, a necessidade de exorcizar fantasmas, 
de justificar a razão pela qual os militares tinham escolhido o caminho da paz. 
Também por essa razão, em Adeus, até ao meu regresso, de certa maneira, fica 

Em Adeus, até ao meu regresso (1974) Fernando Amoroso, entre dois camaradas dos estaleiros da Lisnave, 
não entende como ex-combatentes possam ser desfavoráveis à independência das colónias, algo que já 
defendia durante a guerra, na Guiné, em aerogramas para a mulher. 

o mundo virado do avesso ou, se quisermos, o ocaso de uma determinada 
ordem dá lugar à madrugada de uma ordem nova. Um filme pode ser lido de 
muitas maneiras. Ao longo dos anos, nós mudamos e os filmes mudam connos-
co. Mencionado nos Cahiers de Cinéma como sendo de referência no âmbito 
do documentarismo português, vejo assim, hoje, o filme de António-Pedro 
Vasconcelos. O plano-sequência inicial é fulgurante. Transita da denotação 
para a conotação. Alberto da Costa Maia, o gago, com o seu esforço para falar, 
sugere a Revolução a dar os primeiros passos, tacteando, à procura do melhor 
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caminho. Está num lugar de partidas e chegadas, o céu como limite. Há nele, no 
entanto, as mesmas dúvidas e incógnitas das demais personagens que viram o 
seu mundo dar uma volta por causa da guerra colonial. Esse mundo, escondido 
pelo véu de enganos do Estado Novo, é revelado. Há vivos e mortos. Memórias 
inquietas, histórias implausíveis, momentos de superação e catarse. Para as 
contar, o cineasta organizou a narrativa em três actos ou não tivesse sido ele a 
proclamar a ficção como sua principal preocupação. Apresentadas as persona-
gens, deixa-as ganhar densidade dramática. Encena situações. As imagens de 
arquivo das mensagens de Natal são pontos de viragem. No excerto do discurso 
de Marcelo Caetano condensa a evidência da necessidade de derrubar o regime. 
No final, a solução encontrada prende-se com a consciência de classe. Nada 
a opor. Mas talvez seja essa a maior debilidade de Adeus, até ao meu regresso 
porque aí resvala para uma retórica ideológica previsível, um tanto ao arrepio 
do tanto dado para surpreender. Tem uma atenuante. Nesse tempo, o que é 
que não era ideológico? Um ponto mais. Apesar de feito para a televisão, evita 
as suas habituais armadilhas.  

Adeus, até ao meu regresso (1974), o final? Que futuro?

Ainda na primeira fase do seu percurso, António-Pedro Vasconcelos fez um 
último documentário intitulado Emigrantes… E depois (1976). Voltaria a esse 
registo com A Conspiração (2023), um seriado documental para televisão so-
bre as engrenagens do movimento dos Capitães de Abril que seria concluído 
por colaboradores após o seu falecimento. Por sinal, é um excelente seriado.
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Resumo

Neste trabalho debruço-me sobre a paisagem rural em toda a sua universalidade 
transcendente, intervindo nela através de gestos poéticos de escuta a elementos 
humanos e não humanos, numa perspetiva holística de Gaia. Representantes 
ancestrais do pensar, dos saberes, fazeres, e ser da não-urbanidade, os mestres 
e as mestras artesãs dialogam com a paisagem física em ações criativas de 
arte, cultura e mundo. Quer através da etnografia audiovisual quer por via de 
intervenções artísticas em confluências anímicas com a paisagem da Mata de 
Vascões, utilizo-me da linguagem cinematográfica para exercitar uma relação 
afetiva, política e estética. Por um lado, assomam-se componentes físicos e 
metafísicos da mata, por outro pulsa a emotividade arcádica da artista. Assim, 
como escutar e incorporar o binômio paisagem-artista dentro do seu papel 
catártico e coparticipativo na criação artística? Tal busca vai de encontro a 
uma conjuntura jurídica que vislumbra uma nova entidade legal no contexto 
edênico pós-moderno: alguns países, como Equador, Nova Zelândia, Colômbia, 
Índia, vêm de conceder status de cidadania a paisagens naturais na forma de 
personalidades jurídicas legalmente constituídas e representadas. É assim em 
consonância com tais marcos jurídicos que venho propor o reconhecimento da 
paisagem como artista legítima já eu mesma experienciando uma parceria psi-
cocriativa nas andanças por Vascões. Tal gesto comporta em meu ser a melhor 
resposta a um entendimento da essência do meu fazer arte, ao acolhimento no 
lar ontológico em simetria de valores e em profundas interações simbióticas. 

Palavras-chave: Personalidade Artística da Paisagem, Paisagem Atuante, Anima 
Lírica, Saberes Populares

Abstract

In this work, I focus on the rural landscape in all its transcendent universality, 
intervening in it through poetic gestures of listening to human and non-human 
elements, in a holistic perspective of Gaia. Master craftsmen, ancestral repre-
sentatives of the thought, knowledge, ways of making and being characteristic 
of non-urbanity, have a conversation with the landscape itself through creative 
action related to art, culture and the world. The cinematographic language 
is used as a vehicle for affective, political, and aesthetic relationships, either 
through the audiovisual ethnography or through a creative process of ani-
mic-transcendental merging with the landscape of Mata de Vascões. On one 
hand, there are the physical and metaphysical components of the forest, on 
the other hand, the artist’s Arcadian emotionality pulsates. Therefore, how to 
listen and incorporate the landscape-artist binomial within its cathartic and 
co-participatory role in artistic creation? This work takes inspiration from the 
legal context that envisions a psycho-creative partnership of artistic insertions 
within the natural environment. Some countries such as Ecuador, New Zealand, 
Colombia, India, have granted citizenship status to natural landscapes, in the 
form of lawfully constituted and represented legal entities. In line with such 
legal framework, I propose the recognition of the landscape as an ‘artistic 
personality’, having myself experienced a psychocreative partnership while 
roaming through Vascões. This gesture simply comes as the best response to 
an understanding of the essence of my art making, an insertion of symmetry 
of values and deep symbiotic interactions into the ontological space.

Keywords: Artistic Personality of the Landscape, Active Landscape, Lyrical 
Anima, Popular Knowledge
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“O tempo é a substância da qual sou feito.
O tempo é um rio que me leva embora, mas eu sou o rio”
Jorge Luis Borges1

Os dualismos ontológicos determinantes da modernidade são fonte de muitos 
questionamentos sobre o que discorre a contemporaneidade. Guattari destaca 
que o animismo, longe de ser um retorno ao irracionalismo, é uma forma de 
superar e neutralizar tais dualismos. Sublinha ainda que ‘mais do que nunca a 
natureza não pode ser separada da cultura’ e enfatiza a necessidade do pen-
samento transversal, isto é, sem hierarquias, a respeito das ‘interações entre 
ecossistemas, mecanosfera e Universos de referências sociais e individuais’.

Quando despersonalizamos o rio, a montanha, quando tiramos 
deles os seus sentidos, considerando que isso é atributo exclusivo 
dos humanos, nós liberamos esses lugares para que se tornem 
resíduos da atividade industrial e extrativista. (Krenak, 2019:24).

Numa concepção inovadora e decolonizadora, abandonando o olhar extrati-
vista, alguns países, como Equador, Nova Zelândia, Colômbia, Índia, passam 
a reconhecer a condição de personalidade jurídica à Natureza, com direitos 
legais atinentes a essa cidadania recém-conquistada. Menção destacada faz 
jus a Constituição do Equador, aprovada em 2008, que no Capítulo VII ‘Dos 
Direitos da Natureza”, artigos 71 a 74, assim dispõe: 

a natureza ou Pacha Mama, onde se reproduz e realiza a vida, tem 
direito a que se respeite integralmente sua existência e manutenção 
e regeneração de seus ciclos vitais, estrutura, funções e processos 
evolutivos. Toda pessoa, comunidade, povo ou nacionalidade po-
derá exigir da autoridade pública o cumprimento dos direitos da 
natureza. (Constituição do Equador, Cap. VII, Art. 71)2

A ação que inaugurou, dentro do campo jurídico, essa visão não dualista do 
mundo, foi o reconhecimento do rio Vilcabamba, no Equador, como sujeito de 
direito em 2011. Torna-se assim, o primeiro rio a sentar-se perante um tribunal 
pela defesa dos seus direitos. 

Na Nova Zelândia, em 2017, foi promulgada a Lei Te Awa Tupua (Acordo de 
Reivindicações do Rio Whanganui) resultado de uma luta de 140 anos do povo 
Maori a partir de uma visão não dualista do mundo, na qual tudo é inter-rela-
cionado, interdependente e indivisível que “vai das montanhas ao mar, incor-
porando seus afluentes e todos os seus componentes físicos e metafísicos”.

Os povos Maori entendem a Natureza como um elemento central na sua cos-
mologia e possuem uma visão horizontal acerca dessa relação, concebendo o 
mundo vivo como: 

uma extensa rede de relações, na qual os seres humanos não são 
superiores nem inferiores a qualquer outra forma de vida. Encon-
tram-se todos unidos, por serem todos descendentes da Terra e 
do Céu. (Warne, 2021)

1. Tradução livre do original: ‘El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un río que me arre-
bata, pero yo soy el río’ Jorge Luis Borges, Nueva refutación del tiempo

2. Tradução livre do original retirado da ‘Constitución de la República del Ecuador’: “Art. 71.- La naturaleza 
o Pacha Mama, donde se reproduce y realiza la vida, tiene derecho a que se respete integralmente su exis-
tencia y el mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, estructura, funciones y procesos evolutivos. 
Toda persona, comunidad, pueblo o nacionalidad podrá exigir a la autoridad pública el cumplimiento de los 
derechos de la naturaleza.” Cap. 7 - art. 71 a 74 p.52
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As vitórias judiciais por ações quase na totalidade impetradas por povos origi-
nários seguiram mobilização pioneira de indígenas equatorianos que revolu-
cionou, em sua forma ambiental pela primeira vez, a Constituição do Equador; 
nela, o artigo 10 do primeiro capítulo dentro do título dos Direitos reconhece 
inequivocamente a Natureza como titular de direitos: 

Art. 10. Indivíduos, comunidades, povos, nacionalidades e grupos 
são titulares e gozarão dos dir eitos garantidos na Constituição e nos 
instrumentos internacionais. A natureza estará sujeita aos direitos 
reconhecidos pela Constituição. 34 (grifos da autora). (Constituição 
do Equador, Cap. I, Art. 10)3

E é em consonância com esses marcos jurídicos que venho propor o reco-
nhecimento da paisagem como uma ‘personalidade artística’. Não por assim 
concebê-la apenas no plano das ideias mas por poder constatar animicamente 
sua energia criativa, nada restrita a uma beleza casualmente inspiradora. Na 
origem da vida, como a biosfera foi capaz de adornar todos os elementos da 
litosfera num trabalho transcendente faz a mais desatenta observadora captar 
sua biomagia criadora.

A partir de uma pesquisa etnográfica envolvendo gente do artesanato em Vila 
Verde e Barcelos, seguida de ações artísticas na mata de Vascões, vejo-me 
experienciar uma situação inusitada de mãos artesãs a trabalhar elementos 
da mata numa construção de ideias e arranjos que de longe superam o simples 
fazer arte, desta feita em coprotagonismo psicocriativo junto à - na verdade - 
com a paisagem artista. Estéticas e dinamismo próprios, novas perspectivas e 
fundamentações. Profundas interações físico-metafísico-simbióticas.

Contagiadas pelos saberes populares, e engendradas junto ao espaço público 
de Vascões, as ações artísticas ganham ali corpo e significação, e em sinuoso 
olhar animista e transversal do mundo. Uma ponte aos saberes ancestrais do 
artesanato, o presente trabalho estende as mãos aos objetos artesanais e aos 
saberes a eles agregados; outrossim, convoca o relacionar deste conteúdo 
com o animismo da paisagem, uma confluência no pleno exercício do compor, 
em parcerias.

“Poesia, iluminará meu caminho como uma borboleta em chamas.” 
Alejandro Jodorowsky4 

O formato audiovisual que funde cinema e vídeo não me deixa dúvidas de que 
é a maneira mais versátil e ágil para retratar o momento, o instante histórico 
de existências; perpetuar imagens e sons e escutar vozes das testemunhas do 
tempo. Outrossim, a pesquisa etnográfica enseja um exercício ideal de buscar 
verdades sociais ‘in loco’, em interações de acolhimento e familiaridade, confi-
dências e espontaneidade. 

Câmera em punho, documento meu encontro com quatro artistas do artesanato 
de Vila Verde e Barcelos, norte de Portugal; oportunidade ímpar para interagir 
com as mentes criativas de Jorge (trabalha com cestaria, madeira e pedra), 
Cecília (tecelã), Rosa (tecelã) e Domingos (oleiro). Em meio a explanações e 
demonstrações, procuro adquirir noções do processamento da roda de olaria 
e do tear. 

3. Constituição do Equador, tradução livre do original: “Art. 10. Las personas, comunidades, pueblos, nacio-
nalidades y colectivos son titulares y gozarán de los derechos garantizados en la Constitución y en los ins-
trumentos internacionales. La naturaleza será sujeto de aquellos derechos que le reconozca la Constitución.”

4. Tradução livre do original ‘Poesía, alumbrarás mi camino como una mariposa que arde.’ do filme ‘Poesia 
sin fin’ (2016) de Alejandro Jodorowsky
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Uma vantagem da pesquisa etnográfica é a possibilidade da inserção da pes-
quisadora no ambiente retratado expondo-a a toda uma gama de situações 
criadas pelo contexto. Além disso, a documentação audiovisual permite a pú-
blicos diversos não envolvidos a possibilidade de se sentir presente através 
dos olhos da própria câmera.

Durante os trabalhos, testemunho o encerramento da carreira de uma artesã, 
com impacto claro no meu imaginário artístico, cenário lúgubre de fim de era. 
Confinada como Héstia5 entre quatro paredes, tal como em ‘O Cavalo de Tu-
rim’ (2011), do cineasta húngaro Béla Tarr, e diante do revés planetário gerado 
pela pandemia, busco formas alternativas para parcerias criativas, inspirações 
inéditas.

Fig. 1 - Cena do filme ‘O Cavalo de Turim’ - Béla Tarr (2011)

Entremeada por um estado de paralisia pensante, a interrupção circunstan-
cial do estudo etnográfico salta para projetos poéticos-artísticos em meio à 
mata de Vascões, sem arruinar a harmonia local, mas em plena confluência 
energética de achadismo e práticas de manualidades além da recordação de 
memórias afetivas. 

A arte comporta um abrigo, um acolhimento, que transita entre a plácida con-
templação e a ousadia; neste caso, tenta integrar o cenário natural como par-
ceira criativa, a inspirar e ser inspirado, a propor e aceitar proposições, um 
partilhamento perfeito, sem hierarquias, e em equidade respeitosa.

Experienciações6 Artísticas: Alma em Laboração

A mente anímica tende sim a personificar os elementos da natureza ao mesmo 
tempo em que, mandrágora, enxerga simbologia humana no chão da mata. 
Mesclam-se assim os dois pilares da representação artística, ator e texto tes-
temunham uma perda identitária, conjuminando esforços para a captura do 
instante, da efemeridade. Em síntese, é como se o universo artesão trabalhasse 
a matéria-prima criativa da artista em conluio com a realidade verde abrigante. 

‘Ossom’ inicia as ações artísticas em Vascões. Primeiros elementos a se pronun-

5. Héstia, divindade do lar, é a deusa grega do fogo da lareira (“lar” o local da casa onde estava o lume) cujo 
objetivo sagrado é zelar pelo bem-estar e segurança das casas. Ela era a única divindade que estava per-
manentemente no Olimpo, dali nunca saindo, ao contrário dos outros deuses que pelo mundo vagueavam.

6. EXPERIENCIAÇÃO: Ação de fazer experiências.
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ciarem de dentro da paisagem, ossos encontrados pelo chão são dependurados 
ao ar com a planta giesta7. Manifestação de vidas que evocam pensamentos 
acerca da transitoriedade da vida. Como se despretensiosamente a reivindicar 
participação na elaboração artística, eis que se expressa o vento como um sus-
surro a integrar a componente sonora da composição; uma experiência sensorial 
sinestésica mas de profundos significados no universo da transcendentalidade. 
Inquietações anímicas, como numa catarse, a artista têxtil apercebe-se em 
performance interativa onde elementos locais e de fora integram-se nas ma-
terialidades visual e sonora.

Esta ação visa à essência, à transcendência, ao inexprimível que inadvertida-
mente ecoa na alma; ossos que simbolizam vida perene, dispostos em versos 
que rimam ao vento, num festim que transita por diversos animismos.

Fig. 2 - OSSOM (2020) arquivo pessoal da autora (https://vimeo.com/486958542)

Na sequência, ‘Ossom’ intitula também uma videoarte. A artista performática 
e os componentes de ossadas produzem vibrações embalados pelo vento, 
forçando-se refletir acerca dos vínculos afetivos com todos os elementos do 
meio ambiente, existentes ou existidos, numa simbologia de ritos de passagem, 
vidas em transformação.

7. GIESTA é uma espécie de arbusto nativo de Portugal.
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Fig. 3 - Tecendo Briófitas e Metapoemas Simbióticos (2020) arquivo pessoal da autora

Tecer briófitas8 compondo metapoemas trata-se de um gesto de escuta para com 
a paisagem não somente para apreender os entendimentos que seus elementos 
guardam em si, e entre si, a exemplo do líquen9 que comporta uma simbiose, mas 
também para estreitar vínculos afetivos com cada detalhe daquele ambiente, 
em gestos sinestésicos de tocar, ouvir, ver e sentir: configura-se assim um 
poema sobre si mesmo, um trabalhar sobre o próprio lirismo, é o espelhar-se 
a si mesma na alteridade, e na alteridade se encontrar.

Fig. 4 - Retalho de Pedras (2020) arquivo pessoal da autora

Para reforçar a sinergia simbiótica em dupla direção com e na paisagem, ‘Re-
talho de Pedras’ é concebido à maneira de costurar com ossos duas pedras 
colossais, como se a restituir emoções furtadas, equilíbrios desfeitos, a simular 

8. BRIÓFITAS são plantas basicamente terrestres, de tamanho reduzido, encontradas em regiões úmidas e 
sombreadas. Musgos e hepáticas são suas representantes.

9. LÍQUEN é a simbiose de uma alga e de um cogumelo
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assim um artefato trabalhado utilitariamente à maneira da solução artesã, com 
matéria-prima bruta encontrada no solo.

A ação artística materializou uma tentativa subjetiva de unir bordas separadas 
da fenda como a coser retalhos de tecidos com simbólicos fios ósseos. Uma 
confluência de forças em prol de uma reintegração, reconstituição e cura, 
simbolizando a re-união de dicotomias entre dualismos ontológicos (natureza/
cultura; corpo/mente; rural/urbano…) a partir de visões holísticas e horizonta-
lizantes reforçando rizomaticamente linhas poéticas subterrâneas.

Fig. 5 - Sementeria Artesanal (2020) arquivo pessoal da autora

Fig. 6 - Sementeira Artesanal (2020) arquivo pessoal da autora

Uma forma indireta de trazer as pessoas do artesanato para uma ação artís-
tica coletiva na paisagem, a participação simbólica deles no local por conta 
da pandemia reaviva memórias afetivas daqueles encontros em Vila Verde e 
Barcelos do final de 2020. Quiçá aquelas sementes do artesanato germinem 
fortes superando novas incertezas e inseguranças, ramificando a partir de caules 
rizomáticos crescendo na direção de renovadas possibilidades. 

Semear é um gesto de possibilitar gerir, um elo na corrente de vidas e gerações; 
fica clara então a simbologia de peças de artesanato comportarem-se como 
sementes, um paralelismo e um encadeamento que reconecta ciclos que vêm 
e vão. Donna J. Haraway defende que nós, filosófica e materialmente, somos 
húmus (adubo), viemos da terra, nos alimentamos com aquilo que ela provê, 
até que voltamos para ela. Somos compostagem do ecossistema terrestre, 
“Somos humus não homo” (Harraway, 2016:55). Completa Hobles Danyari: 
“Tudo surge do solo - linguagem, pessoas, emu, canguru, grama. Essa é a lei.” 
(Danyari apud Hall, 2011: 101).
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Vendi Meu Diabo à Alma

As ações artísticas em Vascões cursaram como um trabalho manual poético 
a quatro mãos. É mais um descaminho do que um destino certo; reflete, na 
verdade uma psiquê abalada e desalicerçada pela invisibilidade poderosa dos 
novos tempos, um retraimento meditativo, lírico e despojado, uma nova eu em 
consonância com o amadurecer de seu ser e o descortinar de novas visões para 
um mundo mudado e em modificação rápida.

Assoma-se assim a paisagem, espaço de encontros e trocas, compondo um 
poema sobre e com ela própria, como se fosse ela mesma a se auto experienciar. 
A busca pelo animismo da paisagem segue seu curso, um tanto inusitado, assim 
como em ‘Fausto’ (2011), filme de Alexandre Sokurov, onde homens dilaceram 
corpos à procura da alma. 

Fig. 7 - Cena do filme ‘Fausto’ (2011) de Alexandre Sokurov

Diante da urgência guattariana de quebrar paradigmas, “desenraizá-los de seus 
vínculos pré-estruturalistas com uma subjetividade totalmente ancorada no 
passado individual e coletivo” (Guattari, 2001: 20) é que cabe o redimensio-
namento para um olhar horizontalizante da paisagem a fim de compor outras 
configurações existenciais. 

Este trabalho defronta-se com a concepção das três ecologias de Guattari, 
quais sejam, a das relações sociais, a do meio ambiente e a da subjetividade. 
Em consonância com esta linha de raciocínio, ouso adicionar um quarto ele-
mento, para afinal compor aquela que denominarei ecologia jurídico-artística, 
ideia-passaporte para reivindicar uma estética e natureza próprias para as 
criações paisagísticas. Nisto, há ilimitude de territorialidades, frêmitos de lito 
e biosfera conjuminados para compor um conjunto planetário como hoje se 
nos apresenta, a nos viabilizar existência, funcionalmente orgânico além de 
essencialmente belo.

Não somente por suas características físicas e experienciais, mas também por 
seu conteúdo eidético, a paisagem guarda capacidade de conter e expressar 
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ideias a acoplarem-se na mente, particularmente naquela em envolvimento de 
forte emotividade. (Corner, 1999:1)10 

Novas e inusitadas configurações existenciais, vejo-me cúmplice a entregar ou 
dividir protagonismo com a paisagem artista, tornando-me sua ferramenta a 
emprestar-lhe mãos artesãs para alguns retoques artísticos no contexto verde, 
para expressão e manifestação de pensamentos e sentimentos de ambos pólos 
criativos, celebração de uma perfeita sinergia e uma profunda e íntima relação 
de simbiose psicometafísica.
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Resumo 

Em 2002, surgiram os primeiros telefones celulares com câmeras de vídeo. 
Esses aparelhos eram pequenos e não apresentavam boa resolução de imagem, 
expondo claramente a presença de pixels. Com o desenvolvimento tecnológico, 
os celulares se tornaram maiores, mais finos e leves e exibindo linhas retas no 
seu design. Atualmente, eles são capacitados para armazenar imagens e do-
cumentos e possuem inúmeras possibilidades de visualização, de edição e de 
realização de imagens. Por outro lado, suas câmeras continuam sendo peque-
nas se compararmos com as câmeras profissionais de vídeos ou de cinema. De 
qualquer maneira, o telefone celular é um objeto muito usado para a realização 
de imagens, tanto no ambiente familiar como no profissional. Destacamos 
aqui o mundo do jornalismo, mas também o das artes e do cinema, conhecido 
entre outros como, “cinema de bolso”. Assim, este ensaio visa refletir sobre o 
tamanho da câmera de celular e o que isso implica no cinema de bolso, pois 
consideramos que a sua dimensão interfere na realização das imagens como 
sendo uma “extensão” do corpo do realizador. Assim, gostaríamos de abordar 
a teoria sobre psicologia e cinema do alemão Hugo Münsterberg que vê o cine-
ma como sendo uma extensão do pensamento e do olhar humano, abordando 
a questão: o que faz do telefone celular objeto de realização de um cinema 
criativo contemporâneo? 

Palavras-chave: Tecnologia, Telefone celular, Câmera, Cinema de bolso, Corpo.

Abstract 

In 2002, the first cell phones with video cameras appeared. These devices were 
small and did not have good image resolution, clearly exposing the presence 
of pixels. With technological development, cell phones have become larger, 
thinner and lighter, and exhibit straight lines in their design. Today, they are able 
to store images and documents and have numerous possibilities for viewing, 
editing, and making images. On the other hand, their cameras remain small 
compared to professional video or cinema cameras. In any case, the cell phone 
is a widely used object for making images, both in the family and professional 
environment. We highlight here the world of journalism, but also the world of 
arts and cinema, known among others as, “pocket cinema”. Thus, this essay aims 
to reflect on the size of the cell phone camera and what this implies in pocket 
cinema, since we consider that its dimension interferes in the making of images 
as an “extension” of the director’s body. Thus, we would like to approach the 
theory about psychology and cinema by the German Hugo Münsterberg who 
sees cinema as an extension of the human thought and look, addressing the 
question: what makes the cell phone an object of realization of a contemporary 
creative cinema? 

Keywords: Technology, Cell Phone, Camera, Pocket Cinema, Body.
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Introdução 

Quando surgiram os primeiros telefones celulares com câmeras fotográficas 
acopladas em seus sistemas, eles trouxeram uma verdadeira novidade para o 
mercado consumidor. Essa curiosidade transformou a opinião de muitos que 
achavam que tinham nas mãos um aparelho cuja única função era telefonar e 
mandar mensagens, usando as pequenas teclas alfanuméricas. Cabe lembrar 
que cada uma dessas pequenas teclas numéricas equivale a mais de uma letra 
ou sinais do alfabeto. Assim, muitas vezes era preciso apertar várias vezes 
uma mesma tecla para se obter a letra desejada. Além do mais, eram pequenos 
aparelhos que cabiam na palma da mão. 

Desde aquela época até os dias de hoje, esses aparelhos passaram por mudan-
ças significativas em muitos aspectos como design e tamanho. As câmeras se 
tornaram filmadoras e a tecnologia vem avançando. Todos os anos, as grandes 
marcas de telefonia móvel apresentam as mais recentes novidades com o obje-
tivo de esquentar as vendas e liderar a preferência no mercado. Paralelamente 
ao universo que gira em torno do comércio e da indústria da telefonia móvel, 
nós temos um outro universo que é o do “cinema de bolso”, que teve seu início 
em 2005.

Essas produções se caracterizam como sendo um fenômeno artístico e estético, 
mas também social e econômico, vindo de uma sociedade tecnologicamente 
ativa e equipada por um telefone celular. De acordo com as nomenclaturas 
existentes, o cinema de bolso também é conhecido como: pocket films, cinema 
móvel, microcinema, “cinéma p” e “p cinema”, entre outros. Eu optei por usar o 
termo “cinema de bolso” porque acredito melhor expressar a relação estreita 
que temos com o telefone celular, carregando-o sempre próximo a nós. Acredito 
também que este termo reflete justamente uma das funções complementares 
que os celulares oferecem atualmente: filmar e ver imagens em movimento. 

Com a cultura do celular o cinema de bolso se tornou uma prática democrática 
de se fazer filmes. Com isso, observamos em alguns festivais de bolso1, filmes 
feitos tanto por realizadores profissionais quanto por amadores de finais de 
semana (Lambach 2018). São filmes muito interessantes com característica de 
filmes experimentais, que exploram muito bem tecnologia da câmera de celular 
bem como seus aplicativos. Neste contexto uma questão é colocada a luz da 
nossa análise sobre a relação da câmera do celular com o realizador: o que faz 
do telefone celular objeto de realização de um cinema criativo contemporâneo? 

O tamanho dos telefones celulares como elemento criativo para os filmes

Atualmente os telefones celulares multifuncionais estão diferentes aos seus 
primeiros aparelhos com câmeras. O primeiro celular com uma câmera fotográ-
fica embutida foi o modelo japonês J-SH04 da marca Sharp (Niqui 2014, Cap 
2). Hoje eles são mais robustos e maiores especialmente no que diz respeito 
as suas telas. Eles também estão mais leves e mais rápidos, mas acima de tudo, 
eles têm um alto nível de qualidade de filmagem e de visualização, ou seja, até 
8K de resolução de tela. Entretanto, essas câmeras continuam sendo menores 
se compararmos as câmeras profissionais de grande porte. Assim, as câmeras 
são facilmente posicionadas em ângulo que as vezes são difíceis para câmeras 
maiores. Um outro ponto importante é que a pequena câmera de bolso pode 
ser considerada como uma “extensão” do corpo do realizador. Essa hipótese 
pressupõe uma união positiva entre a máquina e o realizador aumentando a 

1. Durante o meu trabalho de tese que defendi em 2018, eu encontrei 85 festivais e 3 concursos.
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percepção sensorial, como visão e toque, e a capacidade de ação, mas também 
traduzindo o pensamento e a criatividade do realizador em imagem. 

A miniaturização da câmera torna possível reproduzir a espontaneidade dos 
momentos capturados. Essas câmeras, quase invisíveis, podem se tornar próte-
ses corporais reais para diretores. Em uma análise estética do cinema de bolso, 
a pesquisadora Kênia Freitas lembra Dziga Vertov e seu desejo por um cinema 
sem limites do corpo humano (Cardoso Vilaça de Freitas 2010, 49).

Para Vertov (1896-1954), a câmera seria mais do que um objeto tecnológico 
oferecendo funções práticas. Isso permitiria alcançar um ideal de humanidade, 
ou seja, o homem-máquina. No seu famoso Manifesto (1923), Vertov estabele-
ceu uma relação clara entre a câmera e o corpo humano. O cineasta comenta, 

Eu sou o cine-olho. Eu sou o olho mecânico. Eu, máquina, vos mostro 
o mundo do modo como só eu posso vê-lo. Assim eu me liberto para 
sempre da imobilidade humana. Eu pertenço ao movimento ininter-
rupto. Eu me aproximo e me afasto dos objetos, me insinuo sobre 
eles ou os escalo, avanço ao lado de uma cabeça de cavalo a galope, 
mergulho rapidamente na multidão, corro diante de soldados que 
atiram, me deito de costas, alço voo ao lado de um aeroplano, caio 
ou levanto voo junto aos corpos que caem ou que voam. E eis que 
eu, aparelho, me lancei ao longo dessa resultante, rodopiando no 
caos do movimento, fixando-o a partir do movimento originado das 
mais complicadas combinações. Libertado do imperativo das 16-
17 imagens por segundo, livre dos quadros do tempo e do espaço, 
justaponho todos os pontos do universo onde quer que os tenha 
fixado.(Cardoso Vilaça de Freitas 2010, 49) 

O Conselho dos Três, do qual Vertov era membro, defendeu a ideia de que a 
câmera é um dispositivo que torna possível ver melhor do que o olho humano.  
Na medida em que o operador, ou realizador, estabelece uma relação próxima 
com a câmera, a imagem se torna mais realista.

Vertov descreveu a câmera cinematográfica como um “super-olho”. Em seus 
filmes ele articulava quatro elementos: o olho, a câmera, a realidade e a edição. 
Talvez ele tivesse como ideal uma imagem que fosse criada a partir de uma 
combinação entre o olho e a câmera, uma espécie de câmera “humana”. 

O espectador e a sensação de imersão na imagem

Hoje os filmes de bolso estão cada vez mais próximos do cinema tradicional. 
Para o diretor português Rui Avelans Coelho2, essa aproximação tem um im-
pacto negativo nos filmes com celular. O realizador observou que hoje em 
dia o que é feito com uma grande câmera profissional também é feito com o 
celular. Segundo ele, os primeiros filmes com celular não tinham nada a ver 
com o cinema tradicional, tinham um caráter mais experimental. O que se vê 
hoje em dia é uma tentativa de aproximação desses dois cinemas. Consequen-
temente a indústria de telefonia móvel tem se mobilizado a fim de aprimorar 
sua tecnologia na qualidade de suas câmeras. Coelho acredita que teria sido 
melhor para o cinema de bolso se as suas câmeras tivessem seguido um outro 
caminho daquele usado pelas câmeras no mundo do cinema ou da televisão. 

O cinema de bolso no seu início trazia filmes muito criativos explorando a tec-

2. Entrevista realizada com o realizador português Rui Avelans Coelho, em 26 de novembro de 2016, online.
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nologia e a característica do celular. Um dos filmes de Coelho3, por exemplo, 
é “The Champion”, demonstra bem isso. Esse filme de um minuto e tem como 
personagem principal um lançador de martelo que, por sua vez, lança a esfera 
de metal.  O martelo, é na verdade a pequena câmera de celular que é lançada ao 
ar. Com essa atitude, o aparelho capta todos os movimentos da ação feita pelo 
personagem. Assim, nós somos levados a sentir o movimento que a câmera faz 
até a sua caída no chão, evidenciando assim o ponto de vista do telefone celular. 
O que é interessante nesse filme é a ideia experimental que o realizador traz, 
fazendo com que a câmera esteja claramente presente no filme (Figura1). Essa 
sensação de movimento que o filme traz ao espectador só foi possível graças 
ao tamanho reduzido do telefone celular. 

Figura 1 – Frame do filme “The Champion”.

Um outro filme de bolso que eu gostaria de trazer aqui é o “Porte de Choisy” 
(2007) do realizador e fotógrafo francês Antonin Verrier. Esse filme de oito 
minutos, aborda a intimidade de um casal dentro do universo doméstico deles. 
Nós espectadores testemunhamos uma conversa trivial entre o cineasta e sua 
namorada durante situações muito íntimas, como no banheiro ou em seu quarto 
durante a relação sexual. 

Para Verrier, é interessante no seu filme o lado discreto que a câmera do celular 
pode oferecer. Do ponto de vista estético, a câmera apresentava muitos proble-
mas de qualidade, os pixels eram muito aparentes, com isso favoreceu para que 
a imagem íntima do casal não ficasse tão evidente4. A ideia de Verrier não era 
mostrar claramente a nudez da sua namorada. Um outro aspecto importante 
desse filme, são planos muito próximos do rosto da atriz (Figura 2). Nesse caso 
a câmera é posicionada de uma maneira que faz com que o realizador compar-
tilhe o seu olhar com o espectador.

3. Rui Avelans Coelho citou 3 de seus filmes realizados com telefone celular: The Champion, Foot mobile 
e 15 Frames.

4. Depoimentos colhidos pessoalmente durante entrevista com o fotógrafo francês e realizador Antonin 
Verrier, 2 de fevereiro de 2017.
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Figura 2 – Frame do filme “Porte de Choisy”.

Para se ter uma verdadeira sensação de imersão na imagem, uma série de efei-
tos são necessários. No caso do filme do diretor Coelho, bastou que a câmera 
fosse pequena, pois sua imagem provocou no espectador uma leve reação física 
de vertigem com os movimentos que a câmera faz. Essa experiência física é 
comum em imagens de esportistas que acoplam as pequenas câmeras em seus 
corpos. Como acontece com os ciclistas, por exemplo, que tem seus capacetes 
equipados com câmeras GoPro (Figura 3). 

Figura 3 – GoPro no capacete. © [unknown]

 Assim, o tamanho da câmera facilita que haja uma espécie de imersão do es-
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pectador, ou seja, um mergulho na visão do esportista com o objetivo que o 
espectador sinta o que o corpo (ou olho) do atleta está a sentir e vendo.  Em 
outras palavras, podemos dizer que as pequenas câmeras são “próteses” do 
realizador permitindo que se traduza por meio de imagens o que realizador 
vê, pensa e cria.

Porém existem outros efeitos igualmente importantes que levam o espectador 
a mergulhar na imagem. Eu gostaria de trazer uma teoria ligada a psicologia e 
ao cinema e que oferece reflexões sobre as principais características da forma 
cinematográfica como sendo reproduções da mente humana.

A criação com telefones celulares como um processo mental

A teoria da psicologia e do cinema do psicólogo alemão Hugo Münsterberg con-
sidera o cinema como uma extensão do pensamento e do olhar do ser humano. 
O psicólogo faz analogias do cinema com outras artes como música e teatro, e 
traz quatro mecanismos que conectam a psique humana ao cinema: a percep-
ção do espaço e do movimento, atenção, memória e imaginação e finalmente, 
emoção. Esses mecanismos são a base dos efeitos técnicos utilizados ao fazer 
um filme. A estreita relação entre o corpo do diretor e a câmera de bolso pode 
ser aproveitada ao criar esses efeitos técnicos durante as filmagens. Os efeitos 
técnicos, por sua vez, provocam outra relação corporal que é a do espectador 
com o filme, quando ele se deixa levar pelas imagens a ponto de ter a sensação 
de “entrar na imagem”. 

Em 1916, o psicólogo alemão Hugo Münsterberg traçou um paralelo entre a 
maneira como as imagens são organizadas no processo cinematográfico e a 
forma como a psique humana funciona (Münsterberg 2010). Ele deu desta-
que ao espectador mais ativo e por sua vez a teoria da recepção, no qual este 
espectador dá sentido às imagens que vê por meio do próprio intelecto e das 
emoções sente. Um dos aspectos observados pelo autor diz respeito à relação 
extremamente próxima entre a mente humana e a técnica cinematográfica. 
Münsterberg associou uma série de processos de filmagem e edição usados 
no cinema com situações semelhantes ao processo mental. 

O flashback, por exemplo, é uma técnica banal usada no cinema para dar ideia 
de voltar no tempo. Há também o flash-forward.  Esses efeitos são muito utiliza-
dos nos filmes e é comum o diretor dar saltos no passado ou no futuro durante 
o filme. Além disso, a memória também é trabalhada nas imagens, tornando 
possível que o espectador adivinhe o que vai acontecer no filme. Assim, nossa 
imaginação é ativada. Para se obter esses efeitos do passado ou para o futuro, 
é comum que os diretores trabalhem na edição do filme a fim de inserir as 
imagens e criar o efeito desejado (Aumont et Marie 2008).

Quando o espectador assiste a um filme, ele não vê uma imagem isolada, mas um 
todo, em que sua mente é capaz de organizar a partir de todas as imagens que 
ele vê. Münsterberg quando faz uma analogia (Aumont et Marie 2008) entre 
o efeito sobre o espectador do cinema com a música ele sugere que quando 
ouvimos um concerto nós não tentamos explicá-lo por meio da lei da acústica 
ou como um instrumento foi construído, etc. Nesse caso é preciso recorrer 
aos processos mentais que fazem com que percebamos o ritmo, a harmonia, a 
dissonância, os acordes, etc (Münsterberg 2010, 52). 

Dessa maneira, Münsterberg adotou para o cinema o ponto de vista da psi-
cologia para entender o que ele chamou de emoções elementares da mente 
através de experiências derivadas de imagens cinematográficas, ou arte do 
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teatro cinematográfico. Münsterberg mostra, assim, a importância dos “pro-
cessos mentais que essa forma específica de arte produz em nós” (Münsterberg 
2010, 52). Ele também observa que, podemos assistir a um filme por meio de 
interesses puramente profissionais e práticos como a tecnologia da câmera, ou 
sobre o local onde uma cena foi gravada, a lente, etc. Porém, para um “autêntico 
interesse artístico” é preciso perceber o que o roteirista e o diretor quiseram 
nos mostrar no filme.

Conclusão 

O cinema de bolso é definido acima de tudo como uma realização de imagens 
cinematográficas que são filmadas através de um dispositivo de bolso muito 
presente no cotidiano das pessoas. Assim, tanto o tamanho da câmera quanto 
sua proximidade com quem filma são importantes para caracterizar a relação 
corporal que existe com o diretor do cinema de bolso. Se a câmera do celular 
pode ser considerada como uma prótese do olho do diretor (e do espectador), 
também podemos considerar este aparelho como uma prótese de outras partes 
do corpo, como a mão, o cérebro, etc. Acredito que o celular faz parte do corpo 
daquele que filma como uma espécie de relação de simbióse humano/tecnologia. 

Em geral, os efeitos técnicos utilizados no cinema estão relacionados à forma 
como os seres humanos pensam e sentem. Esses efeitos cinematográficos 
usam a forma como o cérebro humano e a psicologia humana funcionam. O 
flashback, a câmera em movimento, entre outras técnicas, parecem refletir o 
funcionamento da psique humana. 

Além de todos esses aspectos, como o tamanho da câmera e os efeitos técnicos, 
a proximidade da câmera e o corpo de seu usuário nos permite filmar imagens 
espontâneas, por serem resultado da presença física de uma pessoa “equipada”, 
equipada com um dispositivo ou uma “prótese”. Essas imagens, mesmo que 
produzidas por amadores, são características da contemporaneidade e têm 
encontrado um espaço crescente no cinema e na comunicação. 

Por fim, o espectador é capaz de incorporar as imagens mais intensas, sentin-
do as emoções que vêm de um movimento, a ponto de se integrar à ação de 
um personagem, ou de um esportista, participando do que acontece no filme. 
Graças à mediação da câmera, ele é levado a sentir o que o diretor sente no 
momento em que capta e cria a imagem. 
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Resumo

A intenção do presente trabalho é apresentar a pesquisa que fundamentou a 
tese de doutorado defendida pelo Programa de Pós Graduação em Comunica-
ção Social (UERJ). O objetivo é pesquisar a experiência de cinema na rua como 
forma de solidariedade, ocupação e reexistência. Tomo como questão central a 
seguinte pergunta: O que ocorre quando o cinema ocupa a rua?  O fio condutor 
da investigação se estabelece a partir dos pressupostos teóricos de Judith Butler 
(2018) para pensar o cinema na rua como forma política e estética,  que ocorre 
em espaços urbanos, ou seja, de um cinema como experimentação, para além da 
forma cinema padrão (PARENTE, 2013). Como método investigativo, fazemos 
uso do processo multimetodológico de associar a Teoria Ator Rede, de Bruno 
Latour (2012), aos conceitos de performatividade e assembleia provisória, 
encontrados em Butler, que auxiliarão a empreender o percurso de observação 
nos coletivos culturais Cine Vila e Cine Giro.Como resultado temos a criação 
de  espaços de manifestação cultural, onde a cidade  possibilita pensar outras 
formas de existência sejam dadas a ver. Ocupar um espaço, torná-lo público 
permite que ali existam experiências que sejam a em só tempo modificadoras 
de tempo e espaço, igualmente sensíveis e políticas.  Ao comparar todas as 
sessões investigadas, tem-se como elemento mais representativo a potência de 
transformação que está na forma como as pessoas se apropriam dos espaços 
da cidade coletivamente. 
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Introdução

Em algum lugar da Itália, o projetista de filmes Alfredo se encaminha até a lente 
luminosa do projetor de cinema, puxa o vidro sujo do equipamento e, numa 
súbita inspiração, direciona a imagem do filme para a parede da pequena sala. 
Ante os olhos maravilhados do menino Totó, Alfredo guia a imagem por cada 
pedaço do compartimento, até que o reflexo alcança a janela e vai atingir a praça 
do pequeno vilarejo, rebatido no muro da casa defronte. Num passe de mágica, 
o filme, antes restrito às paredes escuras da velha sala de projeção, atravessa 
a praça, atingindo em cheio a população que, atônita, assiste ao cinematógrafo 
ganhar vida, em som, imagem e emoção. E a multidão que se acumulava diante 
das portas fechadas do cinema desloca-se, em desabalada correria, para ver 
a magia acontecer. - Belíssimo! Sentencia Totó com os olhos pregados na tela. 

A narrativa, extraída do filme Cinema Paradiso (TORNATORE, 1989), é a me-
táfora inicial da pesquisa que se desenvolveu. Mais do que isso: é o percurso 
que se escolheu trilhar, ao longo dos quatro anos de trabalho. Para além de 
investigar, cumpriu identificar na metáfora descrita as premissas do percurso 
de viagem, em diálogo com as perspectivas de Bruno Latour (2012), para quem 
a investigação do social deve se dar na medida das pistas seguidas e descritas 
como a construção de guias de viagem, sem pré-definições ou pretensão de 
estabilidade do objeto. O cientista do social é, na concepção de Latour e para 
fins desta pesquisa, um explorador de associações, movimentos dos atores (ou 
actantes, como descreve Latour) em ação em dado grupo, ou um navegador 
sempre apontando a rota para os recantos mais instáveis do mar, da mesma 
forma que o tempo- matéria prima do cinema -  grandeza que varia afetando 
nossas  formas de estar no mundo. Aqui e ali, obedecendo a critérios misterio-
sos, a relação com o tempo e o espaço muda conforme vamos pouco a pouco 
nos apropriando da experiência, seja na sala de projeção ou na vida. A tarefa 
de pesquisa empreendida foi então voltar-se para um objeto de estudo que não 
se pode fixar ou enquadrar, apenas vivenciar: a experiência humana coletiva 
com a arte, sensível e coletiva por excelência. 

A intenção da pesquisa foi mergulhar na magia do cinema quando toma uma 
praça da cidade do Rio de Janeiro, atravessa um viaduto, se instala em meio ao 
caos urbano para compreender o que acontece quando o cinema ocupa a rua. 
Que experiências surgem entre tempo, espaço e pessoas? O objetivo geral era 
pensar formas de solidariedade, ocupação e reexistência a partir das experiên-
cias de cinema na rua, conceito que proponho como uma relação entre a cidade, 
os corpos e o cinema. Na construção de relações horizontais, multidimensionais, 
de afeto, de sons e imagens do cinema e da cidade, emaranhados, que me debru-
cei sobre ações de coletivos de arte que projetam filmes em espaços públicos 
do Rio de Janeiro. Assim, busquei analisar as narrativas coletadas através das 
imagens, sons captados, filmes exibidos, observação, revisão bibliográfica e 
entrevistas em profundidade com organizadores e participantes, compondo 
um mapa sensível com o material coletado e analisado. 

Como companheira de viagem, caminhei em diálogo com o ideário de Judith 
Butler (2018) para compreender a reunião de corpos no espaço urbano como 
uma performance coletiva – ou performatividade – capaz de gerar eventos polí-
ticos, ou, como define Butler, solidariedades provisórias, assembleias repentinas, 
“uma forma imprevista de performatividade política que coloca a vida possível 
de ser vivida” (2018, p.24). Em consonância com as perspectivas de Butler, en-
tendo que as experiências de cinema na rua são da ordem do comum, no sentido 
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comunicacional, que cria uma outra cidade, em imagens, sons e corpos, visto 
que geram outra experiência urbana, particularmente no contexto espacial de 
investigação, a cidade do Rio de Janeiro,  cidade que foi  a capital do país, erguida 
sob o jugo de um sistema escravocrata que fez centenas de milhares de mortos e 
durou dois séculos. Em contraponto à exploração humana, a cidade se modificou 
nos idos do século XX entre lendas, ritos, práticas, crenças que compunham o 
imaginário africano, pilar das múltiplas culturas urbanas e linguagens como o 
cinema, chegado em terras brasileiras nos últimos anos do século XIX,  vindo 
a ser posteriormente um dos exemplos mais representativos, em sua aura de 
unificação e identidade nacional. O cinema, ainda em seus primórdios, apesar 
de ser considerado inicialmente diversão do ‘populacho’, não cabia nas práticas 
dos homens alforriados, mas ainda sem lugar e fala na cidade que - sob a égide 
do novo século XX - se fortalecia à imagem e semelhança da capital francesa, 
Paris. O cinema, como uma narrativa primordialmente midiática e industrial, 
se constituiu entre tais construções do imaginário urbano, modelo de negócio 
e discurso que visava unificar uma determinada ideia de metrópole moderna, 
à imagem e semelhança da Europa.  Interessa fazer um recuo de tal descrição 
para identificar uma cidade em que a modernidade invisibilizou em alguma 
medida - com ou apesar do cinema - narrativas fundamentais da rua, como as 
que compõem o imaginário e as práticas africanas que, contudo, continuam 
subsistindo. Assim, se pontuo o cinema na rua, não será através de uma forma 
industrial cinematográfica, mas de um cinema das micronarrativas, alheias 
ao controle e aos espaços fechados, onde o estranhamento e os elementos 
urbanos mais diversos reforçam a experiência humana com a cidade. Assim 
são as iniciativas do Cine Giro e Cine Vila. Ambos os projetos dialogam com 
temporalidades e espacialidades distintas do cotidiano normal da cidade, no 
ritmo acelerado do capital e dos megaeventos, na distribuição de corpos e 
práticas conforme critérios mercadológicos e globalizados.Assim, cheguei 
ao Cine Giro e ao Cine Vila. O primeiro foi elaborado a partir de um edital da 
Secretaria Municipal de Cultura e na junção de dois coletivos, Faz na Praça e 
Rebuliço.  A iniciativa criou, ao longo de 2016, projeções de filmes em quatro 
praças da cidade (Meier, Centro, Largo do Machado e Realengo). Já o Cine 
Vila é um projeto de cinema na praça que ocorre desde 2016 na praça Tobias 
Barreto, no bairro de Vila Isabel. A proposta de exibição na rua vem através 
de um coletivo chamado Peneira Cultural e faz parte de uma reivindicação dos 
moradores do local para ocupação da praça com atividades coletivas.

Os dois projetos envolvem a ação autônoma de organizadores em diálogo com 
produtores culturais, artistas, moradores e o ocasional auxílio do Estado. Con-
tudo, todas as sessões são fruto de uma rede de solidariedade que vai desde a 
junção de fotógrafos, músicos, cineastas e professores até o compartilhamento 
de material, o espaço físico para a realização dos eventos, a luz e a infraestrutura 
para as sessões. O elemento mais representativo parece ser a ação efetiva de 
coletivos culturais, que vai além dos editais de fomento à cultura – hoje, em 
2019, cada vez mais raros – mas se sustenta nos braços dados entre os organi-
zadores, a população e suas redes solidárias, muitas firmadas nas jornadas de 
junho de 2013. É no atravessamento das jornadas, permeadas de um cotidiano 
contemporâneo, onde o cinema não é mais o único elemento constituinte do 
imaginário urbano, mas parte deste, que esta pesquisa se constitui. 

Os projetos percorrem a contramão, indo no viés das redes de solidariedade, 
das ações efêmeras, da ocupação provisória dos espaços e da experiência de 
cidade coletiva e sensível - portanto política - porque têm o foco no fortaleci-
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mento dos laços entre as pessoas.  Nas duas iniciativas o cinema se configura 
como um objeto estranho, desassociado da sala de cinema, com projeção em 
meio às luzes da praça. Ambos utilizam telas móveis, caixas acústicas igual-
mente cambiáveis, ocupam praças e ruas onde a circulação de pessoas, ônibus 
e carros não é de todo interditada e criam mecanismos alternativos de configu-
ração da  experiência de cinema, desde a localização da plateia (redes, cadeiras 
improvisadas, esteiras, muros e por vezes o meio fio e o próprio asfalto dos 
espaços), até a circunscrição da experiência, como anteparos de luzes e varal 
de fotografias para determinar o espaço físico onde ocorrem as exibições. A 
experiência, contudo, extrapola e é justamente no extrapolar para a cidade, 
que concentrarei minha investigação.

Entendo o conceito de cinema na rua dialogando com o ideário da experiência 
de cinema expandido em Gene Youngblood (1967), para quem, ainda na década 
de 1960, o conceito de expansão estaria associado a uma forma de pensar a 
estrutura de produção do cinema, para além de um modo narrativo, técnico ou 
espacial somente, mas como processo cultural, que acompanha e atravessa as 
percepções de espaço e tempo das pessoas inseridas em determinado contexto 
social. Tal é a proposta do cinema na rua: experiência sensível e comunicacional 
de atravessamento do cotidiano, múltipla em suas dimensões de som, afeto e 
imagens, elementos esses que advêm não somente da tela e dos equipamentos 
de projeção, mas da cidade e das pessoas que participam da experiência. O 
extracampo, afinal, interessa tanto quanto o que é exibido na tela de projeção. 

Cinema na rua: um conceito em construção

O ano de 2016 no Brasil correspondeu ao  ápice de projetos de cinema na rua, 
marco que sucedeu um declínio de editais de fomento à cultura e a extinção 
dos projetos de cinema em instituições públicas de educação – o cinema para 
todos, investigado por mim no mestrado – bem como a precarização do aces-
so à ocupação de espaços urbanos na cidade do Rio de Janeiro. É impossível 
também descontextualizar o ano de 2016 da escalada de governos de viés con-
servador, que culminou no golpe político de retirou o governo Dilma Rousseff 
do poder e finalizou com a eleição de um governo de base fortemente conser-
vadora, cujas ações voltadas para o fomento de produções culturais podem 
ser medidas pela extinção do Ministério da Cultura, ainda nos primeiros dias 
de governo. A escolha então privilegiou projetos de cinema que pudessem ser 
acompanhados em mais de uma sessão e que tivessem como foco a ocupação 
de espaços, a democratização do acesso ao cinema e a visão de que o cinema 
na rua é também uma intervenção política, necessária no contexto atual. A 
partir de então, o ano de 2019 foi de agendamento e produção de entrevis-
tas com organizadores e escrita da tese. No percurso de aprofundamento 
da ideia de cinema na rua, me deparei com inúmeros projetos interessantes 
com os quais travei contato.Durante o desenvolvimento da pesquisa, alguns 
objetivos foram afixados, a partir da pergunta inicial que devia compreender o 
que acontecia com o cinema, enquanto experiência, quando ocupava o espaço 
da rua, entre objetivos, potências e limitações. Os objetivos seriam de modo 
geral compreender as relações das pessoas entre si e com o espaço urbano, 
através da experiência com o cinema. De modo específico, a ideia seria analisar 
as modificações no espaço urbano a partir do cinema na rua, identificando a 
possibilidade de criação de performatividades e assembleias provisórias, a 
partir das as narrativas coletadas através das imagens, sons captados, filmes 
exibidos, observação, revisão bibliográfica e entrevistas em profundidade com 
organizadores e participantes. 
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Para tal ação, inicialmente foi necessário definir o conceito de cinema na rua, 
a partir da revisão bibliográfica. Também foi tomado como objetivo compor 
e um mapa sensível, com o material coletado e a produção de um Cinema na 
rua: modos de fazer. Conforme descrito nos procedimentos metodológicos, o 
objetivo era analisar os projetos Cine Giro e Cine Vila com base no cruzamento 
da teoria ator-rede com os conceitos de performatividade e assembleia provi-
sória, de Judith Butler (2018). Seria possível, ao identificar actantes, associa-
ções e controvérsias dos projetos, localizar as formas geradas na observação 
do cinema na rua enquanto performatividades e assembleias. Analisando as 
formas de ocupação de movimentos sociais contemporâneos, Butler identifica 
que ocupar espaços urbanos é um ato político, posto que o corpo é condição 
humana fundamental, interface de socialidade e, portanto, instância de disputa 
por espaço, seja este físico ou simbólico. Dessa forma, se pensarmos na análise 
feita em relação ao Cine Vila, em primeiro lugar, há uma ocupação do espaço 
urbano que é feita mediante negociação (em parte), prévia, posto que há um 
contato anterior com a empresa de ônibus para o compartilhamento da luz. 
Contudo, mesmo que os recursos de iluminação sejam previamente negociados, 
a instalação dos equipamentos na praça todos os meses é feita sem nenhum 
contato com vizinhos, associações de moradores etc. Logo, se constitui como 
uma ocupação, visto que toma seu lugar no espaço urbano de modo coletivo, 
seja através da organização da sessão de cinema, da distribuição de esteiras, 
das luzes, fotos e demais equipamentos, seja pela presença na praça. O ato de 
ocupar, por si, gera uma visibilidade passível de ser considerada um ato polí-
tico, visto que que se entende o político enquanto espaço do coletivo, o que, 
no que tange ao objeto de estudo analisado, diz respeito à cidade. Mas não se 
trata de qualquer ocupação, mas de uma performance coletiva que pressupõe 
a experiência sensível do cinema, atravessando corpos e provocando sensações 
haja vista que o cinema na rua – conforme já compreendemos – tem a instância 
do som, da imagem e do afeto, cujas particularidades serão descritas a seguir.

Cinema e cidade: olhar, corpo e sensibilidade

Um feixe de luz que corta o breu da sala, uma orquestra tocando ao fundo, 
através do gramofone.  De repente, as cortinas vermelhas correm e deixam 
antever a enorme tela luminosa, refletindo a vida que corre no girar da manivela 
do cinematógrafo, para júbilo da plateia. Dessa forma, eram as experiências do 
cinema, antes das salas dos palácios, como eram chamados os monumentais 
empreendimentos que tinham o cinema como negócio, no início do século XX, 
no Rio de Janeiro. Antes disso, segundo Talitha Ferraz, a experiência na cida-
de residiu em larga medida em espaços circunstanciais de exibição (FERRAZ, 
2009), em instâncias efêmeras de tempo, espaço e sensibilidade, estivessem 
elas em cineteatros, como era o caso dos primeiros cinemas, ou em exibições em 
praças, quiosques, armazéns e parques, caso do Parque Fluminense, hoje Largo 
do Machado. Na relação com a cidade, o cinema adentra, como arte-máquina 
no ideário do sociólogo Edgar Morin (2014), como união entre ciência e sonho, 
ambos pilares de um processo social que demanda, além da carne dos corpos 
dedicada ao trabalho, os sonhos que fomentam o consumo. Ao percorrer a reali-
dade, a câmera dá alma aos objetos, confere magia à experiência espaço-tempo 
dos sujeitos . Também se torna evidência do cotidiano que forma o sujeito ou 
o homo cinematographicus (RIO, 2009), parte de um cenário moderno onde o 
cinematógrafo se torna a imagem das práticas de uma cidade e fomenta novos 
modos de ver e ser.

A fronteira entre o ficcional e o real esteve em grande medida envolvendo a 
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experiência do cinema desde o princípio, sendo os primeiros cineastas chama-
dos “grandes mágicos” (MORIN, 2014, p.54), emanando igualmente magia e 
técnica. Nas imagens dos primeiros registros do cinematógrafo, luz e sombra 
em preto e branco convidavam o público a mergulhar no desconhecido. Tal 
atmosfera predominantemente onírica estimulava a ideia de fantasmagoria, ou 
presença-ausência da qual nos fala Morin ao pensar um homem da modernida-
de atravessado pelo cinema e constituído deste imaginário, onde a percepção 
e a sensibilidade se configuravam na mesma medida da racionalidade entre 
alteridade e identidade.

Na passagem do cinematógrafo para o cinema, a construção narrativa e a evolu-
ção técnica foram operadas por improvisadores e artistas, cujo legado figura-se 
para o cinema igualmente na tecnologia quanto na magia que, até hoje, figuram 
na experiência fílmica. Não por acaso, o ato de adentrar um espaço e assistir 
a uma projeção assemelhava-se a vivenciar um número de circo, espetáculo 
que guardava semelhança com uma determinada mise-en-scène teatral en-
tre público e obra. Tem-se aqui a figura emblemática de George Méliès, ator, 
diretor e operador dos primeiros cinematógrafos, para quem a trucagem e a 
experimentação fomentaram o fazer cinema. Aos historiadores que por vezes 
contrapõem a captação do “real” dos Lumière à experimentação de Méliès 
(MASCARELLO, 2006), é preciso que se indique que, muitas criações deste 
último - como a sobreposição e manipulação de imagens ou a montagem arte-
sanal no corte de planos-  encerram iguais porções de real e imaginário que até 
hoje fomentam o cinema, nem só de técnica, nem só de magia. Não se poderia 
compreender a evolução da técnica do cinema e seu desenvolvimento como 
dispositivo atravessado pelas forças do social, se não o compreendêssemos 
também como permeado por emoções e sensações  humanas, muitas das quais 
não explicáveis pelas vias da racionalidade, o que  aqui associa-se à magia, não 
no sentido de mistificação, mas de experiência sensível, parte de uma visão má-
gica do mundo, que insisto em pontuar como elemento da análise do presente 
trabalho. Ou, nas palavras de Morin: “a varinha de condão está presente em 
todo aparelho de captação de imagens” (MORIN, 2014, p.76) e assim, em toda 
experiência cinematográfica como modo de ver e ser no mundo. 

Também como experiência de tempo, ao longo da evolução da técnica e da 
formação de um espaço de projeção, assim como o imaginário do espectador 
até a ascensão do vídeo e as formas digitais, o que se registrou - no cinema 
como na vida - foi a transformação nos modos de ver, posto que, se um con-
texto novo se desenhava no mundo, também um outro sujeito se configurava 
em distintas experiências de espaço-tempo. Assim, na aceleração do corpo, 
atravessado pelas distintas emanações das tecnologias que o cercavam, afetado 
por múltiplas sensibilidades em seu cotidiano, o homem moderno vivenciaria o 
que Ben Singer definiria como a “experiência do choque” (in CHARNEY, 2014, 
p.96): sensações múltiplas para as quais ainda não havia significados possíveis. 
De fato, nos idos da modernidade o homem teria seu cotidiano reconfigurado, 
em larga medida, em função do ideário capitalista, tornando-se parte de uma 
grande engrenagem produtiva, para a qual deveria contribuir com sua força 
de trabalho e, posteriormente, com seus sonhos. Não foi por acaso que Edgar 
Morin (1997) compreendera o início do século XX e da incidência dos meios de 
comunicação de massa como o período da industrialização dos sonhos. Em um 
momento em que as sociedades se industrializavam e o modelo fordista-taylo-
rista de produção era sustentado por um Estado keynesiano de bem-estar social, 
criavam-se assim as condições para garantir a subsistência de grande parte da 
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população e ocorria a emergência do tempo livre do trabalhador, para o qual as 
indústrias culturais voltaram seus olhos. A arte oferecia-se a uma experiência 
diversa do caráter de culto e o trabalhador individualizava-se em seus desejos, 
buscando a felicidade individual, a diversão e a novidade. O Estado garantia 
a demanda e o consumo, equilibrando o eixo de produção, consumido dentro 
da lógica produtiva. Assim, a industrialização atinge seu modo mais humano, 
acercando-se dos sonhos e ideais de felicidade do homem, produzindo ecto-
plasmas de humanidade (MORIN, 1997): produtos impregnados de desejos 
e projeções, prontos para serem consumidos pelo trabalhador, ao fim de sua 
jornada de trabalho. É como arte-técnica, aliás, que, ainda em Morin, localizo o 
cinema agindo como “evidência do cotidiano” (2014, p.19). Tanto Morin quanto 
Benjamin (2012), de certa forma, se aproximam ao entender a imbricação do 
cinema com a técnica, construindo um mundo moderno e tendo como base o 
imaginário. 

Contudo, enquanto Benjamin (2012), entre a esperança e a urgência de enten-
der a modernidade e combater a barbárie, pensou o cinema como potência de 
politizar a estética e arma contra o fascismo devido a seu caráter coletivo de 
arte para milhões, coube a Morin (2014) compreender a experiência do cinema 
com relação ao homem. É na emergência do cinematógrafo que o autor francês 
identifica a maior proximidade com o real, além da capacidade técnica para 
evoluir em direção ao cinema sonoro e, posteriormente, para expandi-lo ou 
mesmo hibridizá-lo. Contudo, o que vem alterar sensivelmente o regime de 
representação e transformar o cinema em dispositivo industrial é não somente 
a capacidade técnica de narrar a passagem do tempo cronológico, dando alma 
aos objetos filmados, mas de atuar construindo seu próprio tempo e uma ex-
periência distinta com o universo que cerca o homem.

Ao conceber a narrativa através de cortes e colagens no objeto filmado, o 
cinema constrói uma linguagem própria, a montagem. Aqui, na origem de um 
modo consolidado de pensar a organização de planos com um sentido estético, 
privilegiando a narrativa, o cinematógrafo é definitivamente substituído pelo 
cinema e se consolida como criador de ambiências, relações outras de espaço 
e tempo, criando experiências intensivas.  Ao adentrar a sala de cinema o es-
pectador alcança um outro patamar de experimentação, oferecendo ao corpo 
uma miríade de sensações acentuadas pelo estado de semi-imobilidade da 
sala de projeção. Contudo, tal imobilidade não corresponde à totalidade das 
experiências, funcionando em muitos casos para que se possa enquadrar o 
dispositivo cinematográfico em seu viés mais convencional. Logo, o cinema na 
rua, enquanto experiência, transcende o viés da imobilidade; ao contrário, é um 
dispositivo que, no deslocamento dos elementos da cidade e do cinema, reúne 
a potência de investigação dos objetos. Mas qual dispositivo? Cinema enquanto 
dispositivo industrial, técnico? Ou dispositivo na medida de ser processo social?  
Em André Parente, em diálogo com Katia Maciel (MACIEL, 2009), afirma-se 
que o dispositivo atua como um conjunto de relações a partir de elementos he-
terogêneos. Em dado momento uma formação pode se tornar dominante, sem 
deixar de permitir a incidência de linhas de fuga, atravessamentos distintos, de 
tal forma dominante. Assim, o cinema na rua pode ser considerado dispositivo 
na investigação pela forma como a experiência se constitui, em sendo múltipla 
e atravessada pela relação entre a cidade e o cinema. 

 Desde as primeiras salas, no início da experiência do cinema na cidade, ou antes, 
no burburinho da Rua do Ouvidor e da Cinelândia, há o grito dos anunciantes 
nas esquinas, os cartazes nos jornais com os espetáculos do dia, as paredes 
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finas dos armazéns, não podendo conter a incidência de luz. O público, entre 
curioso e assustado, toma seus assentos provisórios diante do “espetáculo”.  
Antes do posterior mergulho na atmosfera da sala que determinou a história 
do cinema por um século, havia sempre um atravessamento, uma luz aqui e ali, 
um som que escapava, o movimento constante dos transeuntes que não esta-
vam ali para ver e ouvir o cinematógrafo, as bandejas de chopp nas exibições 
em restaurantes, os jogos concomitantes à projeção. Havia, mais do que tudo, 
o inusitado da cena. Como acostumar-se, inserir-se na configuração de uma 
sala de cinema padrão se não havia o costume, ou antes, não havia o espaço 
dedicado e o cinema era apenas uma hipótese de modernidade apresentada 
como um devir aos habitantes do Rio de Janeiro? 

No desenvolvimento histórico, o cinema desenrolou-se como fenômeno so-
ciocultural, forma de arte e, ao mesmo tempo, elemento técnico, sobre o qual 
já dialogamos nos pressupostos de Edgar Morin (2014) e Walter Benjamin 
(2012). Guardava, contudo, um ingrediente fundamental de magia, que dava 
e ainda dá ao projetor ligado diante dos olhos humanos um instante de expec-
tativa e novidade diante do que se vai passar. Talvez pelo fato de mergulhar 
nas entranhas da realidade e trazê-la até o público, em fragmentos de tempo 
e espaço, materializados em câmera, luz e som. Talvez pelo uso de imagens, 
falando tão próximo ao inconsciente humano. Talvez por ter sido a primeira 
mídia de projeção de massa unindo som e imagem em sua experiência. O fato 
é, que a partir da mistura exata entre magia e técnica o cinema vai tecer a in-
visível teia de histórias, junto com o infinito universo tecnológico e subjetivo 
que reside por trás da tela e diante da tela também. Estendendo-se para além 
da sala escura e ocupando o espaço de forma criativa e coletiva, o cinema 
pode se tornar uma experiência de mundo.  Assim, os participantes das ativi-
dades de cinema no corpus investigado nos parecem ocupantes de um espaço 
não definido previamente de corpos e sensibilidades, se deslocando em uma 
performance libertária. Ao vislumbrar as entranhas do dispositivo no corpus, 
verifico uma possiblidade outra, não só em modo de ver, mas como modo de 
refletir e agir. No cinema na rua o agir se torna modo de ocupação da cidade: 
político e igualmente sensível. 

Por outro lado, se o cinema se constitui como forma de construir um sujeito da 
modernidade, o homo cinematographicus, assim o será, porque determinadas 
sensibilidades serão acionadas em um contexto social e outras serão silenciadas 
ou minimamente diminuídas. Por consequência, na problematização do dispo-
sitivo, será necessário compreender as linhas de força que o atravessam, histo-
ricamente. Não cabe, enquanto investigadores de fenômenos sociais, abarcar 
o cinema - em sua perspectiva de experiência sensível - apenas no que tem de 
libertário, mas também atravessado por forças igualmente emancipadoras ou 
de dominação. Assim, se a cidade do Rio de Janeiro foi e ainda é atravessada 
pelo imaginário do cinema, há também o silenciamento de espaços, territórios e 
vozes, para os quais a prática do lazer e as atividades culturais de determinado 
tipo (caso do cinema) não eram e ainda não são uma condição de possibilidade, 
por razões econômicas e/ou políticas. Logo, se o cinema atravessa um determi-
nado espaço e se constitui como experiência sensível, será por envolver a escuta 
das múltiplas vozes que cercam a tal experimentação e a atuação na medida de 
ressignificar também as pessoas em sua forma de viver e ver o mundo.Expandir 
o cinema não seria assim inseri-lo em outro suporte, tampouco compreender 
que, a partir do momento em que as instalações artísticas absorvem a forma-
-cinema, ela se reconfigura em um outro patamar, gerando uma ruptura. Em 
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sua origem e além, o cinema sempre esteve, em alguma medida, sob dimensões 
do provisório, dialogando com espaços precários e reconfigurando-se em sua 
multiplicidade dimensional, atuando igualmente entre o viés da liberdade e da 
sujeição.  Logo, se aqui dialogo com a perspectiva do cinema expandido será 
para entender os processos artísticos - caso da videoarte, das instalações e 
situações criadas na obra de arte –como contextos históricos, influenciadores 
do cinema atual, que em alguma medida auxiliaram a problematizar o dispo-
sitivo cinematográfico e seus modos de ver e viver o mundo. Fazer cinema 
então não pode estar encerrado em apenas três dimensões; é múltiplo. E a 
multiplicidade está na duração que o gesto tem. Ao se colocar ali, inteiro, na 
forma de suas emoções e gestos, o homem faz e é cinema. Deixamos o cinema 
restrito ao sétimo andar da arte, porque queremos enquadrá-lo em um espaço 
único de percepção e ciência, limitando-o como experiência.  Contudo, ao se 
observar o cinema como performance, a sensibilidade que o atravessa permi-
te transformar, em alguma medida, a um só tempo, o humano e o mundo.Em 
última instância o cinema, quando percebido como performance é o gesto de 
mover-se, colocar-se no mundo: olhar, corpo e sensibilidade. É preciso estar 
distraído para compreender e é nesse viés em que o filme narra sua história. É 
antes o tempo do imprevisível que traça a rota dos acontecimentos fílmicos; 
não enquanto obras de arte, mas enquanto atravessamentos, olhares por sobre 
o mundo.Um cinema feito de cidade, em corpos, fluxos e rituais. Uma cidade 
feita de imaginários e experiências, que coube ao cinema atravessar. Assim 
é o Cinema na rua, tal e qual se apresentou no percurso investigativo, cujas 
considerações serão delineadas a seguir.

Considerações finais

Como resultado da investigação foi possível entender a potência da experiência 
humana que se constrói na praça,no cinema na rua.Há um espaço de reunião e 
encontro, para fruir e refletir sobre a vida nas cidade. Além disso, a experiência 
reúne, um misto de espaço de debate com espetáculo circense, conservando 
um tanto de prosa e outro de poesia. Tal experiência multidimensional do cine-
ma é resultado das camadas de som e imagem, misturadas ao fluxo da cidade 
pela ação humana. É justamente por conter o elemento humano que o cine-
ma na rua não se limita a uma ou outra dimensão. Afinal, são as pessoas que 
são convocadas pelo som e imagem que ocupam as esteiras, que conversam 
entre si enquanto assistem aos filmes, que fazem a narrativa da tela alcançar 
a cidade. Por se tratar de um projeto periódico, o Cine Vila cria um hábito na 
ocupação da praça, provocando identificações e, em alguma medida, mudan-
do o próprio fluxo do cinema, pois são os corpos que atravessam a tela, que 
provocam intervenções, que reorganizam continuamente a assembleia, atra-
vés de suas performatividades.O Cine Giro apresenta as mesmas potências 
do Cine Vila no que tange à formação da assembleia, posto que, ao ocupar a 
rua, há, da mesma maneira que no Cine Vila, uma convocação do público que 
está ao redor, o que ocorre previamente à instalação do cinema na rua. Assim, 
dispor os equipamentos, esticar as lonas ou instalar as telas é prévio ao filme 
que passa. O cinema na rua está assim para além do filme que passa na tela, 
está na própria constituição da experiência cinematográfica em todas as suas 
nuances. Assim, instalar os equipamentos, dispor a tela e cadeiras, estender as 
lonas, escolher os filmes, colocar a caixa de som na praça é também criar uma 
condição de performatividade para o cinema na rua, pois a ocupação, seja qual 
for o espaço, pressupõe um atravessamento no cotidiano da cidade convidando 
os passantes a interromperem seu caminho e se inserirem na experiência do 
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cinema enquanto actantes. Uma vez tomando seus lugares, os participantes, 
agora actantes do Cine Giro, constituem uma performatividade pela circuns-
tância de ocuparem um espaço de modo fluido, em movimentos em direção 
à praça e gerarem uma forma coletiva que entendemos como assembleia. O 
caráter político da forma que o cinema na rua constitui é fruto da reunião de 
pessoas na praça, do compartilhamento de uma experiência de cidade que se 
faz mais dos sons, afetos e imagens do que do cimento armado, dos espaços 
normatizadores, da ordem cotidiana que constitui a vida de todos os dias; e, 
principalmente, da dimensão sensível do cinema, cuja existência na tela e fora 
dela pressupõe um outro mundo para se viver, uma janela aberta para outras 
realidades. O que diferencia o Cine Giro do Cine Vila não é a potência da as-
sembleia provisória enquanto forma e da performatividade enquanto gesto. 
Em ambos os casos, a ocupação política do espaço urbano ocorre e a forma da 
assembleia é muito semelhante. Os corpos, convocados pelo cinema, tomam a 
rua, sobem os muros, ocupam as calçadas, voltam-se para a tela e para a caixa 
de som. Se há alguma distinção – e afirmo que me interessa mais encontrar 
semelhanças do que diferenças – será pelo fato de o Cine Giro ocupar praças 
distintas em eventos individuais e o Cine Vila estabelecer uma relação duradoura 
com o lugar. Logo, em se tratando do objetivo de identificar se há modificação 
do espaço urbano na medida de se criarem experiência entre as pessoas e a 
rua através do cinema, é possível observar modificações na cidade a partir do 
cinema. Na criação de zonas autônomas temporárias ou espaços de manifes-
tação cultural criados pela circunstância das performatividades e assembleias, 
a cidade se faz plural, visto que permite que outras formas de existência sejam 
dadas a ver. Ocupar um espaço, torná-lo público pela comunhão de corpos é 
possibilitar que ali existam experiências que sejam a em só tempo modificadoras 
de tempo e espaço, igualmente sensíveis e políticas. É da ordem do cinema na 
rua que seja tal relação estabelecida através de corpos e sensibilidades com a 
cidade e é com seus corpos que as pessoas modificam tal espaço, não somente 
criando formas políticas quando que se reúnem (cinema na rua como experiên-
cia política), mas oficiando o fluxo da cidade (cinema na rua como experiência 
de tempo e espaço). Além disso, o filme cria ritos do cinema na rua – como o 
público que assiste à tela luminosa, escuta o som e vê a imagem – porque há 
uma experiência sensível de corpo e alma que se torna possível, independente 
do espaço urbano. Ao comparar todas as sessões investigadas, o que identifico 
é que a potência de transformação está na forma como as pessoas se apropriam 
de tal experiência, interagem com ela e, a partir daí, produzem modificações na 
cidade, seja ocupando as ruas com cadeiras, debatendo assuntos polêmicos, 
subindo nos muros para assistir ao filme ou compartilhando um espaço em 
comum com outras pessoas, em uma existência social, um “nós”, que propõe 
uma escuta atenta da cidade e do mundo a partir do cinema na rua. Da mesma 
forma que as ruas são suporte material para a ação e igualmente conservam 
seu caráter poético, abrigando ritos, também o cinema o é, materializando 
outras narrativas, mas igualmente suscitando emoções e poesia, posto que ele 
é técnica e arte, magia e razão no espaço da cidade. 

[1] https://www.facebook.com/favelacineclube/.Acesso em 06/01/2020

[2] https://www.facebook.com/pg/CineTaquara/about/?ref=page_internal.Acesso 
em 06/01/2020.
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Resumo

Sendo o terror um tema muito abrangente nas coleções de moda, este artigo 
foca-se na influência do cinema de terror na moda, sendo que analisa histori-
camente o uso de terror na moda. Estas referências utilizadas pelos Designers 
de Moda serão doravante chamadas de intertextualidade. O grande objetivo 
deste artigo é entender de que forma moda, cinema e terror se unem e como 
essa união acontece amiúde com relações intertextuais. Com este conhecimento 
foi criada uma coleção com inspiração nos filmes Bride of Frankenstein (1935), 
Psycho (1960), The Birds (1963), Rosemary’s Baby (1968), The Wicker Man 
(1973), Carrie (1976), Suspiria (1977), The Shining (1980), The Hunger (1983) 
e a personagem de Maila Nurmi, Vampira, personagem que foi criada pela atriz 
e que se tornou popular nos anos 50 com o seu próprio programa de televisão, 
The Vampira Show (1954-1955), e que mais tarde surge no filme Plan 9 from 
Outer Space (1959). Como resultado o estudo pretende contribuir para uma 
compreensão teórica, histórica e sustentada dos elementos escolhidos no design 
de moda para representarem elementos de terror. As metodologias foram de 
análise com uma forte base teórica, através de uma pesquisa bibliográfica em 
diversas fontes como livros, teses, artigos, entre outros. É pretendido analisar 
estes diferentes tópicos de forma a compreender a dimensão que o terror ocupa 
como influência para designers de moda aquando da criação de novos projetos.

Abstract 

Knowing horror is greatly a thematic for fashion collections, this study focus 
on analyzing the history and how horror movies references appear in the col-
lections of different designers. These references Fashion Designers use are 
intertextual processes. The main goal of the article is to understand how fashion, 
cinema and horror are connected throughout intertextuality. Afterwards, with 
the theoretical knowledge, costume reinterpretations were designed inspired 
by different movies, namely Bride of Frankenstein (1935), Psycho (1960), The 
Birds (1963), Rosemary’s Baby (1968), The Wicker Man (1973), Carrie (1976), 
Suspiria (1977), The Shining (1980), The Hunger (1983) and Vampira, the cha-
racter Maila Nurmi created with great popularity during the 50s, afterwards 
transformed into a tv series The Vampira Show (1954-1955), latter appearing 
in Plan 9 from Outer Space (1959). As an outcome, it was possible to develop 
designs in fashion with proper justification supported by historical elements 
and intertextual interpretations regarding horror movies. The applied metho-
dologies incorporated a strong analysis from the literature on books, theses and 
articles. These topics are meant to be analyzed to understand the dimension 
horror has on influencing fashion brand when designing new projects. 
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Introdução 

Aquando da procura por inspirações para as novas coleções de moda, o universo 
cinematográfico aparece como referência várias vezes. O presente documento 
apresenta um estudo sobre a intertextualidade entre cinema de terror e de-
sign de moda, e é uma parte da dissertação de José Guilherme Pinto (2022), 
intitulada “Design de moda e cinema de terror - Intertextualidade na coleção 
Scream Queens” para a obtenção do grau de Mestre em Design de Moda na 
Universidade da Beira Interior. 

Analisaram-se 9 (n=9) coleções com ligações intertextuais a filmes de terror, 
no intuito de construir uma base sólida para um trabalho empírico, no design 
da coleção Scream Queens. Para uma melhor fluidez da leitura, títulos dos filmes 
são apresentados sem aspas, e em itálico. À data da investigação não foram 
encontrados trabalhos desta natureza que justificassem as escolhas projetuais 
com base na intertextualidade de Piègay-Gros (2010). 

Terror 

O terror é um género que pode ser encontrado em várias manifestações ar-
tísticas ao longo da História. Segundo (Klinger 2015), livros como a Bíblia ou 
a Odisseia de Homero retratam a personificação de cenas de terror. Em 1549 
é originalmente publicado o Belfador, o Arquidiabo de Nicolau Maquiavel; 
Shakespeare e Geoffrey Chaucer também escreveram histórias com fantasmas 
e bruxas. Durante o Iluminismo, o género do terror surge na literatura gótica, em 
oposição à corrente do pensamento racional, com grande enfoque na emoção, 
também devido ao próprio questionamento sobre a figura divina. Nesta corrente, 
a ação costuma desenrolar-se em torres, castelos, masmorras, ruínas ou igrejas 
e os enredos decorrem em torno de segredos, profecias ou maldições (Pinto 
2022). Durante o século XIX aparecem as primeiras referências do género no 
cinema, nomeadamente em 1896, quando surge a primeira curta-metragem de 
terror com pouco mais de 3 minutos, a Le Manoir Du Diable. É possível identificar 
os elementos tradicionais do terror, nomeadamente a luta entre o bem e o mal 
(maniqueísmo), a religião, os fantasmas, os morcegos e os castelos. Na época 
de ouro de Hollywood (1920-1960), percebe-se que na Grande Depressão, 
que claramente atingiu a indústria cinematográfica, o terror tornou-se o gé-
nero de cinema de excelência para combater os orçamentos limitados. Assim 
surgiram cenas filmadas com o nevoeiro natural da noite e o aproveitamento 
de cenários de filmes mais antigos. Ademais, para o género de filme de terror, 
conseguiam-se contratar atores menos célebres, com caraterísticas menos 
estereotipadas e longe da beleza trabalhada. 

Moda

O desenvolvimento de novas coleções no design de moda relaciona-se inti-
mamente com a procura de temas e inspirações que, dentro das tendências, 
possam vir a resultar em produtos capazes de fazer salivar a própria imaginação 
e os compradores de moda (Barata 2012, 54; Jones 2005, 118). O universo de 
horror é muitas vezes tema de inspiração para os designers de moda. Formado 
por artes como a literatura, o teatro e o cinema, o terror formou uma estética 
própria que se torna apelativa trabalhar e usar como referência. Analisando 
especificamente a influência dos filmes de terror, é possível verificar que estes 
assumem um papel central na criação por parte de diversos designers de moda. 

Alexander McQueen é uma ótima referência onde se encontra amiúde a in-
fluência do terror na moda. McQueen, durante a sua carreira, colocou diversas 
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vezes elementos de terror no seu trabalho. Construiu tanto a sua marca como 
a sua própria reputação com essa estética. Até 2010, ano do seu falecimento, a 
sua marca em nome próprio apresentou coleções que são referências e pedras 
angulares no estudo do design de moda com inspirações no terror (Stansfield 
2015). Para a coleção da sua formação o tema de inspiração foi o famoso assas-
sino “Jack, o Estripador”. Ao longo das diversas estações o criador inspirou-se 
em filmes como The Birds (primavera/verão 1995 e primavera/verão 2001), The 
Hunger (primavera/verão 1996),  The Shining (outono/inverno 1999), ícones 
como Joana d’Arc (Outono/Inverno de 1998) e o convite para o desfile de 2005 
assemelhava-se ao poster do filme Vertigo (“Alexander McQueen SPRING 1995 
READY-TO-WEAR” 2015; “Alexander McQueen Spring 2001 Ready-to-Wear” 
2000; “Alexander McQueen SPRING 1996 READY-TO-WEAR” 2015; “Alexander 
McQueen FALL 1999 READY-TO-WEAR” 2015; Stansfield 2015; “Alexander 
McQueen: ‘The Man Who Knew Too Much’ Invitation” n.d.)

As regências aos filmes ou elementos de terror podem ser feitas de diversas 
formas por via da intertextualidade.

Intertextualidade

Ainda que Bakhthin introduzisse a noção da intertextualidade literária (Kristeva 
2005, 68), a criação do conceito é atribuída à filósofa, escritora e critica literária 
Julia Kristeva nos anos 1970 (Souza Santos and Nobre 2019, 2).

Gérard Genette (Genette 2010) apresenta um estudo mais amplo de relações 
entre textos, que define por transtextualidade.  O autor define cinco tipos 
de transtextualidade, de entre os quais a intertextualidade, que define como 
mais explícita na “co-presença entre dois ou vários textos” (Genette 2010, 14). 
Ao lado da intertextualidade Genette (2010) apresenta a paratextualidade, a 
metatextualidade, a hipertextualidade  e a arquitextualidade. 

Para o presente estudo, a intertextualidade é abordada à luz do trabalho de 
Piègay-Gros (2010) que se dedicou à compreensão da intertextualidade en-
quanto processo de produção de textos considerando a co-presença de outros 
textos, quer por ligação direta quer por derivação (Piègay-Gros 2010, 220; 
Souza Santos and Nobre 2019, 3). Considerando a co-referência/presença, a 
autora define que existem alusões e plágios; trata-se de uma forma implícita. 
De maneira explicita, destacam-se a citação e a referência. 

O plágio acontece quando há uma utilização indevida da parte do trabalho de 
outrem. Este tipo de intertextualidade implícita é análoga à citação, que é uma 
intertextualidade explícita, considerando que no plágio o texto é utilizado como 
próprio e a propriedade de origem não é referenciada. Segundo Piègay-Gros o 
nível de gravidade relativa ao plágio é proporcional à quantidade e repetição 
da apropriação (Piègay-Gros 2010, 224). 

Na alusão há uma ligação não literal mas subtil entre textos, há uma indicção, 
reconhecível (ou talvez não) por quem interpreta, de outros textos. (Piègay-Gros 
2010, 226). É um processo discreto, feito de uma forma quase impercetível e 
com base em conexões. 

A citação é uma forma de intertextualidade sobejamente reconhecível. Con-
siste na utilização de ideias de outros textos, que se assumem de outros, com 
a abertura e fecho de aspas, seguido da indicação da proveniência do texto 
apresentado. Apesar de poder contribuir para quebra na fluidez do texto, as 
citações ajudam, em parte, a reforçar ideias.
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A referência é outro processo explícito de intertextualidade. Aqui não se utili-
zam direta nem especificamente outros textos, apenas se remete o leitor para 
outra obra. 

De acordo com Allen (2000, p. 174), a intertextualidade pode ser aplicada aos 
estudos das áreas de produção cultural, porque a ideia do texto está intima-
mente relacionada com as ideias do signo e da semiótica de Saussure, aquilo 
que está por algo (aliquid stat pró aliquo). 

Moda e Intertextualidade com Cinema e Cinema de Terror

De acordo com a proposta de Celaschi et al. (2008, p. 540), o design tem um 
valor, uma função, um significado e uma forma. No campo da moda existe uma 
relação estreita entre estes quatro pilares e a vertente comunicação. Tal como 
antecipado, os designers de moda inspiram-se frequentemente no universo do 
terror, e em específico no cinema de terror, para as propostas das novas coleções. 

Analisando as relações de intertextualidade entre moda e cinema a partir de 
Piègay-Gros, é possível verificar-se a validade dos conceitos anteriormente 
apresentados.

O plagio pode ocorrer quando um designer plagia um figurino de um filme 
sem referenciar o seu autor. A alusão também está presente uma vez que é 
frequente os designers se inspiram num filme, mas não demonstram de forma 
explícita que o fazem, podendo inspirar-se apenas numa paleta de cores ou na 
silhueta de algum figurino, como faz exemplo a coleção da Rodarte de 2008 
Outono/Inverno (Borrelli-Persson 2008) cuja inspiração é o filme A Tale of Two 
Sisters (2003) sem, no entanto, existir nenhum elemento na coleção que remeta 
diretamente para o filme. A citação ocorre quando, por exemplo, é feito o uso 
de estampados de cenas de filmes como ocorre na coleção de Outono/Inverno 
2013 da marca The Blonds (Staff n.d.), na qual se encontram estampadas as 
caras das personagens Marion Crane e Jack Torrance dos filmes Psycho (1960) 
e The Shining (1980). Por fim, a referência é encontrada em casos em que os 
figurinos de filmes são usados como inspiração para a criação de uma coleção, 
como aconteceu em 2006 na coleção de outono/inverno de Junya Watanabe 
(Phelps 2006) com a apresentação de máscaras muito provavelmente referentes 
ao filme Hellraiser (1987). 

De forma a justificar a aplicação dos conceitos de Piègay-Gros (2010) no desen-
volvimento e proposta da coleção Scream Queens, foram analisados 9 desfiles 
(n=9) com coleções que fazem o uso de intertextualidade de terror na moda, a 
saber Alexander McQueen - primavera/verão 1995 e primavera/verão 1996, 
Gareth Pugh- outono/inverno 2007 e primavera/verão 2013, Christopher 
Kane- primavera/verão 2013, Olympia Le-Tan- outono/inverno 2017, Calvin 
Klein- primavera/verão 2018, Prada- outono/inverno 2019 e MSGM- outono/
inverno 2020 (Pinto 2022, 48–59), cujo resultado está presente na tabela 1.   

Desfile Filme Relação  
Intertextual

Manifestação da relação in-
tertextual no design de moda

Alexander McQueen 
- primavera/verão 
1995 

The Birds (1963) de 
Alfred Hitchcock 

.Alusão .Alusão feita com o padrão de 
pássaros em bando
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Alexander McQueen 
- primavera/verão 
1996

The Hunger (1983), 
de Tony Scott 

.Alusão

.Referência 

.Alusão pela tipologia de peças 
da coleção;

.Referências pela utilização 
do vermelho que represen-
tam as cenas com sangue e os 
buracos que fazem referência 
à fome insaciável da persona-
gem de Catherine Deneuve 

Gareth Pugh- outo-
no/inverno 2007

The Wicker man 
(1973) de Robin 
Hardy

.Alusão .Alusões feitas através das 
silhuetas que remetem aos 
figurinos da população da ilha 
e com silhuetas mais retas 
e rígidas que são alusões ao 
boneco de madeira que servia 
de oferenda, apresentando 

Gareth Pugh- prima-
vera/verão 2013

The Wicker man 
(1973) de Robin 
Hardy

.Referência .Estampa com a estrela de 
6 pontas em referência ao 
cruzamento das espadas e a 
utilização de máscaras com 
referências ao ambiente 
pagão. 

Christopher Kane- 
primavera/verão 
2013

Frankenstein (1931) 
de James Whale

.Citação

.Referência

.Alusão

.Citações através da estam-
pa da figura do monstro 
Frankenstein;

.Referências pela apresenta-
ção de retângulos pretos nas 
peças de vestuário a repre-
sentarem a suturas e do corpo 
do protagonista;

.Alusões com casacos com 
volume que indicam o corpo 
volumoso de Boris Karloff.

Olympia Le-Tan- ou-
tono/inverno 2017

Vertigo (1958), Psy-
cho (1960) e Dial M 
for Murder (1954) 
de Alfred Hitchcock

.Citação

.Referência

.Alusão

.Citações através da estampa 
de nomes e frases dos filmes 
nos artigos de vestuário e 
acessórios;

. Referência à cena do Psycho 
com a apresentação de uma 
estampa com uma faca, uma 
mancha vermelha e um chu-
veiro;

. A alusão é apresentada nas 
silhuetas e cores nomea-
damente da personagem 
interpretada por Kim Novak 
em Vertigo.

Calvin Klein- prima-
vera/verão 2018

Carrie (1976), Rose-
mary’s Baby (1968), 
The Shining (1980) 
e Rear Window 
(1954).

.Referência

.Alusão

. Referências ao filme Carrie 
mais especificamente, ao mo-
mento em que a protagonista 
é banhada em sangue;

.Alusões ao filme The Shining. 
Calvin Klein apresentou um 
coordenado com uma paleta 
de cores muito idêntica a um 
figurino usado no inicio do 
filme pela atriz Shelley Duvall 

Prada- outono/inver-
no 2019

Bride of Frankenstein 
(1935)

. Referência

.Citação

.Referências usadas são par-
tes conhecidas do filme, como 
as ilustrações de trovões 
sendo que no filme é atra-
vés destes que as criaturas 
ganham vida;

.Citações com estampados de 
ilustrações do casal de mons-
tros protagonistas 
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MSGM- outono/in-
verno 2020

Deep Red (1975), 
The Cat O’ Nine Tails 
(1971), Suspiria
(1977) e Phenomena
(1985)

.Citação 

.Alusão

.Citaç õ es estã o presentes ao 
longo da coleç ã o em diversas 
peç as estampadas com cenas 
dos fi lmes e com os posters 
destes 

.Alusã o está  presente na pale-
ta de cores da coleç ã o, que re-
mete muito aos tons vibrantes 
e coloridos que Dario Argento 
coloca nos seus fi lmes, mesmo 
estes sendo de terror 

Tabela 1 – Análise dos tipos de intertextualidades segundo Piègay-Gros em 9 coleções de moda.

A partir da análise efetuada na tabela 1. conseguiu-se entender de que forma 
os designers de moda fi zeram uso da intertextualidade para ser aplicada nas 
coleções de vestuário; ademais percebeu-se que o plágio não foi encontrado 
nas coleções dos casos mencionados na tabela. A alusão surge frequentemente 
com o design da forma das peças de vestuário, com a sua silhueta, tipologia e 
volumetria. Destaque-se a utilização de estampas, comummente relacionadas 
com as referências, como alusão na coleção de McQueen primavera/verã o 
1995. De forma menos abstrata que os pássaros de McQueen (primavera/
verã o 1995), a utilização de estampas destaca-se amiúde como uma forma de 
referência, quer em detalhes como os trovões na coleção da Prada no outono/
inverno 2019, quer com as suturas de Frankenstein (1931) na coleção de Chris-
topher Kane- primavera/verã o 2013. No que toca à citação, entendeu-se que 
era aplicada com a estampagem das fi guras dos fi lmes, dos nomes dos fi lmes e 
as imagens de comunicação dos fi lmes citados (e.g., posters).

Desenvolvimento da coleção de Moda Scream Queens

A coleção é denominada de Scream Queens em homenagem à s mulheres/atrizes 
que fazem parte do universo de terror e que protagonizam as obras escolhidas 
para aplicação dos conceitos da intertextualidade. Na coleção cada coordenado 
evoca um fi lme diferente, apresentando assim uma variedade signifi cativa de 
tipos de terror como inspiração para a coleção; há uma compilação de fi lmes 
com diferentes estéticas e épocas da história do terror cinematográfi co. 

A intertextualidade é  um aspeto fundamental do processo criativo, sendo a 
coleção construída com base em elementos narrativos e estéticos dos fi lmes, 
sob a forma de citação, referencia ou alusão 

A coleção da fi gura 1. está organizada de acordo com a ligação entre coorde-
nados, assegurando assim uma relação entre estes, seja pela cor, pela forma 
ou pela estética geral do trabalho. A coleção começa com os coordenados em 
tons de preto e cromaticamente mais pesados, mudando progressivamente 
até  aos coordenados de tons vermelhos, e encerrando com os de tom branco.

Figura 1 – Alinhamento da coleção Scream Queens (Pinto 2022, 64)  

Da esquerda para a direita, o coordenado 1 na fi gura 2. é inspirado no fi lme 
The Wicker Man. No desenvolvimento criativo do coordenado utilizou-se a 
intertextualidade para sugerir uma alusão com a capa e o animal presente na 
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cena fi nal onde um fi gurante surge em cena com uma capa comprida e uma 
máscara de peixe. 

Figura 2 – detalhes coordenado 1 (Pinto 2022, 65) 

O coordenado número 2 foi inspirado no fi lme The Birds de Hitchcock e, através 
de alusões são introduzidos os elementos dos corvos, como o bico no decote 
e as carras que, estrategicamente colocadas na cintura, dão a ideia de agarrar 
a utilizadora (fi gura 3). 

Figura 3 – detalhes coordenado 2 (Pinto 2022, 66) 

O terceiro coordenado é inspirado na Vampira e, em termos intertextuais, 
apresenta referências a diversas peças que a atriz usou enquanto encarnava 
a sua personagem. O seu traç o mais conhecido era a cintura fi na e as ancas 
largas, facto que foi transposto para a peça. No processo de construção do 
coordenado 4 utilizou-se a intertextualidade com referências ao fi lme The 
Hunger; tem uma referência ao fi lme na zona do decote onde o vermelho é na 
cor do sangue e que remete à  cena fi nal do fi lme. O coordenado 5 (fi gura 4) foi 
inspirado no Rosemary´s Baby, fazendo-se uso de duas alusões, a primeira no 
tipo de peça de vestuário que a personagem veste na cena em que é drogada e 
uma seita satânica coloca no seu ventre o fi lho do diabo, e a segunda alusão são 
os olhos do diabo (na zona do peito)  que aparecem durante breves segundos. 
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Figura 4 – detalhes coordenado 5 (Pinto 2022, 69) 

O coordenado seguinte apresenta alusões ao fi lme The Shining tanto na forma 
do corpete que é inspirado na porta que a personagem de Jack Nicholson parte 
com um machado e as luvas em forma pontiaguda nos ombros fazem alusão à 
madeira partida. A saia vermelha é uma alusão à imagem da abertura das portas 
do elevador e inundação do corredor com sangue (fi gura 5). 

Figura 5 – detalhes coordenado 6 (Pinto 2022, 70) 

O coordenado 7 na fi gura 1 é inspirado no fi lme Psycho. No desenvolvimento 
criativo do coordenado utilizou-se a intertextualidade na alusão e na referên-
cia. O corpete em tom de pele é uma alusão à nudez da personagem durante 
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a icónica cena do banho e a saia vermelha uma alusão e referência à cortina 
de banho e o vermelho do sangue. Existe uma referência no chapéu em forma 
de lâminas com sangue, preveniente da cena mencionada. O coordenado 8 é 
inspirado no fi lme Carrie e apresenta uma referência nas partes vermelhas do 
coordenado que são uma menção ao sangue em que a personagem está coberta. 
O penúltimo coordenado, ampliado na fi gura 6 é inspirado no fi lme Suspiria; o 
draping vermelho sobre a peça é uma referência ao sangue da personagem e o 
alfi nete ao peito, em forma de coração com um buraco, é uma alusão à facada 
que a personagem sofre no próprio coração. O lenço ao pescoço da fi gura no 
coordenado 9 é uma alusão ao enforcamento. 

Figura 6 – detalhes coordenado 9 (Pinto 2022, 73)  

O coordenado 10 foi inspirado na Bride of Frankenstein. Em termos intertextuais, 
aplicaram-se duas referências, o turbante preto com um pin em forma de onda 
na lateral que é uma referência ao cabelo da personagem e as luvas com as 
laterais fechadas com cordas são uma referência às suturas que a personagem 
tem ao longo do corpo (Pinto 2022).

Conclusão

A partir desta análise de observação, suportada pelo visionamento dos fi lmes, 
resumida na tabela 1., consegue-se afi rmar que há uma relação intertextual 
implícita e explícita entre o cinema de terror e o design de moda. As defi nições 
de Piègay-Gros (2010) foram pertinentes e auxiliaram na estruturação da aná-
lise, considerando válida a sua aplicação em áreas não literárias, na esteira do 
referido por Allen (2000, p. 174). 

Com toda a informação recolhida e estudada, propôs-se de forma fundamentada 
a coleção de moda Scream Queens. Este trabalho de design de moda assentou 
numa metodologia para a criação de artigos para o setor moda. A utilização da 
intertextualidade para justifi car as escolhas de design em moda constitui uma 
ferramenta inovadora.
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Resumo

Este artigo, desenvolvido a partir de um trabalho de conclusão de curso de 
graduação de Publicidade e Propaganda, tem como objetivo demonstrar como 
ações de product placement, veiculadas através do meio cinema, podem ser 
impactantes no público alvo, estabelecendo envolvimento emocional com a 
marca. Para obter este tipo de entendimento foi desenvolvido um estudo de caso 
da marca Audi, que se utilizou desta forma de comunicação no filme Homem de 
Ferro 1, personagem ícone do universo da Marvel, sendo um dos Vingadores. 
A análise envolveu as ações utilizadas no meio de comunicação, bem como o 
tipo de mensagem que se pretendia passar para os possíveis consumidores, 
ou não, da marca. Foi abordado, ainda, um estudo do personagem e a forma 
como ele se relaciona com a marca. A conclusão a que se pode chegar é que o 
objetivo de veiculação proposto – aumento da lembrança da marca - foi alcan-
çado, principalmente nos Estados Unidos, em função do perfil de público. Para 
o público brasileiro pesquisado, essa relação se mostrou um pouco diferente, 
devido a diversas razões, conforme exposto na conclusão do estudo.

Palavras-chave: Audi, Cinema, Homem de Ferro, Marca, Product Placement.

Abstract

This article, developed through a completion of course work in an advertisment 
graduation course, aims to demonstrate how product placement actions, broa-
dcasted through movie theaters, can be impactful to the target, establishing 
emotional involvement with the brand. To obtain this kind of understanding was 
developed a case with the Audi brand, that used this type of communication in 
the Iron Man 1 movie, iconic character from the Marvel Universe, being one of 
the Avengers. The analysis involved the actions utilized in this medium, as well 
as the type of message that was meant to impact the possible consumers. The 
conclusion that can be reached is that the purpose of this placement – Brand 
recall -, was achieved, mainly in the United States, based in the target profile. 
For the brazilian target, this relationship has shown itself a little bit different, 
due to many reasons, as exposed in the study conclusion.

Keywords: Audi, Brand, Cinema, Iron Man, Product Placement.
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Introdução

Ao observar o cenário dos meios de comunicação na era digital, nota-se que o 
crescimento e solidificação das redes sociais, foi um marco importante na área. 
Entretanto, somos levados a pensar se todas as campanhas devem contar com 
sua utilização. Faz-se necessária uma reflexão sobre o uso de alternativas, ou 
não, às redes sociais, como é o caso da mídia digital e da mídia off-line, desde 
que sejam eficientes e criativas, de forma a integrar seus veículos e diferentes 
ações no cotidiano do entretenimento, como é o caso do product placement.

Sua definição, como formato a ser estudado, foi feita pelo fato deste possuir 
grande relevância, visto que suas ações proporcionam maior envolvimento 
emocional, permitindo que a marca ou produto em questão receba maior vi-
sibilidade e valorização.

Para o desenvolvimento do estudo, foi feita uma  análise sobre esse tipo de tática 
bem como o estudo de conceitos que foram apropriados e que estão presentes 
tanto na marca Audi, bem como no universo Marvel, através do personagem 
Homem de Ferro, que é o caso da tecnologia (que colaborou em questão da 
estratégia de campanha desenvolvida que contou com a aproximação entre em-
presa x cliente). Na estratégia da Audi se mostrou totalmente viável a utilização 
do Homem de Ferro, pois o personagem se rodeava dos produtos tecnológicos, 
e é justamente essa mensagem que a marca automobilística procura passar ao 
público ao se posicionar no mercado - o quanto ela é tecnológica.

Loren Angelo, vice-presidente de marketing da Audi da América afirma:

Quando lemos o roteiro de Homem de Ferro, ele era alguém que se 
fez sozinho. Ele utilizou tecnologia e um certo nível de inteligência 
pessoal para criar grandes coisas. Foi uma combinação perfeita 
para a Audi porque é exatamente o que fizemos com nossa marca. 
(FORBES, 05/NOV/2021)

  A partir do exposto, foi definido como objetivo principal do estudo compreender 
o resultado da relação estabelecida entre o personagem e a marca, através do 
uso de ações de product placement. Para melhor desenvolvimento da pesquisa, 
buscou-se primeiramente entender como o público reagiu à forma de comu-
nicação; também como o público brasileiro, mais especificamente o residente 
na cidade de São Paulo, obteve lembrança da ação da marca realizada no filme; 
e por consequência, à partir dessa compreensão, entender se o público teve 
maior lembrança do produto em questão.

A metodologia utilizada para o desenvolvimento do trabalho, foi a partir de re-
visão bibliográfica para explicar alguns conceitos de propaganda e comunicação  
utilizados; quantitativa através de questionário fechado, pelo fato de trazer 
maior precisão, onde não há espaço para respostas abertas e longas, confor-
me afirma Martino (2018, p. 104): “A pesquisa quantitativa procura reduzir as 
incertezas e ambiguidades, permitindo ver uma situação com recortes fecha-
dos”;  e de caráter exploratório, cuja principal característica é a informalidade, 
flexibilidade e criatividade, de acordo com Samara e Barros (2002).

Desenvolvimento

Publicidade e conexões: entretenimento e product placement 

Alguns conceitos de propaganda, ligados principalmente a product placement 
serão destacados no presente estudo, bem como um breve recorte sobre a 
história da propaganda e como ela se beneficiou com os avanços tecnológicos, 
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assim coo sua aplicação, para que se tenha uma visão geral sobre o tema. 

Dentro da história da propaganda, pode-se ressaltar que a forma de comunicação 
sempre esteve baseado em chamar a atenção do público, desde os primórdios, 
sendo que no início, de forma precária e com baixo alcance, uma vez que não 
tinha a tecnologia a seu favor. De acordo com Favaro (2005), os primeiros 
registros históricos que se conhece, nos dão notícia de que arqueólogos que 
trabalharam ao redor do Mar Mediterrãneo descobriram escritos do tipo: 
Romanos pintavam as paredes para anunciar lutas dos gladiadores; fenícios 
pintavam figuras promovendo seus artigos em rochas ao longo das rotas mais 
movimentadas; uma pintura numa parede de Pompéia louvava um político e 
pedia votos para o povo; entre outros achados. O autor complementa que:  

Pode-se dizer que, desde os primórdios dos assentamentos hu-
manos, a propaganda já era praticada, visto que um camponês 
poderia levar para o seu povoado, em sua carroça, produtos como 
frutas, e trocar, por exemplo, por agasalhos vendendo o restante a 
quem tivesse interesse e necessidade, mediante uma oferta que era 
anunciada por meio de gritos e gestos. (FAVARO, 2005, p. 47/48).

Foi por volta de 1440, com a criação da imprensa, que a propaganda teve seu 
impacto ampliado, e com isso, o mercado começou a consolidar a indústria 
criativa, com a criação de “símbolos culturais representativos de suas marcas 
fazendo com que induzisse comportamentos, ódios, amores e manias em seu 
público” (FAVARO, 2005, P. 49).

No século XIX a publicidade foi considerada como a “alma do negócio”, com a era 
industrial nos Estados Unidos e a produção de mercadorias, e consequentemen-
te, a necessidade de educar o público a consumir esses produtos. Desde então, 
que a propaganda se faz presente no nosso dia a dia, se encaixando nas mais 
variadas formas, e tendo o entretenimento como maior local de crescimento.

Vestergaard e Schroder (2000) observam que, o contexto social e institucional 
em que se situa a propaganda atualmente, definiu-se apenas no final do século 
XIX e começo do século XX com as mercadorias produzidas em massa, mercado 
de massa atingido através de publicações de massa, cuja fonte de renda mais 
importante é a propaganda.

É possível ressaltar a força da comunicação visual e audiovisual, através do 
filme dirigido por Michael Gracey –  “O Rei do Show” (2017), que conta a his-
tória de P.T. Barnum, showman e fundador do circo, que atraía as pessoas para 
suas exibições através de cartazes impressos, bem como a divulgação através 
de sua própria voz, gritando aos transeuntes as atrações do circo, provocando 
desta forma a curiosidade das pessoas, divulgando campanhas que chamavam 
o público para os “impressionantes” espetáculos a serem apresentados como: 
‘o homem mais tatuado do mundo’, ‘o homem mais gordo do mundo’, etc. Entre 
altos e baixos e muitas emoções, o filme deixa claro ao espectador, a grande 
influência que uma publicidade visual  possui.

Através da comunicação audiovisual apresenta-se uma maior conexão entre 
filme e personagem, impactando por um lado o espectador através do apelo 
emocional provocado pelo som, imagem e movimento e, por outro, pela própria 
história na qual está inserido o personagem, seja ele um vilão (como a Malévola, 
2014 – Dirigido por Robert Stromberg) ou um músico (como o filme Somos tão 
jovens, 2013 – Dirigido por Antonio Carlos da Fortuna). 

Dessa forma, o tipo de comunicação utilizada impacta a forma com a qual cada 
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marca irá divulgar seus produtos para o público alvo, buscando, atualmente, 
não fazê-lo de forma tão agressiva e invasiva, onde acaba por interromper a 
programação da pessoa, mas, sim com intenção de fazer com que o público tenha 
melhor relacionamento com a marca e possa senti-la como parte integrante 
de seu entretenimento.

Com a popularização da internet, à partir principalmente, no caso do Brasil, dos 
anos 2006, o consumidor adquiriu mais força, pois, além da televisão, passou a 
consumir as redes sociais, e, um pouco depois, a partir de 2011, os serviços de 
streaming, tais como Netflix, Amazon Prime, HBO Max, Disney+ entre outros, 
e com isso, foi possível trazer o cinema para sua casa, e assim, consumir os 
variados filmes e séries através da TV, tablets ou dos smartphones.

Com esse tipo de inserção e também ao fácil acesso a diversos meios, houve 
uma significativa mudança no comportamento do consumidor, que passou a ser 
cada vez mais exigente com os tipos de comunicações, em função das saturação 
de informações já recebidas. Conforme Donaton (2007, p. 21):

O que está em jogo não é nada menos que a reinvenção do negócio 
da comunicação do marketing, e para isso é necessária uma mu-
dança total de mentalidade, de um modelo baseado na intrusão a 
um modelo estruturado no convite e na sedução do consumidor. 

Para tanto, os profissionais da publicidade, mais especificamente profissionais 
focados em estratégia de mídia, buscaram táticas relacionadas a gerar atenção 
dos consumidores de audiovisuais, nos primeiros segundos da visualização, 
com a intenção de criar estrutura atrativa para esse público das redes digitais 
e, para não interromper a programação.

Considerando que o cinema é uma experiência cativante e única, o mercado 
cinematográfico busca não apenas o sucesso de bilheteria, mas a atenção do 
público para essa experiência, através de qualidade, criatividade e originalidade 
de seus conteúdos. Também os streamings levam experiência do filme cada vez 
mais próximo ao telespectador, que por mais que não viva a experiência do 
cinema, é facilitada a forma com que receba esse conteúdo cinematográfico, o 
que levou a muitos  publicitários à oportunidade de investir e aprimorar cada 
vez mais as estratégias como o product placement. 

Conexões entre marca e público alvo no Product Placement

Para qualquer idealização de campanhas publicitárias, o profissional precisa 
estudar e entender comportamentos e hábitos de seu público, o que torna 
possível criar estratégias que levem a uma maior identificação e permite o 
reconhecimento através de seu estilo com uma marca ou um personagem de 
um filme.

Entretanto, a publicidade também pode influenciar nos hábitos de consumo e 
motivar a compra de produtos ou serviços. Tendo em vista essas características, 
a estratégia do Product Placement consegue realizar conexões e relações entre 
a marca e o público alvo.

Conforme o site Ludovic.com.br (09/07/2021), product placement não é uma 
novidade, mas ganhou novas possibilidades com o ambiente digital, e exemplifica 
com o filme ‘Náufrago’ de Robert Zemeckis, com Tom Hanks como protagonista, 
onde aponta que além da FedEx, que  faz parte do roteiro,  desde o início, a bola 
de vôlei da marca Wilson ‘atua’ como personagem coadjuvante. 

Essa estratégia foi tomando força na medida que foi percebido a multiplicidade 
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de oportunidades de inserção de um produto ou marca dentro do universo de 
entretenimento, e portanto, este tipo de ação está recebendo cada vez mais 
investimento e sendo utilizada pelas empresas anunciantes.

O product placement possui a característica de que pode ser sutil, para obter a 
presença da marca ou produto no roteiro, pois permite que ela seja percebida 
como algo legal e não como algum ‘intruso’ que esteja atrapalhando o lazer do 
telespectador.

Dessa forma, a cena na qual o produto é inserido ocorre normalmente, e o 
produto se torna parte do contexto, como cenário ou como parte do uso de 
um personagem fictício.

Como exemplo, podemos destacar algumas aplicações deste tipo de prática, 
como se observa na figura 1, o visual ou Screen Placement, que ocorre quando 
a marca é apenas mostrada na tela, não tendo nenhum tipo de relação entre 
personagem ou roteiro, durante o vídeo é possível notar algumas marcas em 
meio à cena. No caso do exemplo, é possível notar no videoclipe ‘Disk Me - Pa-
bllo Vittar’ a inserção de algumas marcas durante o vídeo :

Figura 1 – Product Placement visual: “Quem Disse Berenice” em Disk Me - Pabllo Vittar (Fonte: Youtube, 
09/07/2021).

Outra aplicação para esta prática é o verbal, ou Script Placement, onde o produto 
é mencionado durante a cena. Sua inserção é mais comum em novelas, onde 
se faz uma pequena pausa no drama para que a mensagem do anunciante seja 
transmitida.

Por fim, a aplicação da prática integrada, Plot Placement, que é considerada a 
forma mais completa do product placement, onde o produto ou marca faz parte 
da história. Essa forma é mais comum nos meios cinematográficos, como por 
exemplo, o uso da marca Eggo na série Stranger Things, em que a personagem 
Eleven, interpretada pela atriz Millie Bobby Brown, demonstra grande apre-
ciação pelo produto, tanto no consumo como na fala da personagem.

Conforme o site Liveareacx.com (09/07/2021), o sucesso da inserção do produto 
na série, gerou campanha com a própria personagem nas embalagens, como 
podemos observar na figura 2:
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Figura 2 - À esquerda, cena da série Stranger Sings, Eleven e o produto Eggo; e à direita, embalagem do 
produto Eggo.Fonte: Liveareacx.com (09/07/2021).

Audi, Marvel e o vínculo com o personagem Homem de Ferro. 

De acordo com Perez (2011), na identificação entre público e personagem, o 
espectador se ‘transporta’ para dentro da história, como se ele próprio fosse o 
personagem. E é por meio deles que o público passa a sentir uma emoção mais 
intensa através da grande experiência que é o cinema.

Entretanto, o personagem não precisa necessariamente se parecer fisicamente 
com o espectador, mas precisa apresentar uma potencialidade que o leve a 
acompanhá-lo.

Esse ‘laço’ entre público e personagem, levou as marcas notarem um caminho 
para estabelecer um relacionamento entre seu nome/produto, pois a admiração 
do público pode levar ao desejo pelo produto usado pelo personagem do filme.

Conforme Aaker apud Perez (2011, p. 38): “Se os consumidores tiverem um 
sentimento forte em relação a uma personalidade, provavelmente criarão 
percepções favoráveis acerca de produtos, marcas ou organizações com os 
quais aquela personalidade está associada”.

No caso do presente estudo, foi escolhido o vínculo do personagem Homem de 
Ferro, com a marca Audi, pois essa conexão da marca com o universo da Marvel, 
teve início em 2008 com a criação da MCU, através do filme Homem de Ferro, 
com direção de Kevin Feige (grande fã dos quadrinhos) e trouxe a ‘essência 
humanizada’ do herói dos quadrinhos para os cinemas. Como observa Christian 
Sylt (05/10/2021), durante o filme, o espectador pode perceber ou reconhecer 
locais familiares, o que o torna mais próximo do herói humano como qualquer 
um, e não como um ser invencível de outro planeta. Com isto, conforme o autor, 
o público cria um afeto emocional ao protagonista, Tony Stark.

O personagem do filme em questão, é rico, gênio inventor e filantrópico, ligado à 
tecnologia, e, no filme precisava de um veículo elegante, esportivo e tecnológico. 
Recorreram a Audi, que estreou seu modelo Audi R8 Coupé, que rapidamente 
alcançou a fama quando o personagem foi visto na tela utilizando esse carro. 

Diversas ações entre ambas as marcas, no caso, Audi e Marvel, foram tra-
balhadas em função dessa parceria, tais como teasers especiais, campanhas 
comerciais com foco em tecnologia, e como exemplo, as marcas lançaram uma 
revista em quadrinhos digital, chamada de ‘Avengers: King of Road’, (figura 3), 
com interatividade com os fãs, que puderam participar na criação final de cada 
capítulo e customizar o veículo que Tony Stark utilizava com concursos para a 
escolha do melhor resultado. Essa ação aconteceu apenas nos Estados Unidos 
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(Marvel.com, 10/06/2021).

Figura 3 - Imagem da capa da Revista em quadrinhos digital “AVENGERS: King of Road”. Fonte: Marvel.
com(10/06/2021).

As ações que foram desenvolvidas, e a presença dos atores em premieres usando 
um Audi, reforçaram esse tipo de vínculo entre as marcas, entretanto, o foco 
foi o público americano. As ações dentro do Brasil foram através de campanhas 
geradas a partir da ativação da marca. Como exemplo, a figura 5, as latas de 
Coca-Cola, com estampa dos personagens da Marvel.

Figura 5 - Lata de Coca-cOLA da ativação referente ao filme Vingadores:Ultimato. Fonte: Mundo das mar-
cas(24/10/2021).

Descrição da pesquisa e seus resultados

Foi realizada uma pesquisa em forma de perguntas fechadas, com o objetivo 
de entender melhor a relação do público brasileiro com a ação do Product Pla-
cement da Audi com o personagem da Marvel Homem de Ferro. 
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A pesquisa quantitativa, foi realizada no período de 30 dias, junho/julho de 2021, 
com pessoas entre 18 a 46 anos, por meio do Google Forms e teve um total de 
100 pessoas. O público foi definido pelo fato de terem maior conhecimento com 
a trajetória cinematográfica do Homem de Ferro, e assim, possuírem um maior 
apelo emocional, pois de acordo com o site Statista(15/06/2021), a maioria 
do público que assistem os filmes da Marvel, está na média dessa faixa etária.

 Com os dados coletados, chegou-se às seguintes percepções: 

Na análise dos dados coletados da pesquisa foi percebida que a maioria do pú-
blico, com idade entre 18 e 24 anos, possui um costume de assistir a filmes pelo 
menos 2 (duas) vezes por semana. Entretanto, a maior parte (30%) do público 
pesquisado possui um personagem favorito do universo cinematográfico Marvel, 
sendo ele o Homem Aranha. O Homem de Ferro aparece com 23% do público.

•	Ao serem questionados sobre a relação de uma marca com o personagem 
Homem de Ferro, a grande maioria (76%) do público associa o personagem 
com uma marca do segmento automotivo, e a partir dessa associação o público 
vinculou o personagem com a marca da Audi, 77 % e Tesla, 1,2%.

•	Cerca de 10% do público associa o personagem do Homem de Ferro com a 
marca Apple. Isso se deve pelo fato de o público associar o personagem com 
uma marca de smartphone, cerca de 9%, devido a tecnologia que é divulgada 
gradativamente, além de ser aquilo que o público jovem adulto, com idade 
entre 20 e 30 anos. vê mais em suas redes. Além disso, a marca da Apple está 
presente em grande parte dos filmes produzidos, no ano de 2001 até 2011 
a marca esteve presente em mais de um terço dos filmes, essa soma de apa-
rições faz com que a marca acabe possuindo grande tempo de tela e assim, 
maior percepção. (VEJA, 11/11/2021)

•	Em questão de escolha de compra automotiva do público analisado, cerca 
de 46% adotam como prioridade a tecnologia do carro ao escolher para uma 
compra. Porém, ao mostrar uma cena do filme “Homem de Ferro” onde mostra 
dois carros em alta velocidade, sendo eles uma AUDI R8 e um modelo de carro 
desconhecido, porém aparenta ser uma Chrysler, cerca de 75% indicaram 
que o modelo R8 chamou mais a atenção na cena mostrada e, o motivo dessa 
atenção foi devido ao seu Design, 74%.

•	Cerca de 33% do público entrevistado já usufruiu de algum produto ou marca 
em específico por conta de algum filme assistido, entre eles temos produtos 
como tênis (Nike, devido ao filme “Fique Rico ou morra tentando”), roupas 
(como Calvin Klein por conta do filme “De volta para o Futuro”), Funko Pop (o 
produto funko pop é uma representação de um personagem fictício ou real 
em formato de boneco colecionável). Todavia, as compras envolvidas são em 
um nível econômico inferior comparado a um carro Audi.

•	Com base nas compras desses produtos, cerca de 30% afirmaram que o 
personagem do filme em questão influenciou de certa forma a escolha do 
produto/marca para usufruir. Assim sendo, é possível dizer que, dentro do 
público analisado, cerca de 69% deste é influenciável e assim se tornando o 
alvo de estratégias envolvendo o meio de entretenimento

Conclusão 

Com base nos dados coletados, chegou-se à conclusão de que:

A inserção da ação de product placement realizada pela marca Audi, se utilizando 
do personagem Homem de Ferro, foi notado pelo público em questão - brasileiro, 
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mais especificamente da cidade de São Paulo, pois, ao associar o personagem 
com alguma marca ou segmento, a maioria do público pesquisado conseguiu 
estabelecer uma conexão entre marcas automotivas, mais precisamente com 
a Audi. Há de se observar que o modelo de carro utilizado no filme não era 
comercializado no Brasil. 

Embora o público pesquisado tenha uma relação significativa com os heróis da 
Marvel, não foi observado um apego emocional ao personagem Homem de Ferro, 
sendo que: desconhecem as características do personagem e não conseguem 
obter um relacionamento/emoção em relação à marca/personagem, ou seja, 
conclui-se que apesar do público obter a percepção da ação da marca, com o 
fato de não possuírem grande apreciação ao personagem, consequentemente 
não têm interesse ou desejo pelo produto mostrado em tela.

Em relação ao fato de que as ações relacionadas a marca Audi não aconteceram 
no Brasil, não houve reforço no relacionamento do Homem de Ferro e Audi, 
pois a Audi teve como foco o público norte americano e com isso, concentrou 
os investimentos na tática do product placement e em ações externas como a 
aparição do ator Robert Downey Jr (que interpretou o personagem), em lan-
çamentos do filme e outras ações. Foi importante fazer a revisão bibliográfica, 
para uma maior compreensão do conhecimento teórico sobre os itens conside-
rados dentro do trabalho, ao mesmo tempo em que foi importante considerar 
as pesquisas de mercado. 
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Resumo

Nesta comunicação, após uma introdução em que abordamos a controversa 
“Lei da Memória Histórica”, aprovada no Parlamento espanhol em 26 de De-
zembro de 2007, sobretudo no que concerne à possibilidade de localizar e 
identificar as vítimas republicanas durante a Guerra Civil (1936/39) e a década 
de repressão franquista que se lhe seguiu, bem como a posterior “Lei de Me-
mória Democrática” (2021), tal como fazemos uma alusão às diferenças entre 
o tempo jurídico e a memória histórica, na qual não deve existir o prescritível, 
passamos a analisar as fotografias que constituem a série El final, aquí do fotó-
grafo galego Jorge Barbi: fotografias que parecem anódinas mas carregam uma 
memória invisível; belas paisagens manchadas de sangue, onde se localizam 
dezenas de valas comuns (fosas) com “desaparecidos” republicanos da Guerra 
Civil espanhola.. Prestamos atenção em seguida à instalação vídeo Memoria 
oral. Secreto 4 da artista catalã Montserrat Soto, a qual prolonga a temática 
da série de fotografias de Barbi. 

Palavras-chave: Memória; Imprescritível; Valas comuns; Série fotográfica; 
Instalação vídeo

Abstract

In this communication, after an introduction in which we address the contro-
versial “Law of Historical Memory”, approved in the Spanish Parliament on 
December 26, 2007, especially regarding the possibility of locating and iden-
tifying Republican victims during the Civil War (1936/39) and the decade of 
Francoist repression that followed, as well as the later “Democratic Memory 
Law” (2021), just as we allude to the differences between legal time and histo-
rical memory, in which the prescriptible should not exist, we will now analyze 
the photographs that make up the series El final, aquí by Galician photographer 
Jorge Barbi: photographs that seem anodyne but carry an invisible memory; 
beautiful blood-stained landscapes, where dozens of mass graves (fosas) with 
Republican “disappeared” from the Spanish Civil War are located.. We then pay 
attention to the video installation Memoria oral. Secreto 4 by Catalan artist 
Montserrat Soto, which extends the theme of Barbi’s series of photographs.

Keywords: Memory; Not time-barred; Mass graves; Photographic series; Video 
installation
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Introdução

A 26 de dezem¬bro de 2007, em Espanha, foi aprovada no Parlamento (Con-
greso de los Diputados), embora por escassa margem, uma controversa “Lei da 
Memória Histórica” (la 52/2007), como é con-hecida vulgarmente, que entre 
outros aspectos visava banir a exposição de símbolos alusivos ao franquismo, 
para além de declarar ilegais to¬dos os órgãos penais instituídos por Franco. 
Após animados debates e uma grande polémi¬ca, a proposta de lei do governo 
socialista de José Luís Zapatero (aprovada em conselho de ministros em 28 de 
julho de 2006) acabou por acolher uma alteração no seu artigo 15º, da ini¬ciativa 
dos partidos da esquerda Izquierda Uni¬da (IU) e Iniciativa por Cataluña (ICV, 
Verdes), que alargou o seu âmbito, e além de banir a exposição de símbolos 
alusivos ao franquismo unicamente nos edifícios estatais, conforme previsto na 
proposta inicial, passou também a abranger todas as administrações públicas, 
mesmo que sediadas em propriedade privada.

Assim, o cumprimento da lei implicava a obrigação de todas as instituições pú-
blicas de “…tomar as medidas oportunas para a retirada de escudos, insígnias, 
placas e todos os objectos e menções comemorativas de exaltação, pessoas ou 
colectivas da sublevação militar, da Guerra Civil (…) e da re-pressão da dita-
dura do general Francisco Franco, lê-se no artigo 15º.”700 A lei contemplava, 
porém, a possibilidade de excepções nalguns edifícios, mediante apreciação, 
por “razões históricas ou arquitectónicas”.

Um dos aspectos da lei, que reputamos bastante importante, tem uma re-
lação directa com as obras que aqui abordamos, permit¬indo evidenciar os 
modos como o controle da memória é habitualmente exercido pelo poder. 
Referimo-nos àquele que possibilitava a localiza¬ção e exumação das vítimas 
republicanas “desaparecidas” durante a Guerra Civil (1936/39) e a década de 
repressão franquista que se lhe seguiu – estimadas em mais de 100.000 pes¬-
soas –, reabilitando-as: lembre-se a propósito, que foi preciso esperar até 20 
de novembro de 2002 para o Parlamento espanhol reconhecer finalmente, e 
condenar – como era de espe¬rar, também então sem unanimidade –, que a 
Guerra Civil tinha começado através de um golpe-de-estado ilegítimo, contra 
o governo republicano vigente.1 

Assim, após mais de 30 anos de regime democrático pós-franquista, pôs-se 
finalmente em causa o “pacto de silêncio” do período da Transição, reflectido 
na Lei de Amnistia de crimes políticos aprovada em 1977 (ano do primeiro 
Governo eleito nas urnas), dois anos após a morte do ditador Francisco Fran-
co (1892, Ferrol – Madrid, 1975), que procurou estabelecer as bases de uma 
reconcil¬iação nacional fazendo de conta que certos fac¬tos não se tinham 
passado; cuja revogação, na verdade, já foi recomendada pela ONU. De facto, 
ao contrário do sucedido em países como a Argentina, o Chile ou a África do 
Sul, optou-se (errrada-mente, do nosso ponto de vista) por não con¬stituir 
algo semelhante a uma “comissão da ver¬dade” com a incumbência de apurar 
os factos, para ressarcir as vítimas nem que fosse ape¬nas simbolicamente, e 
distinguir sem rodeios as responsabilidades. Em abono da verdade, a atitude 
não é património único de Espanha, e tem sido até comum numa Europa que 
amiúde tem preferido “olhar para o lado”, ou mesmo encobrir, aquilo que de 

1. Outra medida importante contemplada no decreto foi a que possibilitou a filhos e netos de espanhóis 
emigrados, por razões económicas ou exilados durante a guerra civil e a ditadura franquista, recuperarem 
a nacionalidade espan¬hola, sem contudo ser necessário abdicar da cidadania actual. Sejam quais forem 
as motivações de cada um, a medida provocou uma corrida aos serviços consulares espanhóis, em vários 
pontos do mundo, antes de expirar o prazo para o fazer (em finais de 2011). Mais de 440 000 pessoas terão 
aproveitado a oportunidade para se tornarem cidadãos espanhóis.
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alguma maneira lhe causa incómodo. Perdoe-se-nos a expressão rude, mas é 
como “varrer o lixo para debaixo do tapete”, sabendo que inexoravelmente o 
va¬mos tornar a encontrar numa futura limpeza.

A referida Lei era pouco consen¬sual e provocou descontentamentos, quer à 
esquerda como à direita do espectro político. Se para a esquerda ela parecia 
pobre e insufi¬ciente, ainda não satisfazia todos os requisitos, já a direita acu-
sou o governo de reabrir as feri¬das do passado (que os saudosistas gostariam 
de não ver desenterrar). Mas, em casos como este é sempre muito difícil, ou 
mesmo im¬possível, satisfazer todas as partes envolvidas. Havia concerteza 
um longo caminho a percor¬rer; seria necessário ultrapassar muitos escolhos, 
até porque aqueles que beneficiavam do discurso nacional herdado não se 
mostravam disponíveis para reinterpretar o passado e, pelo contrário, pareciam 
estar antes interessados em destruir as suas evidências materiais. Um exemplo, 
aponta¬do por Joan Resina, é bem elucidativo:

 En mayo del 2006, el Ayuntamiento de Valencia, desde hace mucho 
en manos del neofranquista Partido Popu¬lar, comenzó a construir 
sobre la fosa común del cemitério municipal, en el emplazamien-
to donde una gran parte de las 26.000 personas ejecutadas en la 
ciudad tras la guerra estaban soterradas. No fue casual que esto 
ocurriese en un momento de frené¬tica actividad relacionada con 
la exhumación de víctimas republicanas a lo largo y ancho de Es-
paña. El 18 de mayo, mientras la oposición a la obra au¬mentaba, el 
Ayuntamiento trasladó 800 toneladas de tierra con restos humanos 
a una cantera de la localidad vecina de Sagunto. Tal quiebra de la 
más mínima humanidad aporta luz sobre la dificultad de establecer 
un discurso común sobre el pasado en una sociedad en la que la 
impunidad de algunos significa la humillación de muchos y el silencio 
de todos. (Resina 2008, 407)

Entretanto, em outubro de 2008, respondendo ao apelo de várias associações 
de familiares das vítimas republi¬canas que têm lutado para que se faça justiça 
(entre as quais se destaca a ARMH, Asociación para la Recuperación de la Memoria 
Histórica), o célebre juiz Baltasar Gar¬zón mostrou-se disponível para conduzir 
as investigações, assumindo a sua competência para a abertura formal de uma 
instrução sobre o desaparecimento de milhares de republica¬nos, e o apura-
mento de responsabilidades, solicitando a abertura de valas comuns para onde 
aqueles terão sido atirados2, en¬tre as quais, num gesto com valor simbólico, 
aquela onde estariam os restos mortais do poeta Federico Garcia Lorca3.

Infelizmente, depressa se percebeu que a predisposição generosa de Garzón 
poderia não ser levada a bom termo, como se supunha e era de certeza a sua 
meritória intenção – quando já tinha ordenado a abertura de dezanove va¬las 
comuns –, porque “tropeçou” na oposição categórica do Ministério Público, 
que acolheu uma queixa acusando-o do delito de “viola¬ção de funções” – 
apresentada contra ele no Supremo Tribunal de Justiça –, obrigando-o a parar 
o procedimento ao invocar a supracitada Lei da Amnistia para crimes políticos, 

2. A primeira fosa aberta no ciclo de exumações, conhecida como fosa de los Trece de Priaranz, foi aberta em 
2000 devido ao empenho de Emilio Silva, neto dum dos enterrados ali, que veio a tornar-se o presidente 
da ARMH.

3. Javier Rodrigo (2011, 160-161) esclarece que “Fue un historiador, Francisco Espinosa, quien redactó 
el informe (una pieza historiográficamente cuestionable y de dudoso valor literario) sobre el que el juez 
Baltasar Garzón se basó para redactar su famoso auto, y hasta cuatro historiadores formaron parte de la 
comisión de expertos, que nunca llegó a tener actividad reconocida, llamados por la Audiencia Nacional 
para asesorar al juez a petición de las partes.”
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aprovada pelo Parlamento espanhol durante o período da Transição (em vigor 
desde 15 de Outubro de 1977): significativamente, a queixa proveio de sectores 
da extrema-direita associados à Falange Espanhola, ligada íntrinsecamente ao 
antigo regime franquista.

O pior, contudo, estava para chegar a seguir, quando se tomou conhecimen-
to público do processo movido contra Garzón por parte do seu “colega” juiz 
do Supremo Tri¬bunal de Justiça (Tribunal Superior) Luciano Varela, que o 
acusou dum presumível crime de “prevaricação”, por não ter acatado a Lei da 
Amnistia, continuando a remexer a contrario sensu nos factos respeitantes ao 
período – bastante negro, por sinal – abrangido pela mesma. Na sequência de 
factos, Garzón acabou por ser suspenso de funções na Audiência Na¬cional 
no dia 14 de maio de 2010, enquanto aguardava o desenlace do julgamento a 
que se¬ria sujeito.

A hipótese de correr o perigo de ser exonerado das suas funções foi acolhida 
com estupefacção generalizada pela comunidade internacional, aos olhos da 
qual, como para muitos cidadãos espanhóis, o modo como foi tratado este proe-
minen¬te e corajoso juiz (por mérito próprio, o mais reconhecido e mediático 
magistrado espanhol no estrangeiro) era, em grande medida, incom¬preensível 
e motivo de indignação4. Além disso, não deixaram de levantar muitas dúvidas, 
no mínimo, as circunstâncias precisas em que ocorreu o “caso Garzón”, como as-
sinalou na altura Antonio Franco, para quem a acusação contra Garzón coincidia 
de forma suspeita com as investigações que aquele fazia sobre o caso Gürtel, 
rede de corrupção associada ao Partido Popular, ou as actividades financeiras 
de personalidades próximas daquele partido5.

O Supremo Tribunal absolveu Garzón da acusação de prevaricação (27/2/2012), 
mas em contrapartida decidiu, duas semanas an¬tes, suspendê-lo do exercício 
da magistratura durante 11 anos – por causa de outro processo, no qual foi 
acusado de ter ordenado escutas a conversas entre detidos e os seus advoga-
-dos, no âmbito do referido caso Gürtel –, o que equivaleu na prática ao fim da 
sua carreira judi¬cial.

Entretanto, em 2021 foi aprovado pelo governo de Pedro Sánchez o ante-
projecto “Lei de Memória Democrática” (elaborada por Carmen Calvo), mais 
ambiciosa que a anterior – a qual foi boicotada na prática pelo governo de 
Rajoy, que não destinou um euro para a sua efectiva aplicação –, ao promover 
o reconhecimento das vítimas do franquismo, ilegalizar a Fundação Francisco 
Franco e transformar o denominado “Vale dos Caídos” num cemitério civil, uma 
espécie de museu para contextualizar as circunstâncias da sua construção e o 

4. Em defesa do insigne juiz saíram à rua, no dia 24 de Abril de 2010, muitas dezenas de milhares de espanhóis 
conscientes do que es¬tava verdadeiramente em causa, em 25 cidades de Espanha, com destaque para a 
concentração ocorrida em Madrid, na Praça Cibeles, ao mesmo tempo uma homenagem justa a todas as 
vítimas do franquismo, em que além dos muitos familiares daquelas exibindo as suas fo¬tografias e brandindo 
bandeiras republicanas (e cartazes, muitos deles com referências ex¬plícitas ao “caso Gürtel”), marcaram 
presença figuras relevantes da cultura espanhola, como a escritora Almuneda Grandes ou o cineasta Pedro 
Almodóvar, que leram o manifesto final junto à porta do Sol, ao lado do poeta Marcos Ana (o preso que 
permaneceu mais anos nas prisões franquistas: 23 anos). O mesmo aconteceu noutras cidades pelo mundo 
fora (Lisboa, Bruxelas, Dublin, Buenos Aires, entre outras), onde ocorreram com maior ou menor expressão 
idênticas manifestações, mostrando o enorme respeito e prestígio que Garzón grangeou fora do seu país, 
pelo menos entre todos aqueles que compartilham e resguardam os valores democráticos. Nesse mesmo 
dia, também representantes da ONU e de 26 países reunidos num congresso internacio¬nal de Trabalho 
em Bogotá, na Colômbia, aprovaram uma declaração conjunta sobre este caso, bastante crítica, como foi 
divulgado pela imprensa.

5. Cf. Franco (2010, 23). Sobre estes “casos”, e as manobras do Partido Popular (PP) para deles afastar Balta-
zar Garzón, que conduziu as investigações, leiam-se por exemplo os seguintes artigos no El País: (Altozano 
2009, fevereiro 13) e (Mercado 2009, fevereiro13).
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seu significado6. No que diz respeito ao primeiro aspecto, aquele que mais aqui 
nos interessa, a lei prevê que o Estado passe agora a ter a obrigação de exumar, 
identificar e entregar os restos das vítimas às famílias, algo que não acontecia 
na lei anterior de 2007, que apenas previa que o Estado se incumbisse de sub-
sidiar as exumações a pedido das famílias; ainda, o governo compromete-se a 
levar a cabo um registo oficial das vítimas, que se vai transformar numa base 
documental, e inclui um banco de ADN para armazenar o perfil das vítimas 
exumadas com vista a facilitar a sua identificação.

Pretendeu-se assim pôr no centro da atenção as vítimas da Guerra Civil e da 
ditadura, dando-lhes o reconhecimento que mereciam há muito, e retirar o 
episódio negro da História espanhola do esquecimento, assim como desfazer 
o tabu que, ainda nos dias de hoje, o envolve. Claro que, como tudo o que en-
volve a Guerra Civil em Espanha, também este anteprojecto de lei não obteve 
consenso político. O Partido Popular apressou-se a dizer que já tem preparada 
uma “Lei da Concórdia”, que substituirá aquela assim que o partido chegar ao 
poder. Por sua vez, o partido de extrema-direita Vox avisou logo, mesmo antes 
de conher o texto da lei, que iria recorrer ao Tribunal Constitucional.

Como bem sabemos, porque existem inúmeros exemplos disso, no que diz res-
peito ao tempo jurídico o pretérito pode prescrever sem chegar a ser julgado 
(variando o prazo de prescrição, definido arbitrariamente, segundo a natureza 
dos delitos e crimes); apesar disso, lembremos que no direito internacional, por 
resolução das Nações Unidas de 1968 – “Convenção sobre a Imprescritibilidade 
dos Crimes de Guerra e dos Crimes Contra a Humanidade”, 26 de novembro 
de 1968 –, pela sua natureza os crimes contra a Humanidade (como os geno-
cídios), por ferirem os artigos 1º e 3º da Declaração Universal dos Direitos do 
Homem, que consagram a igualdade entre todos os homens, foram declarados 
“imprescritíveis”, autorizando a perseguição indeterminada dos seus autores. Do 
mesmo modo, consideramos que na memória colectiva e na memória histórica 
não deve existir o prescritível, porque só recordando será possível explicar e 
compreender eventos passados, resgatando-os do esquecimento.

Na parte final da sua obra La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, quando Paul Ricoeur  
trata a questão do acto político e institucional da amnistia – apelidado adequa-
damente de “esquecimento encomendado”, porque de facto é disso que se trata 
–, fá-lo no contexto mais vasto do tema do esquecimento. Aliás, a preocupação 
que atravessa toda a obra é a de manter um equilibrio justo entre memória e 
esquecimento. Como realça, existem distorsões e “abusos da memória”, seja 
por excesso – o “dever” de memória do frenezim comemorativo, manipulado 
pelos detentores do poder – ou por defeito, nos casos graves do nível psico-
patológico da memória impedida. Mas podem igualmente existir “abu¬sos de 
esquecimento”.

O modo como Ricoeur inicia a abordagem da questão da amnistia, sob a forma 
de pergunta e resposta, não pode ser mais claro quanto à sua posição: 

Les abus de mémoire placés sous le signe de la mémoire obligée, 
commandée, ont-ils leur parallèle et leur complément dans les 
abus d’oubli? Oui, sous des formes institutionnelles d’oubli dont la 

6. O “Vale dos Caídos”, complexo arquitetônico localizado nos arredores de Madrid, no qual o ditador es-
panhol Francisco Franco esteve sepultado desde que morreu, em 1975, já perdeu parte do seu significado 
com a exumação e trasladação do restos mortais daquele em outubro de 2019.  O novo projecto de lei 
estabelece ainda dois dias para o reconhecimento das vítimas da ditadura e da Guerra Civil: o 31 de outu-
bro, para todas as vítimas, e o 8 de maio especificamente para os exilados. Também, todas as sentenças dos 
tribunais ditadas durante a Guerra Civil serão anuladas; e a apologia do franquismo passará a ser delito, 
sendo estabelecidas multas.
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frontiére avec l’amnésie est aisée à franchir: il s’agit principalement 
de l’amnistie et de façon plus marginale du droit de grâce, appelá 
aussi de grâce amnistiante. La frontiére entre oubli et pardon est 
insidieusement franchie dans la mesure où ces deux dispositions ont 
affaire à des poursuites judiciaires et à l’imposition de la peine; or la 
question du par¬don se pose lá òu il y a accusation, condamnation et 
punition; aussi bien les lois traitant de l’amnistie la désignent-elles 
comme une sorte de pardon. (Ricoeur 2003, 585)

Para Ricoeur a prescrição, enquanto regra de terapêutica ou de paz social, não 
se deve ser confundida com o perdão – o tema do epílogo de La Mémoire… –, o 
qual é um acto pessoal, de uma pessoa a outra pessoa, concedido (ou não) pelas 
vítimas mediante o pedido respectivo.

Jorge Barbi - El final, aqui

“Nem sempre o que parece é”, poderíamos dizer a propósito do conjunto de 
sessenta fotografias da série a que aqui prestamos a nossa atenção – embora 
só apresentemos algumas, escolhidas segundo o nosso critério subjectivo –, da 
autoria do fotógrafo Jorge Barbi, natural de Pontevedra, o qual foi exposto como 
obra integrante da exposição colectiva A sombra da historia no Centro Galego 
de Arte Contemporánea (23 de Julho a 5 de Outubro de 2008) com o título El 
final, aqui, e posteriormente editado em livro no âmbito do Proxecto-Edición, 
do mesmo CGAC (2006-2008).

Na verdade, aquilo que, à primeira vista, pode contemplar um espectador co-
mum desprevenido, desconhecedor da face oculta por detrás destas fotografias 
mais ou menos vulgares, todas elas de belas paisagens pacatas donde, apa-
rentemente, quase sempre está ausente o bulício da presença humana – não 
muito diferentes daquelas que qualquer um de nós poderia tirar, com maior ou 
menor interesse estético, calcorreando caminhos em deambulações aprazíveis 
e descontraídas por paisagens e lugares nossos desconhecidos e a explorar, e 
que quiséssemos guardar no nosso álbum pessoal por gosto e para memória 
futura –, encobre uma realidade decerto muito mais sombria, de que, porém, 
só tomamos consciência a partir do momento em que desvelamos o projecto 
subjacente.

Falamos então aqui de aparências, o que é próprio das imagens que, como bem 
sabemos, muitas vezes enganam. Neste caso, as paisagens que vemos e de 
onde se desprende uma enganadora sensação de quietude e paz carregam-
-se de sentido, transmutam-se de “…lugares comunes donde aparentemente 
nunca ocurrió nada, hasta que la memoria invisible que encierran los carga de 
singularidad.” (Barbi 2008, 9); e usando como metáfora um ditado português, 
“no melhor pano cai a nódoa” porque, ainda que não o aparentem, essas belas 
paisagens estão manchadas indelevelmente de sangue, são cenários de cri-
mes onde foram mortos republicanos às mãos dos franquistas, durante e após 
os tempos conturbados da Guerra Civil espanhola – e se assim não fosse, de 
outro modo poderíamos interrogar-nos sobre a sua inclusão numa exposição 
com o título referido supra –, numa altura em que, como explica o fotógrafo, a 
expressão ‘dar um passeio’ tinha um significado bem diverso daquele atribuído 
hoje, pelo menos nas democracias ocidentais: 

El aislamiento, que en un espacio natural nos acoge y nos protege, 
es también el más propicio para cometer un crimen. Los lugares no 
son testigos de nada, los lugares no nos ven, nosotros los recreamos, 
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nos apropiamos de su tiempo perdurable, de sus cambios lentos, de 
su majestuosa indiferencia hacia nuestro fugaz devenir. En nuestros 
paseos hay momentos en que, fundidos con el entorno, llegamos 
a desaparecer en un gozoso caminar hacia ninguna parte. Con un 
sentido paradójico, la expresión “dar el paseo” resonó trágicamente 
en la guerra civil tras la ocupación de los sublevados. Miles de per-
sonas fueron asesinadas, y muchas de ellas en lugares apartados 
como éstos. (Barbi 2008, 10)7.

O interesse pelo projecto que deu à luz o conjunto de fotografias, e o labor que 
permitiu concretizá-lo, teve raízes em recordações da juventude do fotógrafo, 
como ele próprio rememora; não tinha então, naturalmente, ainda consciência 
do verdadeiro significado das palavras que ouviu trocar um dia, de modo mais 
ou menos enigmático, entre o seu pai e um amigo deste (eram tempos que 
obrigavam a alguma cautela) num longínquo lusco-fusco de 1962; mas havia 
ali um facto misterioso, e sabe-se como estes mistérios aguçam a curiosidade 
e podem inscrever-se profundamente e muito duradouramente na mente de 
uma criança:

“Un atardecer de 1962, volviendo com mi padre de Vigo a A Guarda 
por la carretera de Baiona, y siguiendo las indicaciones de un amigo 
suyo que nos acompañaba ese día, aparcamos en una curva recor-
tada en la falda del monte al borde del mar y cruzamos la carretera 
hasta la otra cuneta sobre las rocas. A nuestros pies había nueve 
cruces en línea dibujadas sobre la tierra. No pude comprender las 
explicaciones que Luis, de forma sigilosa, daba a mi padre; sólo 
supe que aunque se borraran, esas cruces volvían a aparecer una 
y otra vez. En el desconocimiento de mis doce años aquello era 
un misterio, un gesto inocuo estigmatizado, inexplicablemente 
prohibido y tratado en voz baja. Luis borró con el pied las cruces 
y nos fuimos. Yo imaginaba a la persona que com determinación 
y burlando cuaquier vigilancia, las volvería a dibujar, siempre en 
el mismo lugar: “A Volta dos Nove”.” (Barbi 2008, 9) [ver figura 1]

Para levar a cabo o projecto a que se propôs, iniciou as suas investigações em 
2003, começan¬do por utilizar a informação disponibilizada e publicada pela 
ARMH (Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica) e outras as-
sociações de familiares de “desapare¬cidos” republicanos sobre as exumações 
de corpos e sua identificação, que as mesmas têm levado a cabo com dedicação 
desde há alguns anos, por conta própria e sem ajuda estatal, em dezenas de 
valas (fosas, em espanhol) comuns – em 2008, ao que sabemos, já eram conhe-
cidas mais de 170, dispersas um pouco por todo o país –, para onde terão sido 
lançadas milhares de vítimas (mais de 30 000, estima-se).

7. Sobre estes “passeios”, Emilio Grandío Seoane (2000, 53) refere-se da seguinte forma ao ocor¬rido na 
Coruña em Julho/Agosto de 1936: “…la actividad de las brigadas y voluntarios com objetivo de ‘depurar’ fue 
constante, mediante ‘paseos’ o fusilamientos. Y no sólo por motivos exclusivamente políticos, sino también 
personales – venganzas, etc. –.”. Vd. também (idem, 95 e 132).
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Figura 1 - Jorge Barbi, A Volta dos Nove, Baredo, Pontevedra. Fotografia da série El Final, Aquí. Fonte: 
(Barbí, 2008).

Figura 2 - Jorge Barbi, Ponte do barqueiro, Mañón, A Coruña. Fotografia da série El Final, Aquí. Fonte: 
(Barbí, 2008).

Embora tenha tido oportunidade de assi¬stir por diversas ocasiões, como 
testemunha no livro, a essas exumações, a Barbi não lhe interessava fotogra-
far os lugares onde essas vítimas jaziam, mas antes aqueles onde tom¬baram 
assassinadas. Para o conseguir contou com a colaboração de membros daquelas 
as¬sociações, que lhe forneceram dados precisos desses lugares escolhidos 
para a perpetração das execuções – situados propiciamente, a maior parte das 
vezes, em zonas rurais remotas e isoladas –, e fundamentalmente de habitan-
tes dos povoados nas cercanias que conservaram na memória colectiva a sua 
localização exacta, e de viva voz a indicaram quando, em diversas ocasiões, o 
acompanharam pessoalmente aos mesmos.

Na realidade, e seguindo a opção tomada, a intenção do artista era a tomada 
de um hipotético ponto de vista das vítimas, expressa na seguinte de¬claração: 

En estas fotografias el punto de vis¬ta de la cámara está situado en 
el lugar donde cayeron los paseados. No es posible reproducir lo 
que estas personas vieron por última vez, si es que en esa trágica 
circunstancia se puede ver otra cosa que los proprios pensamien-
tos, pero éstos son los lugares que otros eligieron para su final; 
nosotros sí los vemos, y en ellos su última mirada. (Barbi 2008, 10)

Em 2005, tirou as primeiras fotografias em lugares distintos na Galiza e no el 
Bierzo (na província de Léon). Depois desses primeiros passos, em 2006 – nesse 
ano decorria na Galiza o Año de la Memoria, cujo acto solene institu¬cional de 
abertura teve lugar simbolicamente na ilha de San Simón, espaço de repressão 
a partir de 1936, no dia 8 de Abril – empreen¬deu a primeira de duas amplas 
viagens pelo território peninsular espanhol (4.ooo km). A segunda ocorreu 
em 2007 (6.000 km). As lo¬calizações daqueles lugares concretos de morte 
onde esteve – noventa e três – situados em várias províncias de Espanha, e 
onde tirou as fotografias, encontram-se assinaladas com pontos vermelhos 
num mapa diagramático [ver fig. 3], reproduzido no livro após a suc¬essão de 
paisagens, onde se pode constatar uma  maior incidência em certas regiões 
(Burgos, A Coruña, La Rioja, Palencia, Sevilla e Valladolid), resultante num 
maior número de registos.
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Figura 3 - Jorge Barbi, El Final, Aquí. Mapa diagramáti¬co com a localização das valas comuns. Fonte: 
(Barbí, 2008).

O conjunto de fotografias de Barbi, al¬icerçado solidamente numa séria e 
prolongada pesquisa, sem construir uma narrativa – neste caso a “verdade” 
histórica é tecida duma plêia¬de entramada de micro-narrativas, que milhares 
de famílias, republicanas (com a excepção dos exilados) e franquistas, silenciaram 
e ocultaram aos seus filhos, e foram resgatadas pelos netos – constitui ainda 
assim uma contribuição artís¬tica para a recuperação da memória de uma 
época que, desde há alguns anos, regressou à tona no contexto de um debate 
que a Espanha moderna supusera ter extinguido – durante a Transição para a 
democracia –, e para a recon¬strução da identidade das gerações posteriores 
ao período histórico em questão.

E essa recuperação era imperativa, decerto, na medida em que como conside-
rava Ánxela Bugallo Rodriguez (2008, 301), Conselleira de Cultura e Deporte 
do governo regional da Galiza na altura do Año de la Memoria, “Eran ya pocas 
las personas que tenían memoria directa de la represión, que habían sufrido 
en la propia piel los desmanes del primer tiempo del régimen franquista, y así 
el homenaje se convirtió en una urgencia.”

Figura 4 - Jorge Barbi, Fuente de la Burra, Bercial de Zapardiel, Ávila. Fotografia da série El Final, Aquí. 
Fonte: (Barbí, 2008).

Figura 5 - Jorge Barbi, Marinaleda, Sevilla. Fotografia da série El Final, Aquí. Fonte: (Barbí, 2008).
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Montserrat Soto - Memoria oral. Secreto 4 

A instalação vídeo Memoria oral. Secreto 4 (2000-2006), da autoria da artista 
catalã Montserrat Soto (n. 1961), pro¬longa a temática da série de fotografias 
El final, aqui de Jorge Barbi, e foi exposta na exposição Ejercicios de Memoria no 
Centre d’Art la Panera (26.01.2011 / 25.04.2011) de Lleida.

Um dos aspectos mais interessantes da ex¬posição referida, e esclarecedor, está 
contido no catálogo da mesma. O comissário, Juan Vicente Aliaga, entendeu 
elaborar um questionário com uma série de perguntas dirigidas aos ar¬tistas 
participantes – as primeiras comuns a todos, as outras dizendo respeito ao per-
curso artístico de cada um deles e às obras concre¬tas seleccionadas para esta 
mostra –, às quais todos responderam. Uma delas, relevante, diz directamente 
respeito ao tema que subjaz à ex¬posição, e é a seguinte: “¿A qué se debe que 
la producción artística sobre tiempos pasados sea tan escasa en España y que 
la existente se haya pro¬ducido mucho después de los hechos acaecidos (golpe 
de estado fascista, violencia revolucionaria, dictadura y represión…), sobre todo 
a partir de los años noventa?”. (Aliaga e Soto 2011, 130)

Antes de passarmos ao vídeo de Montserrat Soto, deixamos então a sua res-
posta à pergunta enunciada: 

El miedo es un factor que no hay que despreciar en estos análises. 
De hecho, casi todas las revisiones se hacen setenta años después. 
Por ejemplo, en Estados Unidos la esclavitud se abolió en 1865 com 
el presiden¬te Abraham Lincoln, y los registros se empe¬zaron a 
hacer en la época de Theodore Roos¬evelt, entre los años 1936 y 
1938. Ahora toca, en España, nuestra Guerra Civil, aunque todavia 
tendremos problemas con los cuarenta años de franquismo, pues 
desde la muerte de Franco todavía no ha pasado el tiempo suficiente. 

Luis Gordillo me comentó, no hace mucho, que la censura en España, 
en la época franquista, era muy activa, y la dictatura controlaba 
todas y cada una de las exposi¬ciones, aunque había un respiro en 
las ex¬posiciones internacionales (tipo bienales, etc.), donde los 
censores no actuaban, ya fuera porque no entendían lo que decían 
o porque la represión estaba dirigida a con¬trolar lo que se expre-
saba dentro de Es¬paña; el caso es que, en este tipo de even¬tos, 
los artistas podían arriesgarse algo más. ((Aliaga e Soto 2011, 131)

A realização de Memoria oral. Secreto 4 tem, na sua origem, razões ainda mais 
íntimas que as que conduziram Jorge Barbi à sua série de fotografias. Na ver-
dade, surgiu na se¬quência de um incidente da história pessoal da artista, e 
da sua família. Em mea¬dos de 2000, quando elaborava o projecto Archivo de 
archivos (1998-2006), desen¬volvido em conjunto com a arquivista Gem¬ma 
Colesanti, Montserrat Soto leu a notícia de que tinha sido criada a Asociación 
para la Recuperación de la Memoria Histórica. Por essa altura, enviou a essa 
associação todos os dados de que dispunha sobre o seu avô ma¬terno Pablo 
Pérez Cuesta – escassos, porque a sua família não possuía quaisquer referências 
específicas –, que tinha sido preso antes do iní¬cio da guerra, para desaparecer 
no decurso da mesma sem deixar rasto, como tantos outros.

Só em começos de 2004 voltaria a ter notícias, quando recebeu um telefone-
ma da Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Burgos, a 
comunicar-lhe que acreditavam ter encontrado o cadáver do seu avô numa 
vala co¬mum recentemente descoberta em Villamayor de los Montes, para a 
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qual terá sido lançado em 1936: dias antes, a imprensa local de Burgos tinha 
noticiado a existência dessa vala comum, com habitantes de Gumiel de Izán, 
a povoação dos seus pais e avós, que só tornou a ser reaberta em 19 de Julho 
de 2004.

Por essa altura, após uma visita a Gumiel de Izán, para reclamar os restos mortais 
do seu avô, tomou a decisão de registar em vídeo tudo o que ocorresse duran-
te esse processo, embora procurando conservar um certo pu¬dor, por causa 
dos sentimentos despoletados pela situação no seio da sua família. Contudo, 
ao contrário de Barbi, Montserrat Soto confronta-nos com imagens bastante 
mais cruas, como aquelas que documentam todo o processo da escavação e 
exumação cuidadosa de cadáveres, realizada por uma equipa de ar¬queólo-
gos, sociólogos e antropólogos, em três valas comuns descobertas juntas em 
Vil¬lamayor de los Montes - a autorização era para abrir uma, e acabaram por 
se encontrar mais -, contendo os restos mortais de quarenta e sete corpos [ver 
figura 6]. Foi aí, numa dessas valas, que foram efectivamente encontrados os 
de seu avô, cuja identificação definitiva pôde fi-nalmente realizar-se através do 
ADN, tendo os mesmos sido entregues definitivamente à sua família em 2008.

Aquando dessa entrega estavam presentes todos os seis filhos, ainda vivos, de 
Pablo Pérez Cuesta. Naquela circunstância, essa presença pôs em marcha um 
processo partilhado de re¬cuperação de recordações remotas, durante lar¬go 
tempo roubadas, submetidos que estiveram à ordem do silêncio. O medo, as 
ameaças e a repressão, impediram que milhares de histórias semelhantes à 
do avô de Montserrat Soto fos¬sem divulgadas, permanecendo abafadas no 
esquecimento imposto ou voluntário: mesmo no seio de muitas famílas republi-
canas, sabe-se hoje, elas não eram habitualmente muito co-mentadas; não foi 
completamente o caso na família de Soto, porque conforme ficamos a saber na 
sua entrevista a Vicente Aliaga, a sua avó materna, de esquerda, sempre contou 
muitas coisas da sociedade do tempo da Guerra Civil, e da ditadura. De qualquer 
modo, o regime fran¬quista fran¬quista tinha aprovado uma autoamnistia, por 
um decreto datado de 23 de Setembro de 1939, declarando como não-delitos 
todos os assassi¬natos cometidos entre 14 de de Abril de 1931 e 18 de Julho 
de 1936 por motivo de “afinidade com a ideologia do Movimento Nacional”.

Figura 6 - Montserrat Soto, Memoria oral. Secreto 4 (2000-2006). Imagens da exumação dos corpos. Fonte. 
(Aliaga e Soto, 2011).
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Porém, naquele dia que encerrou uma bus¬ca, parece que estavam reunidas 
finalmente as condições propícias para esconjurar definitiva¬mente os medos, 
despertando recordações há demasiado tempo adormecidas, como conta a 
artista: 

Conforme mis tíos y mi madre iban progresando en sus recuerdos, 
todos iban cre¬ando juntos una misma memoria, que aparecía por 
primera vez después de sesenta y ocho años. La memoria oral, como 
decía anterior¬mente, es la memoria más creativa de todas, y en 
esse momento surgía una cantidad de recu¬erdos, disonantes, 
aleatorios, desordenados y difusos, que hacía que todos hablaran 
sin apenas escucharse los unos a los otros, sorpren¬didos por lo 
que salía de sus bocas y de sus mentes, imponiendo recuerdos 
que unos no tenían, o que eran versiones diferentes de un mismo 
recuerdo, y dando unidad a otros. Lo que inicialmente era un vacío 
se fue llenando de recuerdos propios y ajenos. Era un acto casi 
espiritual ver en sus caras cómo empezaban a recordar. (Aliaga e 
Soto 2011, 136-137)

O elemento aglutinador do vídeo é bastante pessoal, até porque a artista recusa 
qualquer activismo político nas sua obras: 

En el vídeo que hice (…) se escuchan algunas de esas puestas en 
común que se producen entre la família, algunas conversaciones 
que se tienen a pie de fosa y el hilo conductor que supone el rela-
to, un año después, de mi tio Leandro, el mayor de ellos, cundo ya 
cree recuperada la memoria que ha perdido y cree cerrar así ese 
episodio de su vida. (Aliaga e Soto 2011, 13)

Numa parte do vídeo, vemos uma mulher já de certa idade dirigir-se a um lu-
gar de uma vereda entre as árvores, e deitar-se aninhada no solo [ver figuras 
7,8 e 9 ], como encostando o ou¬vido à terra para procurar ouvir através dela 
um qualquer pulsar de vida. As imagens têm obviamente um certo carácter 
simbólico, e a terra não é meramente um “objecto-terra” mas está lá em vez 
do corpo enterrado, ausente:

¿Cómo hay que entender la imagen de esa mujer mayor tumbada 
en la tierra en Memoria oral. Secreto 4? ¿Crees en la dimensión te-
rapéutica, sanadora, de este trabajo? MS. No creo que la memo-
ria oral sea sinónimo de terapia o sanación. La memo¬ria oral es 
enfrentarte al pasado, al presente y al futuro a la vez; es avanzar. 
(Aliaga e Soto 2011, 131)

Figuras 7, 8 e 9 - Montserrat Soto, Memoria oral. Secreto 4 (2000-2006). Uma mulher, já de certa idade, 
numa vereda entre as árvores. Fonte. (Aliaga e Soto, 2011).

Para concluir, convém esclarecer ainda que este vídeo é parte integrante do 
projecto Archivo de archivos8, a que já nos referimos, e no qual tratou de tra-

8. O projecto Archivo de Archivos pode ser consultado no seguinte endereço: http://www.montserratsoto.
com/index.php?option=com_phocagallery&view=category&id=12&Itemid=13
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balhar em dife¬rentes tipologias de suporte de arquivo. Archivo de archivos é 
uma espécie de meta-arquivo e constitui, segundo a descrição de Montserrat 
Soto, um grande arquivo pessoal, composto por fotografias (cerca de duzentas) 
e vídeos (cinco instalações-vídeo; quatro vídeos em monocanal).

Memoria oral. Secreto 4 faz parte concreta¬mente da secção Memoria oral. Secre-
tos (2000-2006), onde se reunem dois arquivos de co¬munidades sem registo 
escrito: um deles com aborígenes australianos, que através do poeta contem-
porâneo Lionel Fogarty dão voz à memória colectiva da vida quotidiana da sua 
tribo; o outro, contém dois exemplos de docu¬mentos orais em circunstâncias 
marcadas pela opressão e a guerra – um sobre a escravatura na América do 
Norte (conjunto documental que está depositado na National Congress Library, 
em Washington), o outro fornecendo docu¬mentação sobre as valas comuns 
da Guerra Civil espanhola9.

Reflexão final

Se fosse necessário demonstrar a im¬portância, e actualidade, do tema das 
fotografias de Jorge Barbi e do vídeo de Montserrat Soto – também vincada-
mente presente no recente filme Mães Paralelas (2021) de Pedro Almodóvar, 
decerto o seu filme mais político – o caso pertinente da acusação de crime de 
prevaricação (por ter ignorado a Lei da Amnistia) de que foi alvo o juiz Baltasar 
Garzón em Abril de 2010, a que nos referimos na introdução, veio-confirmá-
-las. Revelando com muita clareza os embaraços do aparelho judicial herdado 
do anterior regime, inadequado à nova realidade, ao contrário do que veio a 
acontecer noutros sectores, e os obstáculos que, ainda nos nossos dias, pode-
rá ter de ultrapassar quem queira apurar com um mínimo de rigor os crimes 
cometidos durante a Guerra Civil, e a ditadura franquista.

Em todo o caso, a concretização de pro¬jectos como aqueles que tivemos em 
apreço permite-nos concluir que, dentro das suas pos¬sibilidades, também 
a arte poderá, haja vonta¬de, oferecer um contributo válido para a memória 
histórica de um período que ainda hoje é fonte de muitas controvérsias; uma 
tarefa que se afigura árdua.
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Resumo

Este trabalho tem como objetivo relatar a experiência com o cinema em uma 
disciplina de Fundamentos e Metodologia em Língua Portuguesa na Faculdade 
de Educação da Universidade Federal de Goiás. Foi elaborado para a Prática 
como Componente Curricular (PCC) dessa disciplina, uma Aula Pública com 
uma professora convidada para discorrer sobre a temática Cinema e Educação: 
planos e luz no caminho da escola. Além disso, foi constituída uma curadoria de 
filmes que pudesse apresentar os “caminhos para escola” do ponto de vista do 
aluno, do professor, da cultura e sociedade, com a proposta de discussão sobre 
eles em três aulas. Os alunos apresentaram em grupos as análises realizadas 
sobre os filmes assistidos e disponibilizados anteriormente. São produções que 
nos colocam para reflexão sobre a visibilidade daquilo que no cotidiano de uma 
sala de aula, ou da vida para além dela, nos escapa ao olhar! Com isso, o relato 
de experiência se dará em três tempos: o da organização da curadoria de filmes, 
da Aula Pública e da apresentação das análises realizadas pelos alunos, seguido 
das reflexões teóricas a respeito da curadoria e das elaborações dos alunos. 

Palavras-chave: Componente Currícular, Experiência, Cinema, Educação. 

Abstract 

This article aims to report the experience with cinema in a discipline of Fun-
damentals and Methodology in Portuguese Language II at the Faculdade de 
Educação of the Universidade Federal de Goiás. An Open Class with an invited 
professor was organized as a practical activity of the Curricular Component of 
this discipline to discuss the theme Cinema and Education: plans and light on 
the way to school. In addition, the selection of films was conducted in order to 
present the “paths to school” from the point of view of the student, the teacher, 
the culture and society, along with the proposal to discuss them through three 
classes. The students, working in groups, presented the analyses of the films 
previously watched and made available. The productions selected encourage 
us to reflect on the visibility of what escapes our attention in the daily life of 
a classroom or in life beyond it. As a result, this experience report is divided 
into three phases: the organization of the content curation of films, the Open 
Class and the presentation of analyses proposed by the students, followed by 
theoretical reflections on the curatorship and elaborations of the students.

Keywords: Component Currícular, Experience, Cinema, Education.  
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Introdução 

Este trabalho tem como objetivo relatar a experiência com o cinema em uma 
disciplina de Fundamentos e Metodologia em Língua Portuguesa II, na Faculdade 
de Educação da Universidade Federal de Goiás, Brasil. No curso de Pedagogia 
na qual ela faz parte, está situada no quinto período para uma carga horária 
relativa a quatro anos, justamente no período em que vigora também o estágio 
supervisionado obrigatório. É um momento do curso em que as questões da 
formação e prática docente são mais interpeladas pela realidade das escolas 
nas quais os alunos estagiários se deparam e por isso se angustiam, questionam 
o curso e também as suas condições e desejo em relação à ele.

É nesse contexto que discutimos, continuamente, os conceitos fundamentais 
da disciplina que faz parte do que denominamos de área de linguagem. Além 
dela, há outras que a antecedem na composição da grade curricular do curso, 
a saber: Fundamentos da Produção Acadêmico Científico,  Alfabetização e 
Letramento e Fundamentos, Conteúdos e Metodologia da Língua Portuguesa 
I. Todas elas possuem em comum, com essa que ora discutimos, a  conceituali-
zação da relação do sujeito com a linguagem, a escrita, especificamente. 

No caso da disciplina de Fundamentos, Conteúdos e Metodologia da Língua 
Portuguesa II, a elaboração  do plano de ensino esteve vinculada às resoluções 
do Conselho Universitário (Consuni), da universidade, em razão das medidas 
sanitárias da Organização Mundial de Saúde, como consequência da pandemia 
da Covid 19 que abalou o mundo desde o final de 2019. No Brasil e especialmente 
na nossa região e universidade, os decretos governamentais e resoluções que 
definiram as regras sanitárias, foram instituídos em meados de março de 2020. 
Nesse momento, as nossas atividades de ensino foram suspensas e mantidas 
as de pesquisa e extensão no modo conhecido como home office. 

No mês de agosto, ainda em 2020, retomamos com as atividades de ensino 
nessa lógica de “trabalho em casa”, com as aulas realizadas no modo de Ensino 
Remoto Emergencial (ERE), distinto, então, do que já  era instituído na univer-
sidade, o Ensino à Distância (EAD). Essa modalidade possui a sua organização 
pedagógica e administrativa com anos de experiência. O ERE implicava uma nova 
estruturação e execução do plano de ensino por meio de recursos tecnológicos, 
em sua grande maioria, dos professores e dos alunos, tendo em vista que nem 
sempre os mesmos tinham as condições necessárias para viabilizar esse ensino.

Do ponto de vista pedagógico, a elaboração dos planos de ensino foram reali-
zados de acordo com resoluções específicas, orientando aos professores que 
organizassem o conteúdo programático de acordo com o tempo possível de aula, 
em torno de uma hora e meia, para a modalidade remota ou online! No caso 
do curso de Pedagogia da UFG, cada disciplina do semestre tinha uma carga 
horária semanal de quatro horas e por isso reorganizar a ementa, conteúdo 
programático e procedimentos metodológicos tornou-se uma tarefa difícil, uma 
vez que não podia deixar de lado uma acolhida humanitária aos alunos e alunas. 

Desse modo, foi pensado em trazer para  o escopo dos conceitos fundamentais, 
dessa disciplina de Língua Portuguesa II, o que nos colocou em reflexão desde o 
início da pandemia: a questão do tempo! Bem ao estilo e princípios freirianos, 
essa expressão foi considerada como tema gerador e com ele pudemos organizar 
o plano de ensino em três momentos: o da discussão sobre a formação docente 
aligeirada e de um trabalho flexibilizado, sob a ótica de uma agenda global que 
se impõe com a operacionalização da Base Nacional Comum Curricular.(BNCC); 
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a discussão sobre a literatura, leitura e escrita, incluindo o tempo da estrutura 
da ficção na literatura, enquanto lugar de experiência com a linguagem, por isso 
o tempo é o da re-leitura; e o trabalho da Prática como Componente Curricular 
que teve como tema o Cinema e a Educação - planos e luz no caminho para a 
escola. Daí, a ideia de tomar o cinema como outra linguagem que nos possibi-
lita refletir sobre a sua potência na constituição de um olhar sempre outro em 
intersecção com a literatura, naquilo que se aproximam e se distanciam.

É interessante pontuar que a elaboração do programa da Prática como compo-
nente curricular é que possibilitou estruturar esses três momentos da disciplina.
Já havíamos como certa a discussão em torno da literatura, da experiência com 
o tempo e espaço da narrativa literária. Escolher o cinema e educação como 
temática da Prática como Componente Curricular, possibilitou engendrar um 
terceiro momento da disciplina e a experiência com o tempo e espaço da nar-
rativa fílmica associado ao da literatura.

Assim, foi constituída uma curadoria de filmes que pudesse apresentar os 
“caminhos para escola” do ponto de vista do aluno, do professor, da cultura e 
sociedade, com a proposta de discussão sobre eles nas duas últimas aulas do 
semestre. Os alunos apresentaram em grupos as análises realizadas sobre os 
filmes assistidos e disponibilizados anteriormente. São produções que nos 
colocam para reflexão sobre a visibilidade daquilo que no cotidiano de uma 
sala de aula, ou da vida para além dela, nos escapa ao olhar! Com isso, o relato 
de experiência se dará na forma como se constituiu o trabalho com a disciplina, 
em três tempos: o da organização da curadoria de filmes, da Aula Pública e da 
apresentação de um dos trabalhos realizados pelos estudantes da disciplina.  

Desenvolvimento

Organização da curadoria de filmes 

Nas duas últimas semanas do calendário letivo da disciplina, fizemos a discussão 
com os alunos e alunas sobre  os filmes elencados por nós. Foram as últimas 
aulas de duas turmas do primeiro semestre letivo, dessa disciplina de Funda-
mentos, Conteúdos e Metodologia do Ensino de Língua Portuguesa II. Como 
dito, a ideia de relacionar essa “curadoria” de filmes que suscitam a reflexão 
sobre a educação, formação docente e conceitos fundamentais da disciplina 
(leitura, escrita, literatura e posições do aluno e professor)  foi para instituir 
esse terceiro tempo anunciado na introdução e assim acrescentar outro modo 
de “formação não aligeirada”, 

Tanto a formação de um leitor, como a de um espectador,  demora um tempo 
que é o da experiência. O que importa para nós é o que dela o sujeito possa 
narrar! Se em relação à literatura na formação docente, a ideia é a de pensar 
em um professor com experiências literárias, introduzir o espaço de discussão 
sobre os filmes, como roda de conversas, seria o de associar outro modo de 
estrutura narrativa, só que constituída por imagens e não pela escrita, como 
o é na literatura.  Há tempos que a linguagem audiovisual ocupa os espaços 
das escolas e universidades, haja visto que temos disciplina sobre cinema, 
audiovisual e mídias. Esse período pandêmico da Covid 19 nos mostrou que a 
linguagem audiovisual já fazia parte de nosso trabalho há tempos, tanto é que 
tivemos que essencialmente recorrermos à ele. 

A questão é, o modo como essa linguagem é concebida no âmbito escolar e 
acadêmico. Assim como concebemos a literatura como arte, o cinema também 
ocupa esse lugar e foi pensando nessa condição que construímos “a mostra de 



211

filmes” em um formato em que os alunos e alunas assistissem à eles com ante-
cedência e depois, em dois dias de aula,  pudessem debater sobre eles a partir 
de um roteiro também disponibilizado. A cada aula,  três grupos de alunos e 
alunas falariam sobre os filmes relacionados aos que eles pertenciam, sendo 
que era uma média de três obras cinematográficas para cada.

 As orientações dadas foram  para que eles assistissem aos filmes e falassem 
sobre eles, enquanto um encontro com a obra cinematográfica a partir de seus 
procedimentos estéticos. De outro modo, como eles são constituídos pelo 
tempo e espaço de uma narrativa sobre questões da vida cotidiana da escola 
e da educação que nos escapam ao olhar, seja na prática da  sala de aula dos 
que trabalham ou das teorizações que acontecem na experiência de estágio 
curricular e nas aulas de nossa disciplina. 

Os filmes escolhidos nos convocam a pensar sobre a formação como condição 
para o “ser” humano, sempre, em contraposição à barbárie. Em um mesmo dia 
tivemos reunidos filmes que “conversavam” e mostravam a vida na escola e fora 
dela, reportando o espectador para questões particulares do mundo, portan-
to universais, eis a “magia” do cinema! Se falam da vida, da história de nosso 
mundo, também nos apresentam condições de refletirmos sobre questões tão 
caras para o universo teórico-conceitual de nossa disciplina, a saber: a leitura, 
a escrita, a relação do sujeito com a linguagem, a literatura e as posições do 
professor e do aluno.  

Toda a elaboração da “curadoria” de filmes foi construída de acordo com o reper-
tório de nosso projeto de Pesquisa Arte, psicanálise e educação: procedimentos 
estéticos do cinema e as vicissitudes da infância. Nesse caso, temos a articulação 
dos resultados de nosso trabalho com o ensino, o que seria a materialidade dele 
influenciando a organização dos filmes. Não se trata de uma lista estruturada 
aleatoriamente, cada filme foi pensado para os agrupamentos distribuídos nos 
dois dias. É como se em cada grupo de filmes estivessem presentes as discussões 
e elaborações realizadas em nossas reuniões de estudos que se reproduziram 
nos textos a respeito dessa temática da pesquisa publicadas em livros e revistas. 

No primeiro dia de debates e/ou roda de conversas tivemos os filmes que re-
metem à formação cultural dos povos originários em relação à memória da 
escola. Osiba Kangamute – Vamos lá criançada, Cepae é demais e Tanza foram 
os destinados para o primeiro grupo de alunos e alunas. Os dois primeiros 
“conversam” entre si, pois um motivou a produção do outro. Osiba Kangamute 
é um trabalho produzido coletivamente pelos indígenas Kalapalo, juntamente 
com pesquisadores em uma oficina de vídeo realizada com algumas crianças 
da aldeia Aiha Kalapalo do Parque Indígena  do Alto Xingu (MT).

O filme Cepae é demais foi pensado a partir da exibição desse primeiro, confi-
gurando uma característica em comum: a participação das crianças na produ-
ção e também como protagonistas. Ambos mostram a escola a partir de suas 
perspectivas culturais, sendo que Cepae é demais endereça em forma de uma 
vídeo-carta as dependências de sua escola e as suas percepções do e depara 
com o quadro negro e inscreve nele as memórias guardadas de sua escola, 
respondendo às questões ali postas.

filme das crianças indígenas. O filme Tanza se associa à ideia da escola como 
lugar de produção de sentidos sobre o mundo e de constituição de memórias. 
O menino destinado a bombardear a escola, Na sequência, Preciosa e Vida 
Maria, onde a escrita exerce a condição para trocas simbólicas como resistência 



Cinema
e Arte

e deslocamentos de uma vida trágica e a outra como insistência e fracasso para 
narrar as histórias das Marias que perpassam várias gerações.

Depois desses últimos, temos Sociedade dos poetas mortos, O quadro negro e 
Um doce olhar e O jarro, nos ajudando a pensar sobre a escola como lugar de 
humanização e a escrita enquanto constituição do sujeito e por isso as posições 
do professor e do aluno como funções, lugares que não podem ser confundidos 
como características inatas, adquiridas naturalmente.

Para o segundo dia, tivemos novamente outros três blocos de filmes enquanto 
lugares de trocas simbólicas e por isso condição para testemunhar e narrar, os 
caminhos da escola. Os três primeiros filmes abordam os caminhos e endereça-
mentos da escrita nas histórias de pessoas. Em Central do Brasil são: as cartas 
narradas por transeuntes de uma estação de trem com o mesmo nome do filme 
e subscritas por uma das personagens que conecta a sua história com uma das 
pessoas que por ali passa.. E Buda desabou de vergonha, de certa forma, con-
tribuiu para o título deste texto. Nele, o espectador acompanha, juntamente 
com a protagonista principal,  e os caminhos para a escola, interceptados pela 
realidade e condição das mulheres e meninas em relação à formação escolar. 
O Buda desabado pelos talibãs no início nos remete a outro desabamento, o da 
destituição subjetiva dessa menina nas cenas finais. Em  Pro dia Nascer Feliz, 
documentário que traça a geografia da leitura e da escrita nas escolas públicas 
do nordeste e do sudeste, faz a denúncia das diferenças de condições estru-
turais e de financiamento entre as escolas públicas e privadas dessas regiões, 
como também as diferenças culturais entre os alunos e alunas dessas escolas.

Ainda no segundo dia, outro bloco de filmes para o grupo 2, composto somente 
por  A menina que roubava livros e Escritores da liberdade. A leitura e a escrita 
como deslocamento subjetivo atravessando a narrativa dos filmes. E, por fim, 
para o grupo 3, uma questão ética que se interpõe.para os filmes  Onde fica a 
casa de Meu amigo, O carteiro e O poeta e o Milagre de Anne Sullivan (a ética 
do desejo)

No roteiro disponibilizado aos alunos e alunas para a análise fílmica dissemos 
que para além do enredo, da história contada, o que importa é a forma como 
isso se dá como a narrativa é estruturada a partir da composição dos elementos 
que fazem parte da linguagem cinematográfica, tais como a fotografia (luz e 
sombra), trilha sonora, enquadramento (planos), figurino etc: Indagamos sobre 
a cena que mais os impactou e o  porquê dessa escolha enquanto espectador? 
Também falamos para dizerem sobre a importância dessa cena na forma da 
narrativa. Seguimos com outras questões a respeito da articulação que eles 
faziam dos filmes assistidos com o que discutimos sobre o tempo da formação 
docente ou formação humana e se eles conseguiam observar nos filmes a im-
portância do movimento da câmera, apontando planos mais amplos ou bem 
próximos dos personagens, no intuito de dar a ver o que se pretende transmitir 
do personagem ou personagens.

Outros aspectos solicitados para eles  abordarem os debates têm  a ver com a 
identificação da paleta de cores para a composição da narrativa, a fotografia do 
filme, o trabalho de luz e sombra na composição das cenas, das características e 
atuações dos personagens. Sobre a trilha sonora trabalhada no filme, ela indica 
algum momento importante da narrativa? Todos esses elementos destacados 
são observados no exercício de assistir aos filmes ao longo da vida. 

As questões a respeito da análise de filmes foram discutidas na Aula Pública 
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Cinema e Educação - luz e sombra nos caminhos pela escola, realizada no dia 
16 de outubro de 2022, com a presença da profa. Maria Alice de Carvalho 
Rocha (Cepae/UFG), antes dos debates ou rodas de conversas com os alunos, 
que aconteceram nos dias 1o e 8 de novembro de 2021. Ela, juntamente com 
Sônia Maria Rodrigues, professora dessa disciplina Fundamentos, Conteúdos 
e Metodologia da Língua Portuguesa II, compartilharam de suas experiências 
de pesquisa e produções sobre o cinema e as vicissitudes da infância em obras 
cinematográficas. Se na literatura temos a circunscrição do lugar do leitor, de 
seu encontro com o escritor, no cinema teremos o do espectador.

Nesse encontro com os alunos e convidados, foi discutido sobre o propósito 
de apresentar uma série de filmes a serem assistidos e comentados como o da 
constituição de um olhar outro sobre o mundo que o cotidiano nos furta daquilo 
que é impossível mesmo de ver diretamente. O cinema também possibilita essa 
experiência, tal como um texto constituidor de nosso olhar!

Aula Pública: cinema e educação

Conversar com os estudantes da Pedagogia sobre a relação educação e cinema 
tem sido um  dos objetivos do nosso grupo de pesquisa, desde 2012, quando 
formalizamos oficialmente o nosso projeto interinstitucional Arte, psicanálise 
e educação: procedimentos estéticos do cinema e as vicissitudes da infância. 
Esse projeto, ainda em andamento, pretende tirar implicações da relação en-
tre cinema e educação para compreender sobre o confronto do sujeito com a 
incompletude do simbólico, com o real impossível, e, por isso mesmo, fonte de 
estranhamento e elaboração.

Vale a pena destacar que em nosso entendimento, a arte, ou melhor, o cinema 
na educação pode funcionar como um dos espaços  de constituição subjetiva, já 
que possibilita ao sujeito se re-situar face às identificações, às representações 
de si e do outro. Essa tem sido uma das premissas básicas para fundamentar as 
diversas atividades de exibição, análise e  produção cinematográfica, previstas 
no projeto,  realizadas pelo grupo participante e levadas para a extensão e ao 
ensino.

No ensino, por exemplo, observamos que, embora o cinema  esteja presente 
em muitas das disciplinas curriculares, ele entra na maioria das vezes como 
uma possibilidade de explorar conteúdos presentes nos filmes. Sabe-se, que 
muitos deles expressam e interrogam temáticas cotidianas que perpassam o 
universo da pedagogia. Assim, não é surpresa nenhuma, encontrar relatos dos 
estudantes a respeito de um filme visto em sala de aula e de como essa expe-
riência o ajudou a perceber questões e ampliar seu ponto de vista em relação 
ao tema abordado. 

Essa prática comum tem tido o seu valor, mas trazemos aqui uma observação 
do Migliorin (2015) que vai pontuar o que queremos sublinhar nessas rodas 
de conversas e aulas abertas com estudantes e futuros professores. Ele diz:

O cinema na escola é bastante aceitável quando ele chega na forma de exibição 
de filmes e debates em torno de conteúdos presentes nos filmes, mas e se levar-
mos a sério a possibilidade do cinema pensar o mundo e consequentemente a 
escola? Que implicações e invenções nos trazem essa ousadia? Fundamental-
mente, o cinema se apresenta como uma experiência com o mundo, com o outro, 
com o conhecimento, através de imagens e narrativas (MIGLIORIN, 2015,10).

Se seguirmos em busca dessa seriedade, muito proveito teremos, um deles, foi a  
possibilidade já experimentada nos trabalhos realizados pela nossa pesquisa, é 
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a de que a infância representada em muitos filmes permite interrogar o discurso 
pedagógico sobre a mesma. Isto é, o cinema mais que a pedagogia tem posto 
no écran uma imagem da infância que nega a transparência representacional 
e aponta para sua complexidade, impedindo que se caia na tentativa de  uma 
significação totalizante. Como exemplos, podemos citar Um doce olhar, um 
filme turco, sob a direção de Semih Kaplanoglu (2010), Mutum, uma produção 
franco-brasileira dirigida por Sandra Kogut(2003) e também o documentário 
brasileiro A invenção da infância, de Liliana Sulzbach (2000). 

Esses e outros filmes têm nos ajudado a observar os efeitos da linguagem 
audiovisual para convocar a reflexão sobre os elementos constitutivos da in-
fância que impedem sua naturalização, como se esse tempo fosse apenas uma 
fase da vida em desenvolvimento. É dessa experiência com filmes desse tipo, 
que permitem colocar em suspeição as representações sobre a infância e as 
experiências educativas de várias ordens que dialogamos nas aulas abertas e 
rodas de conversas com os estudantes. A ideia é incentivá-los a se aproximarem 
de uma estética produtora de estranhamentos como concebe a psicanálise 
freudiana, afinal um filme pode representar, indagar e produzir uma elaboração 
sobre o mundo, a partir de suas imagens e narrativas. 

Assistir aos filmes e ao mesmo tempo observar os procedimentos selecio-
nados na produção cinematográfica pode impedir que os estudantes sejam 
aprisionados ao mundo das significações disponíveis e os ajudem a produzir 
outras, menos idealizadas e totalizantes. No livro O discurso cinematográfico, 
a opacidade e a transferência, Xavier (1984) vai abordar dois aspectos funda-
mentais da construção cinemática que instaura uma ruptura com a ideia de que 
o cinema mantém uma relação direta com a realidade. Segundo ele, o primeiro 
é a expressividade da câmera já que ela “não se esgota na sua possibilidade de 
movimentar-se, mantendo o fluxo contínuo das imagens. Ela está diretamente 
relacionada também com a multiplicidade de pontos de vista para focalizar os 
acontecimentos” (XAVIER, 1984, 17). 

O segundo é justamente a montagem, pois ao juntar um plano com outro, com-
binando captações distintas e fazendo cortes se introduz uma descontinuidade 
que revela a construção de um mundo imaginário. Sobre isso. Xavier diz: 

O salto estabelecido pelo corte de uma imagem e sua substituição brusca por 
outra imagem, é um momento em que pode ser posta em xeque a “semelhan-
ça” da representação frente ao mundo visível e, mais decisivamente ainda, é 
o momento de colapso da “objetividade” contida na indexalidade da imagem. 
(XAVIER, 1984, p. 17). 

Incentivar os estudantes a observarem esses aspectos nos filmes assistidos e 
oportunizar exercícios fílmicos de criação, pode ser de grande valor, pois  irá 
permitir conceber o cinema como lugar também de elaboração de mundo. E, 
além disso, os convoca a uma posição mais ativa enquanto espectador. 

Apresentação das análises realizadas pelos alunos 

Após a Aula Pública Cinema e Educação - planos e luz no caminho para a escola, 
os alunos e alunas apresentaram o resultado de suas apreciações sobre os filmes, 
sendo que assistiram conforme o cronograma e roteiro disponibilizados. Nesse 
momento da disciplina, nos seus dois últimos dias, pudemos tirar consequências 
dessa experiência de articular o cinema em nossas atividades de ensino.

As apresentações não consistiram somente na análise dos filmes, mas na asso-
ciação deles com as discussões realizadas por nós nos outros momentos, tanto 
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sobre a formação docente, como da literatura, do texto Por que ler os clássicos 
de Italo Calvino e das poesias, crônicas e contos também lidos em aula. Consi-
deramos que a experiência com a narrativa fílmica possibilitou esse efeito de 
retroação, tão próprio da linguagem cinematográfica. 

Das análises apresentadas pelos alunos destacamos a de Walter Luiz Baptista 
Filho, intitulada Cinema e Literatura: uma experiência poética. Ele resolveu elaborar 
a sua apresentação por escrito, em um formato diferenciado, subvertendo o 
indicado pela professora. Interessante de se observar a forma como encadeou 
todos os filmes na ordem da curadoria, como se materializasse nele o que se 
pensou em transmitir através da forma de organização dos filmes. A ordem de 
apresentação teve que ser seguida como a que foi proposta. E o seu trabalho 
materializou o que significou engendrar com o significante, o nosso tema ge-
rador tempo! Deixemos então que ele fale para nós:

O cinema é a sétima arte

É o tempo, espaço e imagem

Sequencialmente projetadas

Movimenta-se como estandarte.

Captura-se nos olhos de vidro

Os corpos seduzidos pela mágica

Os diálogos como elos da corrente

Que infâncias a retina traz nostálgica?

A literatura é uma força criativa

Poderosa como a própria existência

Quem escreve dá vida a textos:

Prosa, Verso, Poesia, Eloquência

O frame no cinema: É o verso do poema

Mensagens bárbaras ou plásticas

Unam-se em como carne e unha

Eis a linguagem cinematográfica!

Carlos Drummond de Andrade

É o Glauber Rocha do Cinema

Anna Muylaert e sua lírica pura

Seria a Cecília Meirelles da literatura?

Ora, se a escola é onde se humaniza

A literatura constrói os pilares

Leitor e espectador se confundem

Quando o cinema elucida as mais belas:

Questões elementares

A natureza é bela, tanto quanto a pintura indígena

Rituais, rotinas, cultura que resiste sem mordaça
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Aiha Kalapalo, Alto Xingu:

Vamos lá criançada.

Ali na UFG, no campus II

Onde o saber reina 

E a educação reina:

Cepae é demais.

Sete dias a semana tem

Quando uma acaba logo outra vem

Já diria a música infantil

Crianças Invisíveis

sete crianças nem sonhos e comida têm:

Destroçadas de seu mundo pueril.

Escrever o próprio nome é conquista da criança

De pertencimento e construção de identidade

Logo se substitui pelo cabo da panela e da enxada

O que faz de Vida Maria uma dura e triste realidade.

Em casa é abuso constante, violência do seu corpo

De sua mente, de seus sonhos, por quem deveria protegê-la

Como que a escola pode resgatar das trevas essa vida escabrosa?

A Sra Rain transforma uma bruta agonia em pedra Preciosa.

Tem até filme que por meio da literatura, ensina os alunos

A aproveitar melhor o seu dia, e endireitar seus sonhos tortos

Um professor com leveza e audácia enfrenta um sistema autoritário

Para que os alunos se sintam pertencentes a Sociedade dos Poetas 
Mortos.

A bomba explode, ceifa vidas e a realidade é de devastidão

Alguns carregam histórias, sonhos e cicatrizes impostas

Outros com quadro negro às suas costas à procura de alunos

Para vencer a guerra e traumas pela escrita, leitura e educação.

A sede é inerente ao ser humano 

De água, de oportunidade, de conhecimentos

O jarro que a carrega por ventura se trinca.

Então, escola, pessoas e comunidade

Nem imaginava o tanto poder que em mãos

Solidarizando uns com os outros, se tinha.

Cinema e literatura unidos pela metalinguagem

Na Central do Brasil, Uma ex professora e um menino
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Reencontram os seus caminhos, seus destinos

Em uma inesperada Viagem

Em busca da felicidade. 

“Não quero brincar de apedrejamento!

Quero brincar de aprender coisas divertidas”.

Na terra do extremismo religioso, da alienação

Pobreza, machismo e totalitarismo

Bahktai queria aprender a ler

Enfrenta quem ou o quê

Para seu sonho acontecer

Nessa sociedade medonha:

E Buda Desabou de Vergonha.

Documentário e uma crônica bem escrita

Se dividem por um triz?

Os anseios de jovens

O cansaço do professor

A desigualdade na escola

Os dramas e um drama:

Pro dia Nascer Feliz.

Quem disse que é crime, furtar

Para saciar a fonte de leitura?

O nazismo é hediondo

Extermínio, holocausto, carnificina

Mas a humanidade fulgura:

O livro brilha nos olhos da arguta menina.

Como que uma professora branca de pele

Encara um desafio que nela reflete

Quiçá maior do que a profissão:

Ministrar aulas para uma turma sob forte tensão

Agressividades, desmotivação, conflitos raciais

Então a professora tenta tocar nos alunos em seu coração

Pela arte, respeito, diálogo, história e compreensão. 

Para honrar o compromisso com o amigo

E livrá-lo da autoridade do professor

Autoritário e fundamentalista

Repressivo, punitivista, quase escravista

O menino levou o caderno até o seu abrigo
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A poesia tem papel transformador

Seja na afetividade ou na política

Não é que um simples carteiro

Inebriado pelas palavras do poeta

Tenta conquistar sua bela & ainda

Mudar o destino de sua própria vida?

Existe maior milagre que a inclusão social?

Ainda mais quando uma professora

Enfrenta até a família da pessoa especial

Que nunca entendeu, que todos têm direito igual?

Conclusão 

Para as elaborações finais deste texto, retornaremos ao seu objetivo que  foi o 
de relatar a experiência com articulação de uma montagem de uma curadoria 
de filmes que pudessem se associar ao tema gerador de nossa disciplina no 
segundo semestre de 2021: o tempo!. Essa atividade aconteceu mais para o 
final porque justamente ela permitiu engendrar no planejamento da disciplina 
três tempos. Tanto a literatura como o cinema propiciam experiências estéticas 
suportadas pelo tempo e espaço de suas narrativas. A experiência com o tempo 
da ficção na literatura e no cinema, permite uma contraposição à ideia de uma 
formação aligeirada que nos impõe o documento oficial denominado Base 
Nacional Comum Curricular que, por sua vez, se coloca na contramão de uma 
universidade que se pretende pública, gratuita e laica, suportada pelo articula-
ção dos elementos que constituem o tripé ensino, pesquisa e extensão, O curso 
de Pedagogia, por sua vez, possui um projeto curricular que acompanha esses 
preceitos, como também o de uma formação crítica e humana, reconhecendo 
aqui a importância da redundância.Daí, falar sobre o tempo de formação do 
professor e do leitor, nos coloca a todo momento na contramão do que seja a 
formação liberal proposta nos documentos oficiais. 

A pandemia colocou em evidência essas contradições, até por isso pudemos 
pensar sobre o quão contraditório estava sendo trabalhar no formato de home 
office porque a questão do tempo que seria o percurso até o trabalho foi incluído 
“naturalmente” às atividades em casa. Foram essas as discussões que efetivam, 
como também a restrição da vida ao tempo e ao espaço da casa, enfim, com a 
pandemia a nossa experiência com o tempo se modificou, incluindo também 
a percepção em relação ao outro, no caso específico de aluno e professor, a 
imagem de cada participante da aula se reduziu aos ícones ou fotografias de 
cada janela virtual. 

A discussão sobre a literatura não resolveria a redução que há dela como ins-
trumento de ensino.

Era preciso a experiência de “planos e luz no caminho da escola”, uma vez que 
esses alunos e alunas da graduação, ainda em formação docente, trilham ca-
minhos para compreender teoricamente e na prática, os caminhos de “uma 
escola”. A proposta de trabalho com o cinema nos possibilitou a experiência 
que o cinema permite através da composição de seus elementos que compõem 
o tempo e o espaço de sua narrativa. 

Como dito, a montagem que se constitui no juntar um plano com outro, com-
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binando captações distintas e fazendo cortes, permite a constituição de um 
outro olhar sobre o mundo. Por isso propusemos aos alunos e alunos um outro 
modo de assistir aos filmes, em exercícios  de análises fílmicas que permitissem 
a outro modo de elaborar sobre a educação, a escola, a vida e o mundo. Nessa 
discussão sobre o tempo, vimos nas análises sobre os filmes que os alunos 
foram capturados  por aquilo que diz o professor Antônio Cândido: “Temos de 
entender que tempo não é dinheiro. Essa é uma brutalidade que o capitalismo 
faz, como se o capitalismo fosse o senhor do tempo. Tempo não dinheiro. Tempo 
é o tecido da vida”. Isso, cinema, literatura e escola nos ajudam a fiar!

Bibliografia 

Calvino, Italo. 2007.  Por que ler os clássicos.  São Paulo: Companhia das Letras.

Godinho de Alcântara, Regina, e Vanildo Stieg. 2017. “‘O QUE QUER’ A BASE 
NACIONAL COMUM CURRICULAR (BNCC) NO BRASIL: O COMPONENTE 
CURRICULAR LÍNGUA PORTUGUESA EM QUESTÃO”. Revista Brasileira De Al-
fabetização 1 (3). https://doi.org/10.47249/rba.2016.v1.117. Acedido em 2 de 
março de 2021.

Hypólito, Álvaro Moreira. 2019. “BNCC, AGENDA GLOBAL E FORMAÇÃO DOCENTE”. 
Retratos Da Escola 13 (25):187-201. https://doi.org/10.22420/rde.v13i25.995. 
Acedido em 2 de março de 2021.

Migliorin, Cezar. 2015. Inevitavelmente cinema : educação, política e mafuá. Rio de 
Janeiro: Beco do Azougue. 

Xavier, Ismail. 1984. O discurso cinematográfico, a opacidade e a transferência. Rio 
de Janeiro: Paz e terra.

Filmografia

A menina que roubava livros. 2013. De Markus Zusak. Austrália. DVD.       

A invenção da infância. 2000. De Liliana Sulzbach. Brasil. DVD.

Central do Brasil. 1998. De Walter Salles. Brasil. DVD.

E Buda desabou de vergonha. 2007.  De Hana Makhmalbaf.  DVD

Escritores da liberdade. 2007. De Richard LaGravenese.EUA. DVD

Cepae é demais..2019. De Maria Alice Carvalho de Sousa Rocha. Brasil. Disp. em: 
https://youtu.be/EdVmkZ30QS8

Mutum. 2003. De  Sandra Kogut. França/Brasil.DVD. 

O carteiro e o poeta. 1994. De Michael Radford.Itália. DVD.

O jarro. 1992. De Ebrahim Foruzesh. Irã. DVD.

O milagre de Anne Sullivan. 1962 De Arthur Penn. EUA. DVD.

Onde fica a casa de meu amigo. 1987. De Abbas Kiarostami.Irã. DVD.O quadro 
negro 2002. De Samira Makhmalbaf . Irã. DVD.

Um doce olhar. /2010. De.Semih Kaplanoglu. Turquia/Alemanha. DVD.

Osiba Kangamute – Vamos lá criançada. 2016. De Haya Kalapalo, Tawana Kalapalo, 
Thomaz Pedro e Veronica Monachini de Carvalho. Brasil. Disp. em: https://vimeo.
com/189185532

Preciosa. 2009. De. Lee Daniels.EUA. DVD.

Pro dia Nascer Feliz. 2005. De. João Jardim. Brasil. DVD. 

Sociedade dos poetas mortos. 1989. De Peter Weir. EUA. DVD.

Tanza/Crianças Invisíveis. 2005. De Mehdi Charef, Kátia Lund, John Woo, Emir 
Kusturica. Itália. DVD.

Um doce olhar. 2010. De Semih Kaplanaglu. Turquia.DVD.

Vida Maria. Anima Mundi vol.6. 2002-2007. De Marcio Ramos. DVD.



Cinema
e Arte

Adversidades do Idoso 
na Atualidade

Maria Celeste Henriques de Carvalho de Almeida Cantante
CEMRI - UAb

Edição 3, pp. 220-231, 2024

Maria Celeste Henriques de Carvalho de Almeida Cantante

Doutora em Literatura, Especialidade em Literatura Norte-Americana investigadora do Grupo de Investigação: 
CEMRI - Media e Mediações Culturais. Portugal. Tem apresentado várias comunicações a nível nacional e 
no estrangeiro na área da Literatura e do Cinema. Tem publicados diversos artigos. Orientadora e arguente 
de Mestrados, bem como formadora de docentes.



221

Resumo 

Com este trabalho pretende-se, a partir da obra cinematográfica realizada 
por Florian Zeller, intitulada The Father, de 2020, adaptada para cinema a 
partir da peça de teatro intitulada, Le Père, também de Florian Zeller, realçar 
a adversidade causada ao ser humano em consequência da demência, na fase 
de envelhecimento, o flagelo da demência do idoso numa caminhada para a 
anulação da sua identidade e individualidade e, ainda evidenciar o sofrimento 
causado a familiares próximos.

Do mesmo modo, se objetiva referir a importância da Sétima Arte na expressão 
da condição do idoso, parte integrante do tecido social, na família e na sociedade.

Tendo como ponto de partida o filme referenciado, procura, ainda salientar-se 
a insuficiente proteção ao idoso, numa sociedade ancorada no paradigma do 
homem máquina, votado ao esquecimento quando considerado dispensável, 
que persiste em ignorar as mais-valias de uma geração fundada no saber de 
experiência feito, bem como negar ao idoso a dignidade e os afetos, que devem 
distinguir o comportamento individual e grupal de uma sociedade que afirma 
prezar atitudes e valores que a distinguem e a enobrecem.

Palavras chave: demência, dignidade, envelhecimento, homem-máquina, so-
ciedade

Abstract

With this work, it is intended, from the cinematographic work made by Florian 
Zeller, entitled The Father, from 2020, adapted for cinema from the play entitled, 
Le Père, also by Florian Zeller, to highlight the adversity caused to the human 
being as a result of dementia, in the aging phase, the scourge of dementia in the 
elderly on a journey towards the annulment of their identity and individuality 
and, still showing the suffering caused to close family members.

Likewise, it aims to refer to the importance of the Cinema in the expression 
of the condition of the elderly, an integral part of the society, in the family and 
in society.

Taking the referenced film as a starting point, this work also seeks to emphasize 
the insufficient protection of the elderly, in a society anchored in the paradigm 
of the machine man, doomed to oblivion when considered expendable, which 
persists in ignoring the added value of a generation founded on the knowledge 
gained from experience, as well as denying the elderly dignity and affection, 
which must distinguish individual and group behaviour from a society that 
claims to value attitudes and values that distinguish and ennoble it.

Keywords: dementia, dignity, aging, machine man, society
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Introdução

O número de idosos no seio da sociedade tem aumentado significativamente 
nas últimas décadas, sendo que “A realidade do crescimento da população idosa, 
(…) é inquestionável” (D’Alencar 2017, 7). Nas palavras de Raimunda D’Alencar, 
na obra intitulada A Representação Social na Construção da Velhice, Semânticas 
do Envelhecimento - Modos de Envelhecer nos Anos 70. D’Alencar afirma, ainda 
o seguinte: “Observa-se que em poucas décadas, o velho deixa um “não lugar” 
(…) e passa a ocupar um território compatível com um grupo etário numeroso.” 
(D’Alencar 2017, 30-31) 

Este facto irrefutável nas sociedades dos dias de hoje, exige um olhar atento às 
mudanças que esta situação implica, bem como à necessidade de investimentos 
em diversas áreas de intervenção, urgindo criar maior número de profissionais 
que atuem de acordo com as necessidades de múltiplas e diferenciadas formas 
de envelhecimento, procurando garantir uma ancianidade com dignidade, tanto 
a nível cognitivo, como funcional.

Todavia, esta realidade não se apresenta homogénea, sendo a longevidade, 
frequentes vezes marcada por aspetos negativos, carregada de preconceitos 
e de atitudes individuais e sociais pejadas de descrédito, gerando repúdio e 
abandono, não tendo as gerações mais novas em conta as particularidades de 
cada idoso e a sua necessidade de afetos.

Apesar das medidas/leis de apoio ao idoso já consagradas em muitos países, 
constata-se a sua insuficiência e incumprimentos, relegando-se o velho para 
um lugar de margem na sociedade, reagindo esta, com frequência, como se o 
ancião deixasse de ter identidade, criando-se uma memória social de esque-
cimento, bem como o afastamento de relações intergeracionais e um grupo 
social na periferia da afeição.

De modo similar, se desprezam as transformações do corpo e da memória, a 
ausência de autonomia e se rejeitam papéis sociais e familiares, o que afeta 
psicologicamente a chamada terceira idade. As crescentes dependências a 
que se vêm sujeitos retiram-lhes a autoestima e podem gerar conflitos ou 
conformismos e uma infelicidade que acelera o desapego à vida. Nas palavras 
de Raimunda D’Alencar:

As transformações próprias do envelhecimento, geram repúdio e 
inquietação, (…), resignação nas pessoas que ‘alcançam’ a velhice, 
porque passam a considerar que já não são vistos com a mesma 
energia e capacidade para fazer coisas, participar em concursos 
públicos, assumir cargos, (…) entre outros aspectos geralmente 
interpretados de forma negativa. Além disso, nem sempre os idosos 
são levados em conta quando se trata de tomar decisões, inclusive 
de assuntos que lhes dizem respeito diretamente. Além do des-
crédito (…) as suas atitudes e comportamentos podem passar por 
censuras inusitadas. (D’Alencar 2017, 8) 

A anedota ultrajante e a zombaria pública, vistas, por vezes, enquanto diverti-
mento social, não são mais do que o aviltamento de uma condição a que todos 
os seres humanos podem chegar pela longevidade.

Todavia, se ‘olharmos’ para as trajetórias de conceção de idoso, verificamos que 
as civilizações, as gerações, as sociedades, os grupos sociais e os indivíduos, 
ao longo dos tempos, têm estabelecido para o idoso papéis e entendimentos 
diversos, desde a conceção do velho sábio e respeitado, ao do ‘fardo’ social e 
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familiar, relegado para o abandono, assinalando-se, por este facto, uma solidão 
desesperante. 

Com efeito, na época atual, constata-se que a solidão constitui um dos principais 
problemas a encarar e a solucionar pela sociedade e pela família, não deixando 
ao acaso a questão dos cuidados diários e da assistência médica, mas acima de 
todas as formas de ‘cuidar’ do idoso, sobressai a urgente necessidade de repor 
a benquerença, tantas vezes vagueando pelos caminhos da indiferença, que o 
homem máquina dos dias de hoje, cada vez mais persegue.

A dureza do envelhecimento é vista de ânimo leve pelas gerações mais novas, 
cada vez mais individualistas e competitivas. O velho não consta nas revistas 
de moda, nos anúncios que apelam à destreza, nas vagas para empregos. As 
mais-valias do idoso são desconsideradas e delas se faz tábua rasa. De modo 
geral, o reformado constitui um produto descontinuado, inútil e não lucrativo.

Portanto, reconhece-se uma urgência, cada vez maior, de abordagens às proble-
máticas do desgaste causado pela idade avançada para que ao percurso vivencial 
do ser humano se atribua uma dignidade nunca ultrajada, apesar da chegada da 
velhice ser, por vezes, referida “como libertação individual” (D’Alencar 2017, 
32). Do mesmo modo a terceira idade “supõe (…) lugar de prisão e alienação.” 
(D’Alencar 2017, 32), bem como uma “libertação (…) coletiva” (D’Alencar 2017, 
32), esquecendo-se a sociedade, com frequência, de que o idoso se pode rein-
ventar, ser criativo e amar como em qualquer outra idade. 

Apesar de se reconhecer, que a decrepitude aliada à longevidade repetidamente 
se ignora, confirmam-se preocupações em não deixar cair no esquecimento 
uma fase da vida humana, tão importante como qualquer outra.

Entre outros pensadores, destaca-se a importância do papel e a obra de Si-
mone de Beauvoir, que constitui uma referência na abordagem da temática 
do envelhecimento, “insurgindo-se contra a condição humana.” (Barros 2004, 
sp). O que esta autora escreve e no que se empenha deixa expresso “um grito 
de revolta contra a velhice” (Barros 2004, sp) 

Com efeito, 

Simone de Beauvoir só faz denunciar a sorte que a sociedade re-
serva aos velhos, se insurgindo contra a condição humana, contra 
este processo inelutável da involução do organismo humano e 
da diminuição das capacidades que dele resultam, inclusive nas 
capacidades mentais. (Barros 2004, sp).

Em debates, em reflexões, nos diversificados meios de comunicação oral e es-
crita, através das artes, a abordagem às problemáticas da terceira idade deixa 
fluir uma apreensão sobre o destino de um setor da população enfraquecido 
e dependente de terceiros.

As artes, nomeadamente a Arte Cinematográfica, tem patenteado o paradigma 
do envelhecimento na sociedade atual, dando um valioso contributo para que 
um setor importante da população, cuja missão não se esgotou durante a vida 
ativa, não seja marginalizado.

Diferentes Olhares Cinematográficos sobre o Envelhecimento 

Um valioso património de obras cinematográficas focadas em temáticas conec-
tadas com a temática alvo desta ponderação, tornou difícil a escolha de filmes, 
sendo considerado um hiato temporal em que a problemática do envelheci-
mento se tem tornado cada vez mais complexa. Uma sociedade envelhecida, 
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consequência de uma maior longevidade da população, acompanhada pelo 
decréscimo de nascimentos continua a ser alvo de apreensão, inquietação e 
reflexão, situação que conduziu à seleção de obras fílmicas como Cocoon, rea-
lizado por Ron Howard, em 1985; Driving Miss Daisy, de Bruce Beresford, do 
ano de 1989; The Curious Case of Benjamin Button, do realizador David Fincher, 
em 2008; The Best Exotic Marigold Hotel, de John Madden, em 2012; Amour, rea-
lizado por  Michael Haneke em 2012, e The Father, realizado em 2020, objeto 
de maior reflexão neste trabalho. 

Dos filmes citados transcorre a abordagem à temática de uma caducidade hu-
mana prolongada que integra desequilíbrios e práticas sociais que, por vezes, 
tocam a desumanidade. De forma distinta, da trajetória do idoso sobressaem, 
não só os aspetos negativos, que o percurso final da vida humana encerra, mas 
também, caminhos de desfecho, escolhas díspares de ‘reabilitação’, esperança e 
otimismo como no caso de Cocoon. Esta comédia dramática de ficção científica, 
“deixa a mensagem dos que aceitam a ‘invasão’ da incapacidade provocada pelo 
envelhecimento e os que   aceitam uma realidade que integra o ciclo da vida 
humana”.1 em que se constata o “fim para alguns. O começo de uma grande 
jornada”2 para os restantes, evidencia a ilusão da eternidade, posta no ecrã.

De Driving Miss Daisy sobressai a questão da amizade, da solidariedade e dos 
afetos. “A trajetória de aceitação, quebra de preconceitos e aproximação de 
duas pessoas solitárias, e acima de tudo, o olhar humano, despido de precon-
ceito racial ou religioso (ele é negro, ela judia)”,3 revela-se ao público enquan-
to baluarte do “caráter humano e da verdadeira amizade”4. Esta obra fílmica 
acentua uma questão premente e ainda presente em muitas sociedades que 
se traduz no “preconceito racial, incitando-nos (…) a refletir acerca dos desa-
fios de envelhecer, da dificuldade que as pessoas mais velhas têm de aceitar 
(…) limitações físicas e de mudar determinadas concepções concretizadas ao 
longo da vida”5, tal como Miss Daisy que, por largo tempo se recusa a aceitar 
um motorista negro, contratado sem o seu consentimento. Este filme coloca o 
espectador perante a importância de situar “os relacionamentos e os valores 
humanos (…) acima de quaisquer diferenças sócio-culturais.”6 Driving Miss Daisy 
apresenta “uma história sobre afeto, solidariedade e, principalmente, amizade.”7 

The Curious Case of Benjamin Button remete para “as coisas cruciais da vida: os 
laços entre as pessoas.”8 Esta obra cinematográfica coloca o espectador perante 
a surpreendente situação de um percurso de existência inverso àquele que todos 
concebem como normal: o de nascer idoso, atingir a pujança na idade adulta e 
definhar recém-nascido. Esta forma de abordagem, salienta a incomunicação 
do grupo sénior, as suas limitações de ordem fisiológica, o “viver entre idosos, 
num asilo, sofrendo com as doenças próprias desta faixa etária para depois 

1. Campos, Leonardo. “Crítica Cocoon”. Last modified January 26, 2018. Accessed March 15, 2022. https://
www.planocritico.com/critica-cocoon/
2. Ibidem
3. Siqueira, Roberto. “Adoro Cinema”. July 31, 2010 . Accessed March 12, 2022.    https://cinemaedebate.
com/2010/07/31/conduzindo-miss-daisy-1989/ 
4. Ibidem
5. Ribeiro, Camila Guimarães. “S.T.”. Accessed April 3, 2022.( https://www.cpt.com.br/melhores-filmes-do-
-cinema/conduzindo-miss-daisy
6. Ibidem
7. Franco, Emiílio. “S.T”. February 17, 2011. Accessed March 4, 2022. (https://www.cineplayers.com/criticas/
conduzindo-miss-daisy
8. Araújo, Cláudia. “O Curioso Caso de Benjamin Button, Curiosamente Estranho do princípio ao FiP”. 
Accessed February 5, 2022. https://www.comumonline.com/2020/05/arquivo-o-estranho-caso-de-ben-
jamin-button-curiosamente-estranho-do-inicio-ao-fim/
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rejuvenescer enquanto todos os outros caminham na direção contrária”9 A 
perplexidade de um percurso de vida ao contrário, que se esgota no nascimento, 
remete, também para o amor vivido em situações claudicantes, que causam 
infelicidade. Este filme, em que “o tempo é uma das principais temáticas”10, 
apela a uma reflexão sobre o ciclo da vida. Com efeito, “o homem, a partir do 
momento em que percebe o alcance de sua existência passa não apenas a medir 
os ciclos da natureza”11, mas também a consciencializar-se da efemeridade da 
vida humana e do que esta traz consigo: a decadência e a morte. Deste modo, 
passa a “entender o valor que cada minuto tem para as realizações pessoais e 
coletivas”.12 

O filme intitulado, The Best Exotic Marigold Hotel, surpreende o espectador ao 
apresentar um período de vivência de idosos na Índia, Jaipur, mais precisamente 
“a group of seven Brits with seven reasons for making the move — although 
the most urgent is that the local prices make retirement possible for them”,13 
o que torna possível a ‘aventura’ de procurar, de novo, a felicidade. “There’s a 
fair amount of humanity in the screenplay”14, a demonstração de que é possível 
amar e ser proveitosa a contribuição do velho para os indivíduos, para o grupo 
social e para a sociedade em geral, que a senioridade pode ser apenas mais uma 
fase da vida humana preenchida e integrada na sociedade, como qualquer outra.

O filme intitulado Amour, revela-se numa enorme “sensibilidade e intensidade 
ao tratar de um tema bastante delicado: lidar com uma doença degenerativa 
na família.” 15 A morte brutal de uma mulher com Alzheimer, levada a cabo 
pelo cônjuge e por ela solicitada, enquanto lúcida, como forma de lhe obviar 
maior sofrimento, levanta, entre outras questões, a do final da existência com 
dignidade e do próprio conceito de dignidade. Este filme dramático, eleva o 
amor e a dor de amar e expõe o isolamento, o desamparo e a ausência do dever 
familiar e social. Georges, acompanha a degradação física e mental da mulher, 
que sempre amou, e decide auxiliá-la a por termo à vida, de forma violenta, su-
focando-a com um travesseiro, deixando o espectador perplexo, o que levanta 
uma polémica sobre a definição de amor. 

Numa sequência de abordagens cinematográficas diversas, em todas se cons-
tata que, na caminhada para o fim da existência física do homem, para a morte 
indeclinável, é possível encarar a velhice na forma de aceitação do ciclo da vida, 
percorrendo essa caminhada inevitável de modo criativo, mas, sobretudo não 
perdendo de vista a necessidade do amor e da tolerância, bem como do dever 
que as novas gerações têm em proporcionar ao idoso a dignidade nas situações 
de carência de apoio, seja qual for.

No entanto, o distanciamento das gerações mais novas, consequência da vida 
atual descaracterizada sob o ponto de vista familiar, social e profissional, a 
ausência frequente de relações entre gerações, condição facilitadora de in-
dividualismos e abandonos, é causadora de dramas e padecimentos a que os 

9. S.A. “Cinema na Educação”. Cinema na Educação. O Curioso Caso de Benjamin Button. May 28, 2018. 
Accessed 25 January 2022. https://www.plannetaeducacao.com.br/portal/cinema-na-educacao/a/30/o-
-curioso-caso-de-benjamin-button
10. Ibidem
11. Ibidem
12. Ibidem
13. Ebert, Roger. “The Best Exotic Human Comedy”.  May 2, 2012. Accessed January 2, 2022. https://www.
rogerebert.com/reviews/the-best-exotic-marigold-hotel-2012
14. Ibidem
15. Maciel, Islaine e Maria Isabel da Silva Leme. “Amour é uma Genuína História de Amor”. Revista Psico.
USP Seção Técnica de Informática do Instituto de Psicologia. Accessed May 2, 2022. https://www.ip.usp.br/
revistapsico.usp/index.php/arte-e-cultura/14-amour-e-uma-genuina-historia-de-amor



Cinema
e Arte

idosos estão sujeitos, como acontece com o filme intitulado The Father, objeto 
de mais aturada reflexão, neste trabalho.

The Father – A Demência, o Abandono e a Solidão no Cinema

Na obra cinematográfica em destaque, The Father, o espectador é confrontado 
com a situação de demência progressiva de um octogenário. Numa exposição 
crua e dolorosa, o realizador desvenda uma sociedade impiedosa que descarta 
o velho, que o isola num lar, porque a descendência, por mais sofrimento que 
sinta, é convocada a fazer o seu percurso de vida e, nem sempre, nele cabe o 
idoso, cuja existência se degrada a cada dia.

Porém, “o velho não se vê como velho. Ele vê a si mesmo como se viu ao longo 
da vida“ (Goldenberg 2011, sp) e, este facto, apresenta-se profundamente 
deprimente. O idoso não acompanha o próprio percurso de envelhecimento, 
situação que traz consigo dramas nos quais   o público revê situações que o 
rodeiam. As “suas funções arruínam-se e tudo se precipita para um buraco 
negro, um lago profundo e escuro”16, que urge compreender. Nas palavras de 
Caio Bogoni, “The Father” tem sua própria abordagem: colocar a história na 
perspectiva do velho”17. 

Esta fase sombria da vida, que as gerações no período de vida ativa, com frequên-
cia ignoram, também porque temem o seu próprio e inevitável desfecho, está 
ancorada em The Father na grandiosidade da interpretação do protagonista, que 
interioriza e exprime um estado de demência em que “o peso da idade esmaga, 
não só aqueles que o sofrem, como aqueles que testemunham o sofrimento.” 18 

Neste drama cinematográfico, duas personagens, pai e filha, enredam-se no 
caos provocado pela demência do velho Anthony, que acredita que a filha é 
casada, que lhe roubaram o relógio e que Paul existe, “criando uma situação 
insustentável”19  de difícil destrinça, em que a realidade e a demência, o passa-
do e o presente se mesclam “por entre a neblina de confusão deliberada que 
a montagem, o cenário e até as escolhas de elenco promovem”20. Nada parece 
ser sequencial no tempo, mas uma amálgama da “miséria alheia, não fosse a 
elegância do seu engenho formal e a claridade emocional que os atores trazem 
ao projeto”21.

Esta obra fílmica é

intrigante, e por vezes um pouco “confusa”, tal como a cabeça de 
Anthony, e é com o decorrer do filme que percebemos de quem é 
verdadeiramente o apartamento, assim como todas as personagens 
que surgem a Anthony, mas o mais interessante é que entendemos 
como está a funcionar a cabeça de um idoso com demência progres-
siva, e que talvez esta já esteja a dominar por completo Anthony, 
podendo tornar alguns momentos, ou até mesmo tudo que vimos, 
em algo imaginário, que nunca existiu.22

A autenticidade trazida pelo desempenho dos dois atores principais, Anthony 

16. Alves, Cláudio. “Magazine HD”. Accessed April 2, 2022. https://www.magazine-hd.com/apps/wp/the-
-father-critica-em-analise/
17. Bogoni, Caio. “The Father (Meu Pai) Análise e Impressões”. July 28, 2021. Accessed January 6 2022. 
https://cinegrandiose.com/2021/07/28/the-father-analise-e-impressoes/
18. Ibidem
19. Ibidem
20. Ibidem
21. Ibidem
22. Sousa, Bruno. “The Father – Análise. Caixa NERD”. Accessed February 1, 2022. .https://caixanerd.pt/
the-father-analise/
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Hopkins, o pai, e Olivia Colman, no papel de filha, que, na inalterabilidade de 
comportamentos, esconde um turbilhão interior de sofrimento, por um lado, 
e conduz o pai à exasperação e ao desespero, por outro, pois este não se re-
conhece nem os que o rodeiam, transpõe o ecrã pela dimensão da mensagem 
que incomoda e fere.

Esta narrativa expõe as alucinações que a demência pode provocar, a desordem 
mental insuportável vivida e insuspeitada, no início amarga e tormentosa no 
seu trajeto de decadência, assim como evidencia o suplício e a inquietação de 
quem tem responsabilidade de cuidar. Esta visão de uma realidade frequente, 
trespassada pela inglória tentativa de solução, que reconhece a inevitabilidade 
da morte desmembrada da sua dignidade é avassaladora. 

O facto de a filha deixar o progenitor com uma cuidadora e decidir seguir uma 
vivência escolhida e não anulada pelas necessidades de cuidar do pai, coloca 
a assistência perante um dilema repetido e persistente e apela a uma nova 
conceptualização das relações familiares, fora dos parâmetros da tradição de 
cuidar da família tradicional e nuclear, apesar de a obra em análise não deixar 
de veicular o dever de não abandonar. A impiedade do afastamento da filha 
gera facilmente no espectador sentimentos de revolta e comiseração.

Neste filme se difundem alguns parâmetros da sociedade atual, plasmados 
num conceito de globalização que não ‘mata’ os afetos, antes os transforma em 
sofrimento. Esta dualidade entre as exigências do mundo global, sempre em 
circulação e a natureza afetiva do homem, convocam ao retomar da necessida-
de do cuidar e põem a descoberto uma gigantesca encruzilhada de obstáculos 
que se lhe opõem. 

O destaque para a crueldade de um olhar vago, de uma teimosia inconsistente, 
de uma inconstância em relação à verdade dos factos, a loucura, os dramas e o 
sofrimento de uma família que se desmorona, exibem “o sentimento com uma 
astúcia assustadora.”23, que a abordagem do realizador demonstra, deixando 
o espectador à míngua de uma saída de happy ending.

No que respeita a banda sonora, somos levados a inferir que auxilia

a mergulhar” no mundo da cabeça da personagem Anthony, além 
disso, passa-nos todo o sentimento vivido por este, tornando todos 
os momentos mais emotivos, pois numa combinação fabulosa, entre 
banda sonora e expressões geradas pelo ator Sir Anthony Hopkins, 
é suficiente para contar toda a estória do filme, e nos ligarmos de 
tal forma à personagem que este interpreta, que sentimos e viven-
ciamos, tudo o que ele está a passar.24

O filme termina em apoteose, expondo um demente com rasgos de lucidez, 
buscando o seu lugar perdido, chorando a ausência dos afetos, da família, da 
independência e da dignidade, enquanto ser humano. 

A progressiva inconsciência dos locais e das pessoas, do percurso do tempo, de si 
próprio, mas nunca da necessidade dos afetos, mostra, através do protagonista, 
quão efémeros e insignificantes são os seres humanos expostos à degradação 
gradual do percurso da vida. Assim, deste filme sobressai a importância da 
afeição, apesar da sua aparente ineficácia perante a demência, uma vez que, 
no final, um choro, um ombro e um abraço é o que subsiste de uma existência 
em ruínas. 

23. Ibidem
24. Ibidem
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O caráter humanista de The Father, todavia, expondo as consequências de 
mudanças desumanizadoras e a ‘robotização’ de um homem máquina inde-
sejável, demonstra que o ser humano não vive sem amor e sem o seu caráter 
socializante, mesmo que a demência se instale.

A cena final remete o espectador para a sua dimensão humana, fá-lo sentir 
a possibilidade de vir a ser um Anthony, fá-lo ‘entrar’ no ecrã e identificar-se 
com a personagem. O realizador apela, nesta cena dramática e pungente, para 
a capacidade do sentir e para a urgência de um ‘olhar’ profundo sobre a natu-
reza humana frágil e o desespero da consciência da coisificação humana que 
a demência traz consigo. 

Esta ficção da realidade exposta no ecrã, exprime contornos tão semelhantes 
aos quotidianos de muitos idosos, que o espectador dificilmente as consegue 
ignorar, ou alhear-se delas, porque todo o ser humano quando nasce está ‘con-
denado’ a morrer, nem sempre na paz de um leito e na companhia da família. A 
tirania da própria demência deixa no público uma enorme amargura. O percurso 
que assiste ao protagonista, acarreta consigo um corpo que se desgasta e uma 
mente que se esfuma no esquecimento das memórias do tempo vivido, o que 
apela à reflexão, mas, sobretudo à premência da ação. 

O caso de demência progressiva narrado, que acompanha, por vezes, a fase 
etária avançada do indivíduo, coloca o público perante a necessidade e a ur-
gência de uma ponderação interior que toque a sua consciência e observe o 
coletivo que o rodeia.

Conclusão

A precária proteção ao idoso numa sociedade global, de onde sobressai a valo-
rização do homem máquina em deterioração do ser humano natureza e huma-
nista, em que as mais-valias do velho são dispensadas e o bem-querer premissa 
de um tempo ultrapassado, levou à tentativa de uma ponderação elencada na 
urgência de reposicionamento do homem enquanto ser integrado num mundo 
em que a natureza humana se revê no amor, na amizade, na solidariedade e na 
tolerância. 

A pandemia Covid 19, bem como a recente guerra na Ucrânia, que desnudam, 
pela sua natureza de violência extrema, as fragilidades da terceira idade e de-
sumanidades perpetradas contra os idosos, nas famílias, nos lares e por alguns 
grupos de beligerantes, foram também razões que contribuíram para as opções 
e focos de análise, pela urgência de não ignorar os anciãos, que constituem 
de um dos grupos etários mais atingidos em situações como as referidas, que 
deixam os homens mais ‘pobres’ de humanismo. 

Uma breve reflexão sobre a velhice e o envelhecimento constituíram o preâm-
bulo deste trabalho, para sustentação do que se propõe, nomeadamente no 
que se refere à constatação de que o envelhecimento e a velhice se ignoram, 
com frequência, e que o abandono social e familiar, a solidão, a ausência de 
autonomia e a degradação da memória constituem uma realidade, cada vez 
mais degradante que urge alterar. 

Porquanto se constate um aumento significativo do número de idosos na so-
ciedade atual, não significa votá-los ao abandono. A velhice não deixa de estar 
conectada com o mundo, não deixa de integrar a natureza, o universo, em que 
tudo o que nasce, cresce, vive, decrepita e morre, não deixa de fazer parte 
integrante da existência humana. Menos constrangidos verificamos que não 
se tem deixado perecer uma problemática de perduráveis, mas diferenciados 
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contornos, através das mais diversas formas de comunicação.

De todas as formas possíveis de abordagem, tem sobressaído o Cinema, arte 
de ficção da realidade, em que a ação em movimento se revela numa mensa-
gem que perdura no tempo e pode contribuir para refletir sobre uma qualquer 
temática, em qualquer época, sobre o presente inclusive, desafiando a Sétima 
Arte, o que se pretende adormecido e convenientemente esquecido, porque 
incómodo. Estas constatações levaram à escolha da obra cinematográfica como 
objeto preferencial de análise.

Com o propósito de alertar para a necessidade de repor princípios e valores 
e evidenciar a precariedade da situação do idoso, bem como evidenciar ‘ca-
minhos’ de ‘reabilitação’ do mesmo, referem-se alguns filmes, cujas temáticas 
diversificadas serviram os propósitos de análise. As obras fílmicas referenciadas  
(Cocoon, Driving Miss Daisy, The Curious Case of Benjamin Button, The Exotic Mari-
gold Hotel e Amour), remetem para um paradigma que encerra a caminhada final 
do ser humano ‘planeada’ pela natureza implacável, que pode ser o percurso 
do espectador, que, inadvertidamente ignora a passagem rápida do tempo e 
a chegada célere ao patamar da terceira idade, bem como uma relação com a 
morte, complexa, por vezes devastadora e solitária, convocando a refletir sobre 
a importância das relações interpessoais. Por outro lado, desvenda uma face 
escondida da velhice que se revê na capacidade de amar, de ser criativo, de 
viver de novo e de ser gente. Com estas abordagens pretende-se, justamente, 
demonstrar a evidência da possibilidade do idoso feliz e integrado na sociedade. 

Todavia, mais do que apresentar ficções da realidade sobre a velhice, foi con-
siderado importante destacar a questão da demência  progressiva na terceira 
idade. O filme Amour foi o preâmbulo que levaria a ‘mergulhar’ fundo na situa-
ção do velho em processo de demência progressiva, através da análise da obra 
cinematográfica The Father, com que se prosseguiu a análise.

The Father não sendo um filme sobre o Covid 19, nem sobre a guerra, nem de 
guerra, demonstra que não são necessários tais visionamentos de violência 
física e mental, pois a natureza humana na sua efémera existência encarre-
ga-se de transformar o homem em ‘pó’, desconectado com a realidade. Os 
traumas causados por casos graves de Covid 19 e pela brutalidade da guerra 
transformam em insana a mente do homem comum, os traumas da demência 
progressiva, ou dos processos de envelhecimento, transfiguram a dignidade e 
a lucidez humanas, reduzindo-as a fragmentos de respeitabilidade simulada.

O não reconhecimento de si próprio, por vezes, decorrente da doença Covid 19, 
pode comparar-se à loucura causada pela violência da guerra. Uma situação de 
demência progressiva não reconhece, do mesmo modo, a própria identidade. 
Nas situações referenciadas, a identificação pessoal não passa de um processo 
identitário por acontecer.

A demência na velhice não é mais do que um processo identitário perdido. A 
velhice está pejada de fragilidades, evidência de sujeição, manipulação, desres-
peito, maus tratos e outras falhas de comportamento e atitudes, que revelam o 
lado negro do homem em relação a outro ser humano, em que o domínio sobre 
o mais ‘fraco’ embriaga a mente humana, the dark side of men, reversível sempre 
que os afetos conseguirem romper as muralhas da indiferença.

 O filme em análise, continua plenamente atual e patenteia dramas da terceira 
idade, evidenciando-se a solidão, a perda da lucidez, as carências afetivas do 
idoso, seja qual for a sua condição. Nele pode desenhar-se um contributo para 



Cinema
e Arte

o alertar de situações similares à ficcionada, bem como para sensibilizar os 
espectadores, sempre azafamados nas suas realizações pessoais e seguros da 
sua omnipotência, de que o ser humano está sempre exposto ao percurso do 
tempo e aos caprichos da natureza e de outros homens. Então, há que acautelar 
e cuidar, pois, num virar de página, qualquer ser humano se pode ver envolvido 
no terror da solidão e do desprezo, da violência e da morte, sem presenças e 
sem afetos. 

Esta narrativa fílmica contribui para a consciencialização da dimensão e da 
condição humanas, elencadas na efemeridade da vida, nas fragilidades da exis-
tência humana, no facto de que nenhum ser humano é dispensável e de que a 
solidariedade e o amor são insubstituíveis em qualquer tempo, sociedade ou 
situação. 

The Father afirma-se como uma lanterna acesa que não segue os caminhos de 
uma solução, todavia manifesta a inumanidade de uma situação similar a tan-
tas outras, que não permite que o público dela se alheie, apelando à reposição 
do amor, enquanto pedra angular da felicidade, transformada em desespero, 
neste filme. 

Esta narrativa cinematográfica, de género dramático, eleva o caos causado 
pela demência, o sofrimento da família, a amargura da consciencialização da 
perda de capacidades mentais, a indiferença das exigências da vida perante o 
velho, a necessidade de cuidar, o desmembramento da vida familiar, a crueza 
da construção da vida que deixa à míngua de afetos o velho demente, o deses-
pero da perda de um porto seguro e a realidade de navegar só e sem destino, 
aguardando por um desfecho anunciado. The Father é um grito, um sufoco de 
amargura, um rogar de afetos, mas, especialmente uma amostra do passar de 
um tempo sem memória, de ficar ‘perdido entre as gentes’, (a lembrar Camões) 
de perder o Norte e o Sul, a razão da existência. Este filme é, ainda, a angústia 
de abandonar, de partir. É a opção de construir uma vida enquanto outra se 
desfaz e se desmembra na inconsciência da demência.

The Father eleva, em simultâneo, o amor enquanto condição imprescindível para 
se ser humano e expõe as ambiguidades da sociedade do século XXI, ancoradas 
na demência progressiva do idoso, no envelhecimento enquanto “processo com-
plexo”, (Berttinelli, Portella e Pasqualotti 2008, 9) que “se manifesta plenamente 
nesta fase da vida.” Berttinelli 2008, 9). Todavia, dele sobressai que os afetos 
ultrapassam estados de demência, de abandono e de solidão e manifestam-se 
nas situações mais inesperadas, conferindo ao amor uma grandeza única. O 
‘não lugar’ do idoso, definido por Raimunda D’Alencar, cada vez pertencente a 
uma faixa etária em crescimento, tem cada ver mais urgência em ser convertido 
em mais um grupo do tecido social e ser tratado com a dignidade e o respeito 
que merece. O velho Anthony clama por voltar a ser gente, a ser acarinhado, 
na sua demência irreversível. O magistral desempenho de Anthony Hopckins 
expõe essa ausência de lugar da personagem no seio da vida social e familiar e 
o protesto veemente contra essa realidade ficcionada no ecrã.
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Resumo

Com esta comunicação pretende-se apresentar um projeto/experiência peda-
gógica em curso na Escola Superior de Educação do Instituto Politécnico de 
Viana do Castelo. Este projeto experimental relaciona-se com a promoção de 
pedagogias ativas recorrendo sobretudo ao cinema e aos filmes que circulam/
circularam nos circuitos comerciais e que estão acessíveis ao grande público. A 
experiência foi desenvolvida no contexto de um determinado curso da Escola 
e no âmbito de uma Unidade Curricular de Sociologia e Antropologia da Cul-
tura. Sabemos que, na atualidade e com a vulgarização das novas tecnologias 
de comunicação e informação, as pedagogias ativas estão a ser cada vez mais 
valorizadas na esfera educativa. Entende-se que as pedagogias ativas deverão 
estar muito centradas nos interesses dos alunos e nas pesquisas efetuadas 
por estes. No decorrer do projeto aqui apresentado exercitamos e promove-
mos metodologias pedagógicas ativas e que, simultaneamente, incentivam 
a visualização e a reflexão sociológica e antropológica sobre alguns filmes 
selecionados pelos alunos através de pesquisas que os mesmos efetuam, em 
função de alguns critérios orientadores indicados pela professora. Após uma 
contextualização teórica inicial efetuada pela docente, os alunos são convidados 
a fazer pesquisas, on line, sobre filmes que abordem, de alguma forma, temáticas 
relacionadas com a(s) cultura(s), diversidade cultural, relacionamento entre 
culturas e interculturalidade na sociedade. Depois de efetuadas as pesquisas, 
solicita-se aos alunos que selecionem um filme e procedam ao seu visionamento 
e à sua análise, à luz dos conceitos tratados no âmbito da Unidade Curricular. 
Este trabalho da análise consolida-se através da produção de textos que são 
apresentados e discutidos na aula e que constituirão elemento de avaliação 
das aprendizagens efetuadas.

Palavras-chave: Cinema; Pedagogias Ativas; Cultura; Diversidade Cultural; 
Interculturalidade.

Abstract

With this communication, we intend to present a project/pedagogical experien-
ce in progress at the Higher School of Education of the Polytechnic Institute 
of Viana do Castelo. This experimental project is related to the promotion of 
active pedagogies using mainly cinema and films that circulate/circulated in 
commercial circuits and that are accessible to the general public. The experience 
was developed within the context of a specific course at the School and within 
the scope of a Curricular Unit of Sociology and Anthropology of Culture. We 
know that, nowadays and with the popularization of new communication and 
information technologies, active pedagogies are being increasingly valued in 
the educational sphere. It is understood that active pedagogies should be very 
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focused on the interests of students and on the research carried out by them. 
In the course of the project presented here, we exercise and promote active 
pedagogical methodologies that, simultaneously, encourage the visualization 
and sociological and anthropological reflection on some films selected by the 
students through research that they carry out, according to some guiding 
criteria indicated by the teacher. After an initial theoretical contextualization 
carried out by the teacher, students are invited to do research, online, on films 
that address, in some way, themes related to culture(s), cultural diversity, re-
lationship between cultures and interculturality in the society. After carrying 
out the research, the students are asked to select a film and proceed to its 
viewing and analysis, in the light of the concepts dealt with within the Curri-
cular Unit. This analysis work is consolidated through the production of texts 
that are presented and discussed in class and that will constitute an element 
of evaluation of the learning carried out.

Keywords: Cinema; Active Pedagogies; Culture; Cultural diversity; Intercul-
turality.

1. Introdução

Na educação e nas sociedades do presente, valoriza-se as denominadas peda-
gogias ativas e participativas onde os alunos desempenham um papel central 
e são motores de aprendizagens significativas através das suas atividades de 
pesquisa. Entende-se que este tipo de pedagogia é mais adequado e eficaz tendo 
em vista o sucesso escolar no sistema educativo atual e a melhor inserção no 
mundo do trabalho e na sociedade do presente.

Durante a nossa atividade docente no ensino politécnico, lecionando unida-
des curriculares da área das Ciências Sociais e Humanas, temos procurado 
implementar pedagogias ativas e participativas recorrendo ao cinema e aos 
filmes acessíveis ao grande público. Procuramos motivar os alunos e promover 
aprendizagens de conteúdos programáticos tomando como instrumentos ou 
recursos filmes e vídeos por entendermos que estes são muito mais apelativos, 
para os atuais alunos, do que as exposições orais em sala de aula efetuadas 
pelos professores.

Com esta comunicação pretendemos apresentar um projeto pedagógico por 
nós desenvolvido no âmbito da lecionação de uma unidade curricular denomi-
nada Sociologia e Antropologia da Cultura de um curso de Mestrado da Escola 
Superior de Educação de Viana do Castelo.

No mencionado projeto experimentamos a utilização de pedagogias ativas e 
participativas, solicitando aos alunos que efetuassem pesquisas e desenvol-
vessem reflexões sobre filmes do cinema que abordassem e problematizassem, 
de alguma forma, alguns dos conteúdos programáticos e conceitos lecionados 
na unidade curricular.

Entendemos que o referido projeto tem um caráter exploratório pois utilizamos 
esta estratégia pedagógica específica pela primeira vez e sem certezas, à partida, 
quanto aos resultados concretos e eficácia pedagógica. Em anos anteriores, 
trabalhamos pedagogicamente com filmes, mas fomos nós, enquanto docentes, 
que efetuamos a seleção dos filmes que seriam objeto de análise. No projeto/
experiência que agora se relata, são os alunos a selecionar os filmes sobre os 
quais irão refletir e desenvolver análises. Esta escolha tem por base temáticas 
e conceitos abordados previamente em sala de aula e um conjunto de mate-
riais didáticos orientadores disponibilizados pela docente. Nestes materiais 



235

aborda-se a diversidade dos conceitos de cultura, as culturas e as sociedades 
na atualidade, as diferentes formas de relacionamento entre pessoas e grupos 
de pessoas nas sociedades do presente e suas implicações.

A liberdade de escolha dos filmes do cinema a serem objeto de estudo e refle-
xão conduziu a um leque muito alargado e diversificado de filmes selecionados 
pelos alunos. A referida diversidade representou um desafio para a docente 
que, em determinadas situações, teve também que procurar e visionar os filmes 
escolhidos por alguns dos alunos para depois poder avaliar quer as escolhas 
efetuadas quer as reflexões produzidas sobre essas escolhas.

Esta experiência pedagógica só foi possível devido às condições tecnológicas e 
informacionais da atualidade que possibilitam uma acessibilidade quase gene-
ralizada às informações e a conteúdos divulgados pela internet, via computa-
dor, tablete e telemóvel. Foi requisito fundamental deste projeto pedagógico 
o acesso ao computador e à internet por parte de todos os alunos da turma 
envolvida no mesmo.

2. Contextualização teórica

2.1. O Cinema na Educação

Entende-se que o cinema e os filmes nele produzidos constituem recursos 
e instrumentos valiosos na educação das crianças, dos jovens e dos adultos, 
muito para além do seu caráter lúdico e de entretenimento. Considera-se, no 
entanto, que os filmes e o cinema podem ser utilizados de diferentes formas 
na esfera educativa.

Vários autores têm investigado e refletido sobre o papel educativo e formativo 
do cinema e sobre a relação entre o cinema e a educação. Alain Bergala (2008), 
no início do século XXI, foi um dos autores pioneiros na tentativa de aproxi-
mação entre o cinema e a educação escolar, procurando introduzir na escola 
as práticas cinematográficas e a educação para o cinema. Este autor traz uma 
inovação pedagógica em relação à abordagem do cinema na educação, incen-
tiva e propõe mudanças concernentes às práticas tradicionais enraizadas no 
âmbito escolar, sobretudo no que concerne ao currículo. Segundo o autor, para 
que uma ideia consiga conservar pelo menos um pouco do seu caráter inova-
dor, é necessário que ela seja de início particularmente radical e agitada. Sob a 
hipótese de que o cinema pode entrar na escola como um “outro”, provocando 
uma experiência à parte dela, o professor e cineasta francês Bergala (2008) 
relata como desenvolveu para o governo francês e para Jack Lang (Ministro 
da Educação em França nos primeiros anos do século XXI) um trabalho para 
levar as artes e o cinema às escolas, projeto cuja realidade radical os alunos 
deveriam experimentar como um elemento de inovação. Considera que o que 
é crucial não é o saber sobre o cinema, mas a maneira como nos apropriamos 
do objeto do cinema.

Na lógica de Bergala (2008) a arte não se ensina, ou não se deve ensinar, mas 
encontra-se, experimenta-se e transmite-se por outras vias para além do dis-
curso. As escolas e a educação podem possibilitar o encontro com o cinema, 
auxiliar os alunos a entendê-lo melhor enquanto arte, mas não podem obrigar 
ninguém a ser tocado por um determinado filme. Segundo o autor, este pro-
cesso é absolutamente individual, ainda que possa acontecer numa situação 
de experiência coletiva.

Neste contexto, salientamos também o trabalho de Almeida (2017) onde se faz 
uma revisão da literatura e onde se apresenta algumas abordagens atuais sobre 
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a relação entre o cinema e a educação: cinema como ferramenta didática para 
o ensino na sala de aula; cinema como forma de conhecimento; cinema como 
disposição didática; cinema como forma de estudos culturais, cinema relacio-
nado com aspetos sensíveis e criativos; cinema como produtor de sentidos. 

Após a análise e reflexão sobre as referidas abordagens, o autor apresenta sete 
fundamentos para pensar a relação entre o cinema e a educação: cognitivo, 
filosófico, estético, mítico, existencial, antropológico e poético. Tal como ele 
refere, “não são dimensões separáveis, mas que operam em relação de com-
plementaridade e contribuem para a compreensão dos diversos modos pelos 
quais são produzidos, circulados e interpretados os sentidos e as imagens do 
cinema”(Almeida, 2017, p.1).

Genericamente, as publicações analisadas por Almeida (2017) perspetivam 
a relação entre cinema e educação de maneira positiva. Concorda em que, na 
escola, se possam analisar filmes circulados nos circuitos comerciais (como, 
por exemplo, as produções de Hollywood) mesmo que os seus interesses co-
merciais exijam algumas reservas ideológicas, pois, de certa forma, entende-se 
que “os filmes contemplam a diversidade de olhares que se lança ao mundo e 
possibilitam uma leitura por meio das imagens”(idem).

No trabalho Cinema e Educação, Rosália Duarte (Duarte, 2002) fez um mapea-
mento de investigações em educação que têm os filmes como objeto. A ótica 
adotada pela autora é, predominantemente, sociológica. Segundo esta autora, 
o cinema é importante pois contribui para o processo de socialização efetuado 
pela escola. “Ver filmes é uma prática social tão importante, do ponto de vista 
da formação cultural e educacional das pessoas, quanto a leitura de obras li-
terárias, filosóficas, sociológicas e tantas mais” (ob. cit. p. 17). Sinteticamente, 
Rosália Duarte defende que o cinema é uma forma de conhecimento e, como 
tal, tem a mesma importância cultural e formativa que os livros. Desta consta-
tação resulta a necessidade de se conhecer a linguagem própria do cinema. A 
perspetiva da máquina de filmar, os seus movimentos e os elementos visuais e 
sonoros que participam da elaboração dos filmes, produzem sentidos e cons-
troem perceções que deverão ser tidos em conta.

Seguindo a reflexão de Rogério Almeida (Almeida, 2017), o trabalho de Rosália 
Duarte desempenha o papel essencial de verificar “o caráter pedagógico do 
cinema de ficção, isto é, o fato de que o cinema veicula narrativas que influen-
ciam comportamento, sentimento e pensamento, de acordo com a abertura 
do espectador e sua capacidade de “ler” as imagens que perfazem a narrativa 
fílmica” (Almeida, 2017, p. 6).

Leonardo Carmo refletiu sobre as hipóteses de introdução pedagógica do 
cinema na sala de aula e afirma que o “cinema como prática pedagógica pode 
fazer o aluno se interessar pelo conhecimento, pela pesquisa, de modo mais 
vivo e interessante que o ensino tradicional” (Carmo, 2003, p. 72). Defende 
que o cinema educa, mas educa sobretudo para as finalidades do mercado. As 
ações pedagógicas do professor e da escola podem fazer com que o “feitiço 
se vire contra o feiticeiro”, ou seja, podem funcionar como contraideologia: o 
cinema seria uma “práxis social orientada pelo e para o mercado”(ob. cit. p. 85) 
e as mediações dos professores no visionamento dos filmes, podem contribuir 
para a consciencialização dos alunos-espectadores que assim deixarão de ser 
passivos. Nesta perspetiva, os professores terão a função de contribuir para 
pedagogias críticas e o cinema e a educação podem também desempenhar o 
papel de instrumentos políticos de crítica aos valores comerciais e consumistas 
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da sociedade capitalista e neoliberal.

Tal como é referido por Manuela Cachadinha (Cachadinha, 2019), a exibição 
de filmes ou de partes destes, constitui também uma forma de motivar os 
alunos para fazerem os seus próprios filmes e gravações aquando da recolha 
de informações e produção de análises e reflexões na realização de trabalhos 
académicos e, muito especialmente, no âmbito de disciplinas da área das Ciên-
cias Sociais e Humanas.

2.2. Pedagogias Ativas e Participativas

Consideramos que a valorização das pedagogias ativas e participativas na 
educação atual, decorre da própria dinâmica da sociedade e da educação do 
presente onde são necessários e se pretende formar cidadãos participativos 
na cidadania e alunos pró-ativos, interventivos e criativos. Estas pedagogias 
contrapõem-se, de alguma forma, às denominadas pedagogias tradicionais, onde 
os alunos tinham um papel mais passivo e os professores chamavam a si o papel 
ativo na relação educativa. As metodologias ativas e participativas propõem a 
centralidade do papel pró-ativo do discente/aprendente na construção do seu 
processo de aprendizagem.

Na pedagogia tradicional, utilizavam-se metodologias mais tradicionais, os 
professores trabalhavam com os alunos/estudantes fazendo exposições de 
conteúdos, sobretudo de forma oral. A avaliação da absorção/memorização 
destes conteúdos era testada mais tarde pelos professores, através de traba-
lhos e provas muitas vezes padronizados, sobretudo testes e exames escritos 
ou orais. A ação educativa centrava-se mais no papel desempenhado pelos 
professores. Os alunos deveriam receber as mensagens emanadas dos pro-
fessores e contidas/escritas, frequentemente, nos manuais escolares. Nesta 
lógica, aquando das avaliações, os alunos deveriam demonstrar o conhecimento 
retido, sobretudo os saberes memorizados.

As pedagogias ativas e participativas e as metodologias ativas de aprendizagem 
são práticas pedagógicas que se baseiam em atividades educativas, capazes 
de implicar os estudantes de forma a que estes se tornam protagonistas no 
processo de construção do próprio conhecimento. Ou seja, são metodologias 
menos baseadas na transmissão de informações e mais centradas no desen-
volvimento de habilidades e competências.

Tal como é referido por Bissoto e Caires (2019), a designação “metodologias 
ativas e participativas” inclui um leque de métodos e estratégias didático-pe-
dagógicas, mediado por recursos tecnológicos também bastante diversificados. 
Dentro destes métodos e estratégias são de referir: “a discussão em pequenos 
grupos, a aprendizagem cooperativa, o “jogo de papeis”, projetos, estudos de 
caso, metodologia de caso e a resolução de problemas” (Bissoto e Caires, 2019, 
p.165). Não obstante a diversidade das metodologias ativas e participativas e 
segundo as mesmas autoras que também referem Boud (1985), 

existem aspetos comuns, que possibilitam que estas metodologias 
sejam caracterizadas como uma vertente didática unificada, em-
bora plural, tais como: partem, maioritariamente, de pressupostos 
epistemológicos construtivistas, conquanto de géneses que podem 
ser diferentes; consideram os conhecimentos prévios dos sujeitos 
como basilares para o processo de ensino-aprendizagem; enfatizam 
a responsabilidade, as motivações e os objetivos dos aprendentes 
para com o seu processo de aprendizagem; apoiam-se no entre-
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cruzamento disciplinar, fortalecendo os vínculos entre teoria e 
prática; priorizam o processo de aprendizagem e não um produto 
final designado e/ou idealizado pelo docente/instituição, e, des-
tacam a importância do desenvolvimento de habilidades várias, 
intrínsecas ao processo de aprendizagem, como as competências 
de comunicação, de relacionamento interpessoal, de tomada de 
decisão, entre outras (Bissoto e Caires, 2019, p.165).

As autoras antes citadas consideram o construtivismo como uma das matrizes 
teóricas de referência das metodologias ativas e participativas. Neste contexto, 
referem o seguinte:

Considerando a historicidade epistemológica das metodologias 
ativas e participativas frente à preponderância que essas meto-
dologias atribuem ao fazer do sujeito cognoscente no processo 
de aprendizagem, e à assunção de que o aprendente é o direciona-
dor da interação entre os fatores externos e internos que levam à 
aprendizagem, podemos   assumir o Construtivismo como uma de 
suas matrizes teóricas (Bissoto e Caires, 2019, 167).

March (2006) chama a atenção para o facto de que a utilização sistematizada 
das metodologias participativas e ativas potencia o entendimento do proces-
so de ensino-aprendizagem como sendo de cooperação, entre professores e 
alunos e entre alunos e alunos, bem como o repensar das formas de avaliação e 
de certificação dos discentes, assim como da avaliação e da formação contínua 
dos professores.

Ainda seguindo o pensamento de Bissoto e Caires (2019), as metodologias  
participativas  e  ativas podem ser melhor perspetivadas como um “paradigma 
educacional holístico”, em que os processos de ensino-aprendizagem são pla-
nificados para se focarem nas relações  estabelecidas entre os participantes 
envolvidos na aprendizagem, nas suas motivações,    capacidades, crenças, 
conhecimentos e perspetivas culturais, assim como na natureza do objeto do 
conhecimento em si, o contexto da sua utilização, e as possibilidades de fazer  
sentido do mundo, que  o conhecimento permitirá.

Na senda do desenvolvimento e implementação das metodologias ativas e 
participativas algumas limitações têm sido reconhecidas e discutidas, espe-
cificamente: 

a. a exigência na reorganização do  espaço-tempo das aulas/ativi-
dades de aprendizagem,  que nem sempre é favorecida pela rigidez 
curricular, ou pelos horários de trabalho do docente e dos discentes, 
a duração dos cursos, a estrutura física das instituições  educacio-
nais, geralmente pouco preparadas para a realização de atividades 
em  grupo, por  exemplo; b. a carência de recursos didáticos ou de 
material de suporte (fotocópias, número de obras na biblioteca, 
etc.) e mesmo de  recursos  humanos (pessoal de apoio, técnicos 
de laboratório, etc); c. os sistemas de avaliação, que por norma 
assumem contornos pontuais e conteudistas, pouco compatíveis 
com as  proposições e atividades das metodologias ativas e partici-
pativas, que exigem formas de avaliação continuada, participativa 
e formativa; d. a dificuldade de romper com estruturas rígidas de 
poder e de dominação, colocando obstáculos para que os docentes 
compartilhem o controlo  sobre  os  processos  de  aprendizagem,  
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e  que  os  discentes  se  sintam  confiantes  e pertencentes ao se 
assumirem corresponsáveis nestes processos; e. a dificuldade de 
pensar na aprendizagem numa perspectiva emancipatória, para a 
melhoria da qualidade de vida, e não reduzida à preparação para o 
mercado de trabalho; e f. a pouca prática de docentes e discentes 
com  o trabalho em grupo, de modo cooperativo/colaborativo, o que, 
juntamente com o insuficiente desenvolvimento das habilidades 
socio-emocionais - de forma geral pouco trabalhadas nos nossos 
contextos educacionais -, fragilizam as dinâmicas de realização 
de atividades conjuntas, exigindo esforços prévios, por parte dos 
envolvidos numa situação de aprendizagem, de superar essas bar-
reiras para que as metodologias ativas e participativas sejam mais 
bem sucedidas (Bissoto e Caires, 2019, p. 178-179).

As metodologias participativas e ativas, sobre as quais temos vindo a refletir, 
têm sido internacionalmente perspetivadas como oportunidades de pensar 
outras técnicas, estratégias, quadros conceptuais e recursos educacionais para 
uso em contextos educativos, especialmente naqueles que implicam a formação 
profissional e o ensino de adultos. A utilização destas práticas metodológicas 
tem sido considerada eficaz por diferentes investigadores, pelo facto de que 
contemplam as necessidades de aprendizagens complexas das sociedades 
urbanas e tecnológicas do presente. 

Cabe referir, em termos de síntese e de acordo com Bissoto e Caires (2019), 
que as metodologias pedagógicas ativas e participativas salientam-se devido 
aos seguintes requisitos: a. centram-se no desenvolvimento de  competên-
cias  básicas, tais como  a  responsabilidade  e a iniciativa de cada aluno (ou do 
grupo) para promover os seus processos de  aprendizagem;  b. propiciam as 
bases teóricas  para que se criem atividades de aprendizagem generativas, em 
contextos de aprendizagem verdadeiros; c. incentivam mudanças nos modos 
avaliar a aprendizagem, o que tem consequências não apenas didáticas, mas 
também na natureza  do  conhecimento; e d. afirmam a relevância da partilha 
sociocultural e educativa da aprendizagem efetuada.

As pedagogias e as metodologias ativas e participativas têm vindo a ser consi-
deradas como as mais favoráveis para enfrentar e discutir os dilemas da vida 
profissional, pessoal e social dos discentes da atualidade, defendendo que a 
aprendizagem se processe em tempo e contextos reais, podendo eventualmente 
ser virtuais, mas próximos às circunstâncias dos aprendentes e exigindo um 
elevado nível de motivação e de engajamento.

3. Descrição da experiência pedagógica

A experiência pedagógica que agora presentamos decorreu no ano letivo de 
2021-2022, na Escola Superior de Educação de Viana do Castelo, num Curso de 
Mestrado e no âmbito de uma unidade curricular de Sociologia e Antropologia 
da Cultura por nós lecionada.

A turma onde os trabalhos decorreram era constituída por 15 alunos, doze do 
género feminino e três do género masculino, com idades compreendidas entre 
os 23 e os 55 anos. Todos os alunos da turma tinham formação anterior ao nível 
da licenciatura. Contudo as licenciaturas de que eram/são titulares situam-se 
em diferentes áreas do saber, verificando-se heterogeneidade nas formações 
antecedentes. A maioria dos alunos da turma era trabalhador-estudante e 
exercia a sua atividade profissional em contextos ligados predominantemente 
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à educação e formação. Apenas uma minoria era exclusivamente estudante, 
não exercendo atividades profissionais.

Inicialmente, foi efetuada uma apresentação das atividades que deveriam ser 
desenvolvidas pela turma no âmbito da unidade curricular e foi construída uma 
calendarização para o andamento das tarefas propostas.

Na proposta de atividades apresentada à turma teve-se em conta o princípio 
básico das pedagogias e metodologias ativas e participativas, ou seja, aquele 
em que os alunos são agentes ativos no processo de aprendizagem, o que 
permite que os alunos acedam e processem a informação, retenham e usem o 
conhecimento, as capacidades, atitudes e valores através de experiências e da 
interação com os outros num contexto sociocultural alargado.

Foi proposto à turma a realização de um trabalho inicial de pesquisa, on line, 
sobre filmes do cinema que abordassem, de alguma forma, temáticas relaciona-
das com a cultura, relações entre pessoas de diferentes culturas e diversidade 
cultural. Após a referida pesquisa, cada aluno (ou grupo) deveria selecionar 
um dos filmes pesquisado, procedendo ao seu visionamento e análise crítica, 
à luz da perspetiva sociológica e antropológica da cultura e dos contributos da 
unidade curricular. Depois da análise do filme, dever-se-ia fazer uma proposta 
de intervenção (social, cultural, educativa ou artística) nos problemas sociais 
e/ou culturais eventualmente detetados no filme selecionado.

O trabalho proposto à turma dever-se-ia consolidar na construção de um tex-
to escrito, com uma extensão até 10 páginas e uma estrutura contendo os 
seguintes elementos:

•	Nota introdutória;

•	Descrição do conteúdo/enredo do filme selecionado;

•	Análise e proposta de intervenção;

•	Enquadramentos – teórico e metodológico - que justifiquem de forma per-
tinente a análise e a proposta de intervenção que apresentam;

•	Conclusões;

•	Referências bibliográficas e filmográficas.

Após a construção do texto do trabalho, os alunos deveriam preparar uma 
apresentação oral do trabalho efetuado, sugerindo-se que a apresentação 
tivesse suporte audiovisual.

No decorrer das aulas, a docente começou for efetuar algumas apresentações 
de natureza mais teórica, abordando alguns conceitos básicos na esfera das 
Ciências Sociais e Humanas (cultura, socialização, aculturação, etnocentrismo, 
estereótipo, multiculturalidade, globalização, interculturalidade, educação 
intercultural, etc.) e apresentando algumas teorizações produzidas no domínio 
da Sociologia e Antropologia da Cultura.

No final das apresentações efetuadas pela docente (que aconteceram sobretudo 
durante a parte inicial das aulas), procurou-se suscitar o diálogo e a participação 
dos alunos, fazendo a aproximação à realidade concreta do quotidiano e inda-
gando-se sobre os filmes que estavam a ser pesquisados pelos alunos e sobre 
os conteúdos e enredos dos mesmos. Discutiu-se oralmente, em sala de aula 
e na turma, alguns dos filmes referenciados pelos alunos, à luz dos conceitos e 
teorias apresentados inicialmente.
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No decorrer das sessões letivas, os alunos foram apresentando as suas dú-
vidas e incertezas relativamente ao trabalho que estavam a efetuar sobre o 
filme que tinham selecionado. Foram acontecendo discussões sobre os filmes 
selecionados, discussões em que todos foram convidados a participar dando 
opiniões e podendo fazer sugestões relativamente aos problemas debatidos. Os 
momentos das aulas em que os alunos da turma participaram mais ativamente 
(dando opiniões, partilhando experiências e colocando dúvidas) foram, em nosso 
entender, os mais produtivos sob o ponto de vista das aprendizagens efetuadas.

Todos os alunos da turma selecionaram, de forma autónoma, um filme para 
analisar. Dois alunos decidiram trabalhar em grupo e selecionaram o mesmo 
filme. Contudo, o processo de elaboração de cada um dos trabalhos foi sempre 
sendo acompanhado pela turma pois em cada aula foi efetuado um ponto da 
situação sobre o andamento de cada um dos trabalhos. Isto criou uma dinâ-
mica de apoio e colaboração mútua que se revelou eficaz na finalização dos 
trabalhos de cada um.

4. Resultados obtidos

Os alunos da turma selecionaram autonomamente os filmes que pretendiam 
analisar no âmbito da unidade curricular de Sociologia e Antropologia da Cul-
tura. No quadro abaixo apresentamos o leque de filmes selecionado pelos 
alunos. Decidimos designar cada aluno por uma letra do alfabeto por questões 
deontológicas. 

Quadro nº 1

Aluno Título do filme selecionado

A Massai Branca (Filme).

B Babies (Documentário)

C Que mal fiz eu a Deus? (Filme)

D De Braços Abertos (Filme)

E O Massacre que o mundo não viu (Documentário)

F Capharnaüm (Filme)

G Karaté – Kid, Momento da Verdade (Filme)

H A rapariga do skate (Filme)

I Dilwale Dulhania Le Jayenge (Filme)

J Mentes Perigosas (Filme)

L O Auto da Compadecida (Filme)

M Into the Wild (Filme)

N A Guerra da Beatriz (Filme)

O e P A Gaiola Dourada (Filme)
Fonte: Elaborado pela autora a partir dos trabalhos efetuados pelos alunos

Apresentamos agora alguns extratos das análises produzidas pelos alunos 
sobre os filmes selecionados e que consideramos elucidativos do tipo de tra-
balho produzido.

Sobre o filme escolhido (Massai Branca), diz a aluna A:

A Massai Branca retrata o drama existente entre um homem e uma 
mulher com culturas e educações diferentes. Neste filme passado 
principalmente numa tribo do Quénia, a mulher que vivia num país 
desenvolvido em que a cultura lhe permite ter todos os tipos de 
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liberdades e de vivências tal como o género masculino, apaixona-se 
por um guerreiro de uma tribo do interior do país, uma tribo onde 
não existe o mínimo de condições para a sobrevivência às quais um 
europeu está habituado. Mesmo assim ela arrisca e decide viver 
um sentimento que não sabe se é retribuído ou não. Mais tarde 
já na tribo apesar de não conseguir comunicar com as mulheres 
consegue entrosar-se com elas e conviver amigavelmente assim 
como com as crianças. Tenta ensinar o homem a proceder como 
um europeu, compra um carro para poder ir à aldeia abastecer-se e 
mais tarde aluga uma casa muito rudimentar onde instala uma loja 
onde vende todo o tipo de produtos para poder ganhar dinheiro e 
ajudar a tribo. (...) Apesar de todos os costumes serem bem diferen-
tes dos que ela conhece ela acaba sempre por aceitar a vontade do 
guerreiro para evitar brigas. Casam-se e passado uns tempos ela 
engravida, perto do final da gravidez quando ela entra em trabalho 
de parto ele leva-a até as mulheres da tribo que tentam ajudá-la 
com mesinhas que ela não aceita. (...).

Para se poder intervir numa situação destas, penso que a mulher 
quando fez a viagem á Suíça para comunicar a sua vontade de casar 
e viver no Quénia devia ter levado o homem consigo para que ele 
pudesse vivenciar um pouco dos costumes dela. Se ele participasse 
da vida dela e dos seus costumes europeus talvez pudesse ter outro 
tipo de atitude para com os comportamentos dela. Assim como ela 
tentou compreender os hábitos e os rituais da tribo para o agradar 
se ele tivesse algum contacto com a vida anterior dela ajudasse 
a compreender as suas atitudes e tivesse outro tipo de atitude 
perante os comportamentos sociais dela. Ele em certas alturas do 
filme mostrou gostar dela á sua maneira pois fez algumas conceções 
quando estavam fora da aldeia (...).

Sobre o filme/documentário selecionado (Babies) pela aluna B, a mesma afirma:

Esta narrativa fílmica retrata a história de quatro crianças nos seus 
primeiros anos de vida e de que maneira as diferenças culturais 
são refletidas na formação de uma criança. O registo das imagens 
é feito de forma bastante simples, sem narração, sem legendas, 
depoimentos ou qualquer forma de contextualização histórica, 
geográfica, social ou antropológica. Não são mostrados quaisquer 
tipos de interferências realizadas pela equipa de filmagens em 
relação ao meio onde estão inseridos. O diretor acompanha estas 
crianças desde o seu nascimento, expondo, desde logo, as diferenças 
culturais existentes no período final de gestação. (...)

Enquanto espetadora, este filme é interessante pelo fato de não 
procurar estabelecer diferenças entre as culturas, ou destacar 
locais mais pobres ou ricos, mas sim, por mostrar que as crianças 
se desenvolvem de formas semelhantes, mas que aos poucos vão 
sendo moldados a partir das questões culturais do contexto que 
estão inseridas. (...)

Ao mostrar as diferentes realidades, não há nesta narrativa fílmica 
o intuito de mostrar que dada cultura é superior ou inferior a outra, 
ou que determinada realidade seja melhor ou pior, mas sim, preten-
de mostrar que o desenvolvimento infantil se dá de forma similar 
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nos mais variados espaços. Independente das culturas nas quais as 
crianças estão inseridas, elas estão a passar pelo mesmo processo 
de descoberta e desenvolvimento. Cada criança, de acordo as suas 
práticas e hábitos, criam uma matriz imagética de onde nasce o 
carácter cultural, moral, legal e afetivo. Mostra-nos a diversidade 
de condições em que os seres humanos podem viver sem deixar de 
serem criaturas da mesma espécie, independentemente da cultura 
e das superficiais características físicas.

Ao mesmo tempo, vemos como são diversas as culturas. Enquanto o 
bebê namibiano gatinho nu na terra e brinca com ossos de animais 
e pedras, a menina americana é cercada de cuidados e vive na maior 
higiene esterilizadora. Os ambientes são, assim, bem diferentes. 
O menino mongólico está sempre rodeado de animais, enquanto 
a menina japonesa só tem contato com o seu gato doméstico e vê 
os animais pelo vidro, no zoológico. As mães e pais têm técnicas 
e modos diferentes de lidar com os mesmos problemas. A mãe 
namibiana, por exemplo, limpa os olhos de seu bebê com a língua, 
enquanto a mãe mongólica lava os do seu filho com o leite do pró-
prio seio. (...)

Relativamente ao filme selecionado (Que mal fiz eu a Deus?) pela aluna C, a 
mesma diz-nos:

Este apresenta uma história muito ligada à realidade dos imigrantes 
de diferentes culturas que vivem em França. É através do uso de 
clichés e caricaturas verificadas neste filme, com reflexão sobre 
conceitos como, os estereótipos, o essencialismo, a cultura e as 
estruturas de pensamentos, que se compreende o modo como a 
cultura influencia cada indivíduo. Verificamos que ao longo do filme 
há uma reflexão sobre o significado de identidade de cada cultura, 
mostrando que cada um tem preconceitos e visões de hierarqui-
zação ou de superioridade da sua própria cultura, visualizando no 
decurso de um enredo que nos faz rir com várias situações hila-
riantes. Estas situações são vistas nos casamentos das três filhas 
mais velhas, apesar de se casarem na conservatória, podemos ver 
os costumes culturais da família de cada genro (...).

Neste filme podemos ver a história de uma família, onde as perso-
nagens sofrem uma reedificação das suas organizações de pensa-
mento e da sua própria identidade. Ao deixar de haver o conceito 
de etnocentrismo, dito por  (Crespi, 1997) “a atitude de quem tende 
a julgar as culturas de outra época ou de outros povos a partir dos 
valores e critérios vigentes na sua própria cultura de pertença.” A 
aprendizagem sobre o outro e a sua cultura deram lugar à tolerância 
através da capacidade de comunicar. 

Chego à conclusão que a cultura em que estou inserida vai influen-
ciar as minhas ações e a maneira como interpreto a realidade. Com 
isso vai permitir que eu tenha uma maior consciencialização em 
relação à dignificação, compreensão e valorização de todas as cul-
turas e da sua importância. Saber viver em sociedade sem perder 
a nossa identidade e acima de tudo, nenhuma cultura é soberana 
e que todas devem ser preservadas e respeitadas.
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Relativamente ao filme escolhido pela aluna D (De Braços Abertos) para efetuar 
a sua análise, a mesma diz-nos:

Neste filme é bem visível o choque de duas culturas antagónicas. Por 
um lado, temos a cultura ocidental com uma filosofia padronizada 
em termos de economia, política, ciência e ética, onde a riqueza e o 
bem-estar se procuraram a qualquer custo. A imagem e o sucesso 
andam lado a lado, valorizando-se as áreas intelectuais e a literacia 
como um recurso de integração e prestigio. Por outro lado, surge 
uma comunidade de etnia cigana, onde se pratica uma economia de 
subsistência, enquadrada numa forma muito simplista de viver, cujo 
bem-estar está mais relacionado com as hierarquias de pertença 
do que com o espaço onde coabitam. Defendem rigorosamente 
os seus valores culturais e não sentem necessidade de integração 
noutras culturas devido às ameaças que isso poderia provocar no 
seu estilo de vida. (...).

Ainda existem alguns receios relativamente aos membros destas 
comunidades devido ao seu envolvimento em desacatos, que por 
serem coesos, se encontram em grandes grupos, o que produz 
grande impacto. Claro está que, estes desacatos também aconte-
cem com indivíduos não ciganos, mas como pertencem a grupos 
da comunidade maioritária, não lhes é aplicada a mesma rejeição. 
O etnocentrismo, sempre esteve presente nas diferentes culturas 
e sociedades, é premente educar para o pluralismo e sobretudo 
para o respeito. Se este conceito for explorado nas crianças mais 
novas, certamente que no futuro existirão mudanças gratificantes.

Sobre o filme/documentário escolhido (O Massacre que o mundo não viu) pelo 
aluno E, o mesmo refere:

No enredo do filme, mostra-se o conflito entre Timor-Leste e In-
donésia. O conflito armado ocorreu em Timor-Leste teve início 
em 1975, em consequência da invasão da Indonésia no dia 7 de 
Dezembro. A indonésia invadiu Timor-Leste com o motivo de de-
fender a etnicidade indonésia. (...). E o desejo do povo timorense 
quer a sua própria independência, em busca da autonomia e au-
todeterminação. (...)

O desenvolvimento do presente trabalho possibilitou uma inter-
pretação de como explicar ou esclarecer o funcionamento de um 
filme intitulado “O Massacre que o Mundo não viu” e propor-lhe 
uma interpretação em aspeto cultural. No conteúdo do filme, revela 
o sofrimento do povo timorense durante a luta pela a sua autonomia 
e a sua autodeterminação da independência. Além disso, mostrou 
particularmente o estilo da vida diária e a cultura de Timor-Leste. 
A cultura é uma síntese original, dotada de um estilo. É como parte 
integrante do património de um povo, nela que regula a convivência 
humana e a comunicação numa sociedade.

Relativamente ao filme selecionado (Capharnaüm) pela aluna F, a mesma afirma:

O filme tem a crise de refugiados na Ásia como pano de fundo e, 
em torno dessa temática, adiciona ingredientes dramáticos como 
crime, violência, justiça, empatia com quem precisa de ajuda e re-
lacionamento entre pais e filhos, questões que são desenvolvidas 
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pelo texto por partes, sempre com os olhos postos na realidade, a 
despeito do verdadeiro fator emocional abordado. Estão presen-
tes os aproveitadores da desgraça dos outros, o roubo, a infância 
perdida, a fome, a não inclusão das crianças na escola e por aí vai. 
Denso e cheio de situações que nos fazem pensar na vida de milha-
res de crianças ao longo do mundo, Capharnaüm é uma obra sobre 
realidades trágicas que podem mudar quando a situação desses 
indivíduos é reconhecida e eles encontram a oportunidade para 
combatê-las, começando com o reconhecimento de si mesmos como 
cidadãos. Capharnaüm revolta-nos, faz-nos pensar e questionar, 
mas ao mesmo tempo recompensa os espectadores com uma ima-
gem inteligente, compassiva e, em última análise, emocionante. (...).

Assim sendo, numa altura em que o Líbano vive uma crise como 
nunca vista, torna-se primordial defender as crianças, o futuro 
de todos nós. Entre vários planos de intervenção que poderão ser 
adotados é essencial promover os apoios a vários níveis às famílias 
libanesas, para que protejam os seus filhos. (...).

A aluna G afirma sobre o filme que escolheu (Karaté – Kid, Momento da Verdade):

Após a análise do filme e de toda a sua componente cultural e de 
relação entre diferentes culturas verifico que no meu ponto de 
vista o problema que aqui se apresenta é a forma como o karaté 
é ensinado de duas formas completamente distintas no que toca 
aos valores e princípios que se devem adotar na prática desta arte 
marcial. Há um contraste no que toca aos princípios base do karaté, 
por um lado os alunos norte americanos eram ensinados a lutar 
sem piedade e sem misericórdia na busca de vencer a qualquer 
custo, pensando exclusivamente no seu puder e superioridade em 
relação ao adversário, por outro na china o karaté era ensinado de 
forma que houvesse respeito, paciência, disciplina e coragem, onde 
o importante era o foco, o equilíbrio, a defesa e a persistência. No 
filme, sobre a origem do karaté, mister Myiagi diz “Em Okinawa, os 
Myiagi entendem de duas coisas peixe e karaté. O karaté veio da 
China, no século XVI. Chamava-se Te, mão. Depois, os antepassados 
de Myiagi chamaram-lhe karaté, mão vazia.” Que eu interpretei 
como sendo algo que não tem a ver com a força do murro neste 
caso, mas a intenção com que é dado. (...).

Na necessidade de resolver este problema e encontrar soluções 
para que o karaté fosse visto no Norte da américa como ele real-
mente é baseado nos princípios e valores da cultura chinesa, que 
foi o berço desta arte marcial, acho que seria pertinente realizar 
nas escolas uma atividade que promovesse isto mesmo. A meu 
ver, podia escolher-se uma semana por mês para se ir falando de 
culturas diferentes e aprendendo mais sobre cada uma delas, os 
seus costumes, tradições, ensinamentos, hábitos alimentares, etc 
para que depois num dia depois dessa semana de preparativos se 
organizasse todo uma envolvente de cenários, música, roupas, 
comida que remetesse para essa mesma cultura. Desta forma os 
alunos e também os professores ficariam a conhecer melhor a ver-
dadeira essência do povo em questão e assim este contacto quase 
real levá-los-ia a prestarem mais atenção àquilo que são os valo-
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res e os ensinamentos que se pode tirar dali. Esta ideia surgiu-me 
porque quando frequentava o 4º ano, a escola organizou uma feira 
medieval com tudo ao pormenor, que fez com que estivéssemos 
todos mais atentos a tudo à nossa volta e conseguíssemos retirar 
mais informação para as nossas vidas, visto que estávamos com-
pletamente inseridos no meio. (...)

A aluna H diz-nos sobre o filme que selecionou (A rapariga do skate):

A personagem principal, Prerna uma adolescente que vive com 
os pais e um irmão mais novo, dedica-se prioritariamente às lides 
domésticas de um ambiente rural (da Índia) que implica tarefas 
como ir buscar água à fonte e carregar lenha. (...) no início do filme, 
Prerna leva o irmão à escola mas, ela própria não a tem frequentado 
por não ter uniforme e pelo facto de, sendo rapariga, tal não ser 
considerado prioritário.

Entretanto, chega à aldeia, Jéssica, uma jovem Londrina que procura 
descobrir as suas origens, uma vez que o seu pai teria nascido ali e, 
sendo adotado teria perdido o contacto com a família de origem. 
Mais tarde, chegar-se-á à conclusão que este seria elemento de 
uma casta mais elevada mas que isso não se torna impeditivo da 
amizade das jovens. (...). Também ao nível tecnológico, enquanto 
uma tem um acesso muito limitado a um computador nas poucas 
vezes que vai à escola, a outra faz-se acompanhar de equipamentos 
tecnológicos. (...).

Surge então na trama outro jovem, amigo de Jéssica, que se desloca 
de “skate”, o que suscita grande uma curiosidade em Prerna e nas 
restantes crianças. Face ao entusiasmo, Jéssica e o amigo fazem 
chegar à aldeia “skates” para quase todas as crianças. No entanto, 
este torna-se um elemento de discórdia na população que acaba 
por proibir o seu uso.  A família de Prerna, sobretudo o pai, tam-
bém mostram o seu descontentamento, mas a jovem não desiste 
e quebra as regras da família com o apoio de um amigo de outra 
casta, o que é considerado por parte do pai uma grande afronta, 
resolvendo então que ela se deve casar urgentemente, com alguém 
do agrado da família. (...)

Existem situações no filme que são impensáveis à luz da cultura 
ocidental, nomeadamente, ao nível dos direitos humanos, da igual-
dade de género, dos direitos da criança, do sistema de castas, da 
educação, entre outros. (...). Muitos desses aspetos, estão de tal 
forma enraizados na cultura indiana, que se tornam de difícil modi-
ficação. No entanto, a nível legislativo têm sido feitas alterações no 
sentido colmatar alguns problemas. Por exemplo, a discriminação 
por castas é totalmente proibida há mais de 70 anos e a legislação 
que rege a educação tem tentado alargar o acesso à mesma. (...).

A aluna I afirma sobre o filme selecionado (Dilwale Dulhania Le Jayenge):

Chaudhry é um homem indiano, – oriundo do Norte da Índia, de 
uma província chamada Punjab – com ideologias tradicionais da 
sua localidade de origem, e por isso não muito recetivo a novas 
ideias, o que não é fácil para ele conviver com uma sociedade tão 
cosmopolita como Londres. Tem duas filhas, sendo a mais velha, 
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chamada de Simram, uma das personagens principais desta história 
amorosa. O pai de Simram tenta a todo o custo proteger nas suas 
filhas, a cultura tradicional e típica do Punjab, por isso considera 
um ato normal ou natural planear um casamento para a sua filha 
mais velha de 20 anos, a personagem principal do filme, com o filho 
de um amigo que vive no próprio Punjab. (...).

Dado a temática do filme, que retrata que é possível conviver com 
as diferenças culturais, ainda que dentro da mesma cultura, ser 
um drama de conteúdo romântico, há portanto muito dramatismo 
e momentos cómicos especialmente nos momentos musicais. O 
romance entre Raj e Simram, que parecia incoerente dado as suas 
diferenças foi no fundo possível, contudo este filme é, como muitos 
outros um filme com um final feliz. Se transportarmos estas dife-
renças para um mundo real, onde nem sempre tudo tem um final 
feliz, poderíamos observar que nem sempre as pessoas com estas 
diferenças entre eles, conseguem conviver de forma pacífica. Ora, 
se eu pudesse intervir de modo a poder facilitar estas divergências 
culturais o que é que eu faria? Começava por agir, sempre de forma 
pacifista, nas escolas dos locais com presença de estrangeiros, atra-
vés de uma educação inclusiva de forma que esta pudesse intervir 
e chamar a atenção dos mais jovens que estas diferenças existem 
e não são em si más ou negativas ou até erradas, simplesmente 
são diferentes. (...).

Relativamente ao filme selecionado (Mentes Perigosas) pela aluna J, ela afirma:

Mentes Perigosas foi lançado numa época de altos índices de de-
semprego nos Estados Unidos, sendo um filme que se aproxima 
bastante da realidade local: estudantes negros, asiáticos ou latinos 
de classes baixas, que recebem a pior educação possível, tendo em 
vista a região em que moram, geralmente em Brooklyn, ambiente 
que de acordo com o imaginário construído pelo cinema, encon-
tra-se sempre devastado pela tríade tráfico de drogas, pobreza e 
violência. (...)

Apesar de o filme ser de 1995, parece ser bem atual para a realida-
de das escolas de hoje, alunos que não respeitam os professores, 
alunos com todos o tipo de problemas. Mas a professora Louanne 
conseguiu com os seus próprios métodos prender a atenção dos 
seus alunos fazendo-lhes ver a importância dos estudos nas suas 
vidas. Tarefa que não foi fácil, já que eles não estavam nem um 
pouco interessados e também não se sentiam importantes para 
a sociedade. Mas a professora trabalhou a confiança, o respeito, 
posteriormente esses estímulos foram-se desenvolvendo em von-
tades: aprender, estudar e conquistar.

É pertinente destacar que o filme “Mentes Perigosas” permite 
inúmeras reflexões e desperta um grande desejo de transformar 
a escola num local efetivo de aprendizagem, em que os alunos e 
professores aprendem sempre uns com outros.

A aluna L diz-nos sobre o filme que selecionou (O Auto da Compadecida):

A obra é uma história que exibe toda as tradições e crenças regio-
nais do sertão Nordestino do Brasil, onde a figura dos cangaceiros, 
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coronéis e a igreja católica eram autoridades locais na época. João 
Grilo é um pobre sertanejo, esperto e trapaceiro sempre ligado ao 
e seu amigo Chicó considerado o mais medroso da região. Ambos 
tem o mesmo objetivo descobrir uma forma de sobreviver driblan-
do a pobreza e a fome, e para tal, vão enganando o povo com suas 
falcatruas e mentiras e golpes. (...).

O filme “O Auto da Compadecida” faz uma varredura na busca de 
princípios e valores de uma sociedade, até então, tida “povo como 
sem cultura”. A ação humana é uma relação da cultura objetiva e 
da cultura subjetiva. É por meio da compreensão de costumes, 
tradições e folclore que a cultura se diferencia uma de outra. (...).

O filme permite mergulhar e conhecer de forma alegre a típica 
a cultura nordestina brasileira. A obra de Ariano Suassuna, utili-
za situações humorísticas para retratar assuntos relevantes e de 
grandes impactos educacionais, sociais, religiosos e económicos. 
O racismo, o analfabetismo do povo, a morte, a miséria humana, a 
corrupção da igreja, o adultério, a mesquinharia das pessoas, a luta 
pelo poder, o amor pelos animais são temas explorados no filme 
do Auto da Compadecida. Toda essa problemática é repassada 
ao público com muita autenticidade quanto a linguística regional, 
hábitos, costumes, crenças, educação entre outros. (...)

Relativamente ao filme escolhido pela aluna M (Into the Wild), a mesma diz:

Hoje em dia, vivemos numa sociedade totalmente consumista e 
materialista, ao ponto do ser humano se esquecer da importância 
de cuidar do planeta, e da importante conexão com a natureza. 
Desde que nascemos que inúmeras regras nos são impostas, di-
zendonos que devemos seguir um padrão de um estilo de vida 
específico tal como todas os outros. Deste modo esquecemo-nos 
da nossa verdadeira essência, de aprofundar o nosso autoconhe-
cimento, do reconhecimento como um ser único e inigualável que 
somos, deixamos de seguir os nossos sonhos para seguir algo que 
o sistema nos diz ser o mais correto. Desde que nascemos que nos 
foi incutida uma forma de vida de sonho estandardizada, baseada 
em interesses materialistas, que o sistema nos diz que devemos 
viver: vai para a escola, tira um curso superior, arranja um emprego, 
casa-te, tem filhos, consegue uma promoção, tira ferias uma vez 
por ano, reforma-te, surgem os netos, surge uma doença terminal 
e morremos. O sistema leva-nos a seguirmos estas regras progra-
mando a nossa consciência de que se não o fizermos algo de muito 
mau pode acontecer. (...).

Através da análise deste filme é relevante ressaltar a importân-
cia da existência de uma educação ecológica, a sensibilização das 
crianças para cuidar da natureza e do meio ambiente, assim como 
a importância de estar em contacto com a mesma. Para além das 
crianças, é importante consciencializar os jovens para a realidade 
em que vivemos, o facto de vivermos em estruturas insustentáveis 
que consomem demasiado recursos e criam danos insustentáveis 
para o ecossistema. É importante existir uma mudança deste padrão 
de comportamento de forma que exista um equilíbrio da utilização 
de todos os recursos naturais existentes para que a natureza, o 
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Planeta Terra não seja destruído pelo ser humano. É essencial que 
nos tornemos uma espécie melhor que vive em harmonia com os 
seus recursos. (...).

O aluno N diz-nos sobre o filme selecionado (A Guerra da Beatriz):

No início da cena do filme aparece-nos um casamento de um me-
nino chamado Tomás dos Anjos e Beatriz. A família do homem e da 
mulher sentam juntos para discutir sobre o custo do dote da meni-
na. O Barlaque em tétum “Barlake” é uma cultura muito forte que 
existe em Timor Leste desde o tempo antigo e ainda se pratica até 
o momento da atualidade. Quando um homem vai casar com uma 
mulher a família do noivo deve preparar o Dote ou Barlaque para 
dar à família da noiva. Este Barlaque é composto por búfalos com 
o “belak mean” (um acessório tradicional feito do ouro), e também 
preparar com dinheiro. Se a família do homem não tem búfalo ou 
“belak mean”, pode substituir com dinheiro. Depois de entregar 
destas coisas, também a família da mulher prepara algumas coi-
sas para devolver à família do homem, como por exemplo, porco, 
“morteen” (um acessório tradicional), e tais (tecido tradicional de 
Timor-Leste). No fim a família da noiva vai entregar a noiva para o 
noivo e a sua família levar para a casa do homem. Relativamente ao 
filme o pai do Tomás só consegue dar cinco búfalos à mãe da Beatriz 
por isso o pai resolveu dar uma medalha que os australianos lhe 
deram como uma garantia para que no futuro poderia pagar mais 
cinco búfalos. (...)

A cultura é uma identidade de um povo e é uma tradição, costume 
ou hábito que foi transmitido de ancestrais ainda praticado na 
comunidade, como por exemplo, o Barlaque, a dança tradicional e 
etc. A partir desse filme, revela tradições muitos fortes que o povo 
timorense tem mesmo que há alguma tradição que tem desvanta-
gem. É um filme que relembra o sacrifício da luta pela libertação do 
país crocodilo e com a participação da igreja católica timorense e é 
memória que relembra os povos inocentes que foram massacrados 
em Viqueque, Krakas. Este filme é muito importante para as gera-
ções vindouras do povo Timor-Leste e a comunidade internacional 
para poder dar a conhecer uma parte das histórias da luta do povo 
timorense porque a história é um património cultural de um país. (...).

Os alunos O e P afirmam sobre o filme escolhido (A Gaiola Dourada):

(...) Este filme além de refletir a vida de muitos dos emigrantes 
portugueses em frança reflete a mudança de vida, de costumes e o 
conflito de gerações. Este conflito de gerações reflete-se no facto 
dos filhos, dos emigrantes, terem nascido em França e conheceram 
mais a realidade francesa e não querem sair do “seu país”, como 
vemos no fim do filme que ninguém quer deixar a vida que tem em 
França e regressar com os pais. Reflete-se muito a admiração dos 
franceses pelo povo português e pelo exemplo que estes mostram 
na forma como estão e trabalham. Por fim, salientar que esta obra, 
que é um marco na história da emigração, é uma comédia, mas a 
nosso ver os sorrisos são o disfarce de muitas lágrimas, por estarem 
longe da família e do seu país.
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Os resultados obtidos com esta experiência vão ao encontro das expetativas 
inicialmente colocadas e, globalmente, estão de acordo com os objetivos pro-
postos para a realização dos trabalhos. Temos consciência de que nem todos 
os trabalhos contêm análises de igual profundidade e qualidade. No entanto, 
notamos o elevado empenhamento e participação de toda a turma nas tare-
fas propostas. Cabe também referir que alguns dos alunos envolvidos neste 
projeto experimental produziram o seu próprio vídeo inspirando-se no filme 
selecionado para o trabalho.

5. Conclusões

Atendendo ao que antes foi exposto e aos trabalhos efetuados, entende-se 
pertinente concluir que houve uma resposta positiva por parte dos alunos da 
turma à solicitação apresentada pela docente. Todos os alunos da turma efe-
tuaram e entregaram os seus trabalhos e as apresentações previstas.

Verificou-se a seleção, por parte dos alunos, de uma grande variedade de filmes 
realizados em diferentes anos e em diferentes países. Privilegiou-se a liberdade 
de escolha embora houvesse uma temática central e que deveria ser comum 
à generalidade das escolhas: cultura, culturas e relações entre pessoas com 
culturas diversas.

Poder-se-ia ter restringido mais a seleção dos filmes. No entanto, atendendo 
à heterogeneidade da turma em termos de idades e de formações escolares 
antecedentes, pensamos que a liberdade de escolha dos filmes a analisar seria 
uma condição para envolver mais ativamente todos os alunos participantes.

Nas discussões efetuadas durante as aulas e que antecederam a decisão de esco-
lher um ou outro filme, verificou-se um grande envolvimento/ participação por 
parte dos alunos e também a preocupação de relacionar os filmes em hipótese 
de escolha com as matérias de natureza mais teórica tratadas num primeiro 
momento da aula. Entendemos que este projeto poderia ser melhorado, em 
termos de resultados, se os momentos de discussão antecedentes às escolhas 
tivessem sido mais dilatados. Tal não aconteceu devido aos constrangimentos 
do tempo disponível. Numa fase posterior do desenvolvimento deste projeto, 
procurar-se-á organizar as atividades de forma a que os momentos de discussão 
possam ser mais alargados.

Percebemos que algumas das seleções dos filmes, por parte dos alunos, acon-
teceram de forma bastante emotiva e afetiva. Alguns dos filmes escolhidos 
focavam aspetos da própria cultura do país de origem dos alunos ou de países e 
culturas com os quais os alunos tinham contactado em determinado momento 
das suas vidas.

A dimensão lúdica e humorística das escolhas teve também importância em 
alguns dos casos. A escolha de alguns filmes do género comédia, onde se retrata 
de forma mais ou menos exagerada determinados traços culturais de grupos 
sociais, o humor que tal suscita também terá tido algum peso nas escolhas 
efetuadas.

As questões de natureza social, política, ambiental e educativa também estão 
presentes em muitas das escolhas de filmes efetuadas pelos alunos. Pensamos 
que com este trabalho os alunos, para além de refletirem sobre a problemática 
cultural, tomaram consciência de algumas dimensões sociológicas e políticas 
contidas nos enredos dos filmes analisados. Houve uma perceção da importância 
das abordagens interdisciplinares do próprio cinema.
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Podemos dizer também que a capacidade de reflexão crítica sobre as temáticas 
retratadas nos filmes escolhido também foi incrementada com a realização 
destes trabalhos por parte dos alunos. Este aspeto ficou claro após a leitura 
da parte dos seus textos em que pretendiam esboçar uma “proposta de inter-
venção” no problema retratado no filme escolhido. Percebe-se a consciência 
da dificuldade encontrada e manifesta nas “propostas”.

Entendemos que o projeto experimental aqui apresentado deverá prosseguir 
durante o próximo ano letivo, eventualmente acontecendo também em cursos 
de licenciatura onde a heterogeneidade da composição das turmas não é tão 
grande como nos cursos de mestrado.

A ligação entre os trabalhos produzidos na esfera do Cinema e a reflexão no 
âmbito das Ciências Sociais e Humanas é, em nosso entender, intensa e profí-
cua. Ensinar Ciências Sociais e Humanas e em tal tarefa recorrer aos trabalhos 
realizados no Cinema, refletindo sobre as problemáticas sociológicas, antro-
pológicas e artísticas contidas nestes, é um trabalho desafiante e mobilizador 
da motivação dos alunos. Com o trabalho aqui apresentado, verificamos que a 
utilização de metodologias ativas e participativas no ensino das Ciências Sociais 
e Humanas recorrendo aos filmes foi um desafio que se revelou produtivo em 
termos pedagógicos, em termos das aprendizagens conseguidas e que deverá 
ter continuidade e aperfeiçoamento.
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Resumo

A obra literária chilena “A contadora de filmes” (2014) de Hernán Rivera Letelier 
é tomada como objeto de reflexão neste trabalho, pois lança seus holofotes 
para o potencial criativo e humanizador do cinema, sendo assim, literatura, 
a contação de histórias orais e o cinema são modalidades artísticas que se 
encontram, cada qual em sua linguagem, sobre o mesmo esteio: a narrativa. 
Situada no contexto de estudos e pesquisa do Núcleo de Estudos em Violência, 
Infância, Diversidade e Arte (NEVIDA/UFG), esta produção tem por objetivos 
discutir a narrativa como possibilidade de se estabelecer como lugar educati-
vo e caracterizar cada um desses vieses artísticos a partir da análise da ótica 
da protagonista Fada Docine, nome artístico de Maria Margarida, a jovem 
narradora-personagem que conduz o leitor ao mergulho em sua vida com um 
emocionante e sensível relato de sua infância e juventude vividas em uma mina 
salitreira no Chile, provavelmente entre os anos 50 e 60 do século XX. O que 
Fada Docine vivencia como ávida leitora, espectadora de filmes e narradora, 
tal qual o título do livro anuncia, nos indica posições que toca a alguns cidadãos 
que tiveram a oportunidade de experimentar e viver a experiência da arte, seja 
pela via da literatura, do cinema e/ou da narrativa, mesmo com toda adversidade 
nos diversos contextos educativos. Para essa análise, recorreremos a Barros 
(2021), Benjamin (1994), Cândido (2000), Lopes (2007), entre outros. 

Palavras-chave: Educação, Cinema, Literatura, Narrativa 

Abstract

The chilean literary book “The storyteller” (2014) authored de Hernán Rivera 
Letelier is the object of reflection of this work, because it highlights the creative 
and humanizing potential of cinema, thus literature, the telling of oral stories 
and cinema are artistic modalities that are found, each in its language, about 
the same place: the narrative. Located in the context of studies and research 
of the Center for Studies in Violence, Childhood, Diversity and Art (NEVIDA/
UFG), this production aims to discuss the narrative as a possibility to establish 
itself as an educational place and characterize each of these artistic vieses from 
the analysis of the protagonist’s perspective Fada Docine, stage name of Maria 
Margarida, the young narrator-character who leads the reader to accompany 
his life with an exciting and sensitive account of his childhood and youth lived 
in a salt mine in Chile, probably between the 50s and 60s of the 20th century. 
What Fada Docine lives as an avid reader, film viewer and narrator, as the title 
of the book announces, indicates us typical positions of some citizens who had 
the opportunity to experience art, whether with literature, cinema and/or 
narrative, even with all adversity in the various educational contexts. For this 
analysis, we will consult a Barros (2021), Benjamin (1994), Cândido (2000), 
Lopes (2007), and others.

Keywords: Education, Cinema, Literature, Narrative
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Introdução 

Eu chegava do cinema, tomava rapidinho uma xícara de chá (que 
deixavam pronto me esperando) e começava a minha função. De 
pé na frente deles, de costas para a parede pintada a cal, branca 
feito a tela do cinema, começava a contar o filme “de a a z”, como 
dizia meu pai, tratando de não esquecer nenhum detalhe, nem da 
história, nem dos diálogos, nem dos personagens.

Aliás, devo esclarecer aqui que não me mandavam para o cinema só 
por ser a única mulher da família e eles – meu pai e meus irmãos – 
serem cavalheiros com as damas. Não senhor. Eles me mandavam 
porque eu era a melhor contando filmes. Assim mesmo, como se 
ouve: a melhor contadora de filmes da família. Depois, passei a ser 
a melhor da viela e em pouco tempo a melhor do povoado. Que eu 
saiba, não havia ninguém no povoado da Mina que ganhasse de 
mim na hora de contar filmes (Letelier, 2014, 2).

Quem faz esse relato é a protagonista Fada Docine, nome artístico de Maria 
Margarida, a jovem narradora-personagem que conduz o leitor ao mergulho 
em sua vida com um emocionante e sensível relato de sua infância e juventude 
vividas em uma mina salitreira no Chile, provavelmente entre os anos 50 e 60 
do século XX. Acompanhar a trajetória formativa de Fada Docine nos permite 
relacionar ao contexto com marcas comuns vivenciadas por tantas meninas de 
classe social popular, repletas de tanto potencial, sonhos e força transformadora 
e, ao mesmo tempo, tão vulneráveis ao abandono, ao trabalho infantil, inclu-
sive no âmbito doméstico, à fome, estupro, às diferentes formas de violência 
e às oportunidades sociais e educacionais tão limitadas para a superação da 
precariedade vivida pelas camadas desprivilegiadas.

Fada Docine é a garota protagonista que se torna “A contadora de filmes” (2014) 
de Hernán Rivera Letelier. É a única menina de um grupo de cinco filhos de um 
casamento que já se findou com o abandono da mãe que não suportou a reali-
dade tão hostil desse cenário. Filha caçula de Castilho, afastado da mina devido 
ao acidente provocado pelas más condições de trabalho, ela abraça a arte e a 
replica, sendo o cinema um oásis nesse cenário tão adverso. Em plena ascensão 
artística, a garota logo percebe que a televisão se torna uma ameaça ao retorno 
à sina limitada e atribulada que antecede ao seu mergulho no universo artístico. 
Esse é um livro literário que além da crítica social é também uma homenagem 
ao cinema. O enredo revela o valor e a dimensão da chamada sétima arte na 
vida da protagonista e também na comunidade em que vivia. Tomado aqui 
como objeto de análise, tomaremos como fios discursivos o entrecruzamento 
entre o cinema e a literatura provocados por Letelier (2014) e a compreensão 
dessas duas manifestações artísticas como fenômenos educativos, por fim, 
concluímos que a narrativa é um espaço privilegiado de educar, seja ela na 
forma oral, literária ou cinematográfica. 

Desenvolvimento

E eu queria ser outra coisa na vida.

Não sabia o quê, mas outra coisa.

Nisso eu me parecia com a minha mãe. Ela nunca estava conformada com nada, 
andava sempre mudando o penteado, provando maquiagens novas, ensaiando 
beicinhos e poses na frente do espelho, repetindo uma coisa que a menina que 
eu era naquele tempo mal atinava a entender: 
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“Por que se conformar com ser vaga-lume, digo eu, podendo ser estrela?”

 E se requebrava feito louca na frente do espelho.

 Por isso, quando me tornei conhecida como contadora de filmes, procurei um 
nome mais de acordo com a minha arte. Mas continuo adiantando a história.

Paciência, essa parte vem depois (Letelier, 2014, 9).

Esse trecho é de uma fertilidade reflexiva muito profunda, por isso nos de-
teremos a ele. Dentre tantas possibilidades de análise, seja pela constituição 
subjetiva, a relação com as figuras parentais, as múltiplas linguagens da criança, 
a importância da arte na formação humana, etc., destacamos aqui o monólogo 
interior da personagem ao se indagar “Por que se conformar com ser vaga-lume, 
digo eu, podendo ser estrela?”. Esse questionamento indica a potencialidade 
humana no processo de criação artística, que não é fruto de inspiração sobrena-
tural, ao contrário, é derivada da incorporação da cultura e das obras artísticas, 
seja de qual modalidade for, mas aqui destacamos a literatura e o cinema. 

A literatura é uma atividade simbólica e criativa que, no manejo textual, cons-
trói um curso que desliza na cadência da ficção, da poesia ou do drama, marca 
o início da história e a atravessa. Ao encadear as palavras e construir combi-
natórias inéditas na composição de sentidos alinhava de tal maneira forma e 
conteúdo que a estética textual altera a percepção do leitor de acordo com a 
intencionalidade do construto autoral. Ela revela as nuances de uma deter-
minada conjuntura aproximando-se da realidade concreta, ao mesmo tempo 
pode anunciar uma realidade nunca antes imaginada, rompe a ordem estabe-
lecida, ou melhor, elabora novas ordens, assim, “a literatura confirma e nega, 
propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos 
dialeticamente os problemas” (Candido, 2011, 177). Por isso, ela “age como 
força humanizadora” (idem).

A palavra que nos humaniza não é um acessório, é uma necessidade, a litera-
tura como tal, é concebida por Cândido (2011) como um direito que deve ser 
resguardado a todo cidadão. Ela é história, conhecimento, aventura, fabulação 
e tudo que está por vir, além disso, “desenvolve em nós a quota de humanidade 
na medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a 
sociedade, o semelhante” (Candido, 2011, 182).

O cinema inclui em si a fotografia, a pintura, a música, a literatura e o jogo dramá-
tico, tem como matéria-prima a imaginação materializado pelo equipamento que 
registra ou produz o movimento da imagem articulada a uma paisagem sonora. 
Desde sua origem, o cinema incorpora em sua natureza as outras artes, abraçou 
um legado artístico-cultural que o antecedeu, pois “quando ganhou a fala em 
1930, requisitou o serviço de escritores; com o sucesso da cor, arregimentou 
pintores; recorreu a músicos e arquitetos. Cada um contribuiu com sua visão, 
com sua forma de expressão” (Carrière, 1995, 22), nesse movimento, se fez 
com uma nova vanguarda quando foi inaugurando uma forma de público agora 
mediada pela imensa tela, criou atividades profissionais até então inexistentes, 
como câmera, montador, editor, desenhista de som, entre tantas outras funções. 
Em grande velocidade ainda hoje se transforma mantendo essa multiplicidade 
de facetas em sua composição.

Ao permitir ao espectador a imersão em uma criação audiovisual, seja de uma 
criação inédita ou da pura captura de imagens reais, todos os sentidos são 
afetados de tal modo que a ilusão provocada pelo cinema insere quem assiste 
ao filme em um cenário e/ou narrativa em um trabalho mental. A depender da 



Cinema
e Arte

qualidade do texto fílmico, o questionamento, a reflexão e o exercício do pen-
samento são possíveis efeitos que o visionamento pode trazer na ampliação 
e diversificação o conhecimento do espectador, tal qual a literatura provoca 
no leitor.

Inclusive, a relação entre essas duas modalidades artísticas é de longa data. 
Mas quando resgatamos a arte da palavra escrita e ressaltamos a interseção 
entre cinema e literatura, falamos de uma determinada forma de cinema, que 
é o cinema narrativo. É o campo estético que aqui nos interessa abordar, por 
isso recorreremos às contribuições da narratologia enquanto disciplina que 
estuda a atribuição de sentido no ato de contar, de proferir um conjunto de 
acontecimentos desenrolados em uma sequência. Foi a dinâmica da narração 
que sustentou a humanidade desde os primórdios, sendo responsável pela 
transmissão oral de geração em geração dos conhecimentos, das histórias e 
das visões de mundo. Primeiramente, a narratologia se dedicou aos estudos 
literários, quando a arte de contar passou a se materializar na escrita, depois 
também ganhou campo no cinema estruturado em procedimentos que mobi-
lizam o texto fílmico. 

Muitas vezes a narrativa literária é o ponto de partida para a escrita do roteiro 
de um filme, que é a chamada “adaptação”. Para Truffaut (2005), esse trabalho 
de reconverter as ideias literárias para a linguagem cinematográfica é direta-
mente dependente da atuação do diretor. Cada obra fílmica é uma produção 
nova que não permite a transposição, pois é sempre uma transgressão de uma 
linguagem a outra, o que demanda um posicionamento, um conjunto de escolhas 
assinadas pela direção. Não é uma mera tradução de um código a outro, é partir 
da palavra para o universo audiovisual calculando cada elemento estético do 
cinema. O texto literário se presentifica como inspiração ao ganhar procedi-
mentos narrativos e expressivos outros ao ultrapassar a palavra escrita, já que 
no cinema eles comparecem nas imagens, na cadência entre silêncios, ruídos, 
vozes e músicas, na iluminação, nas matizes de cores, nos enquadramentos da 
câmera e na montagem.

Porém, na obra “A contadora de filmes” (2014) o movimento que se apresenta 
é inverso ao fluxo corrente, é uma narrativa literária que lança luzes sobre o 
cinema, então cinema e literatura aqui se entrecruzam de forma muito peculiar. 
Sua protagonista é uma sedenta espectadora de filmes que tem a responsabili-
dade de transformar essa experiência sensorial em uma contação de histórias, 
como o título do livro anuncia. Oriunda de uma família com poucos recursos, 
a menina ganhou o concurso doméstico realizado por seus familiares para ver 
quem era melhor em replicar as histórias passadas no cinema para os demais, 
pois só tinham condição de pagar um ingresso. O papel de narradora repercutiu 
socialmente de tal forma que passou a ser atração não só para a família, como 
também impactou a comunidade, tornando por um bom tempo sua fonte de 
renda. Assim, tal qual ela diz, sua luz deixa de ser pequena como a de um va-
galume para irradiar tal qual uma estrela.

O cinema e a literatura fenômenos educativos

Convidamos o leitor a retomar novamente o trecho aqui em questão exposto 
no início do desenvolvimento. Esse trecho também demonstra que a formação 
humana se dá em um contínuo e se faz presente em todo agrupamento humano, 
nas diferentes relações sociais e nos pequenos gestos educativos, que impactam 
a vida não só na dimensão da formação individual, assim como abrange todos 
que partilham em comunidade e dá o tom à sociedade. Nesse bojo, pensamos 
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que as vivências infantis e juvenis são profundamente marcantes e ressoam ao 
longo da vida. Mas quais são os lugares que acolhem o fenômeno educativo? Em 
quais espaços ele se dá? Em quais circunstâncias o curso educativo se constitui? 
Ele emerge sempre no contexto das instituições sociais?

Caminharemos com a Fada Docine da obra chilena “A contadora de filmes” 
(2014) de Hernán Rivera Letelier, para pensarmos essas e outras questões, pois 
a literatura tem muito a nos dizer, já que pode apontar dados que constituem os 
movimentos sociais, políticos e históricos que oferecem pistas que descortinam 
também a dinâmica cultural e as concepções de um povo em um tempo-espaço 
às vezes pouco alcançável em outras fontes e documentos históricos, conforme 
nos indica Darnton (1986, XVI).

Em consonância com essa ideia, Lopes (2005, 166) discute que a literatura não 
é a única, mas pode ser considerada até mesmo como uma fonte de coleta de 
dados para a história, pois trata-se de textos a serem analisados que disponi-
biliza vestígios a serem interpretados. Ainda segundo a autora, a abordagem 
literária abarca o contexto cultural que perpassa a narrativa, o que permite o 
acesso não só à dinâmica social, mas também ao “estudo das mentalidades”. 

Nesse sentido, também podemos tomar um filme como uma fonte importante 
de conhecimento, em que se pese sua sustentação temática para a compreensão 
de um povo e de seu tempo histórico, a interação com a obra cinematográfica 
favorece a educação do olhar porque amplia a perspectiva e a conscientização, 
pois o visionamento e uma possível análise fílmica convidam o espectador a 
ampliar o intercâmbio de sua experiência com demais interessados. Conhecer 
mais sobre o filme é ir além de sua narrativa, é buscar contextualizar os temas 
abordados, sua produção e recepção. Essa imersão em um filme envolve co-
nhecer “o cenário político, econômico, social e cultural do momento em que foi 
realizado” (Ferreira, 2018,115).

Os processos educacionais são inerentes ao ser humano, não são circunscritos 
a alguns momentos e lugares, porém, há lugares e instituições de intercâmbio 
social em que a educação ganha relevo nas interações, em especial na família, 
na escola, na igreja, na rua e no Estado. Contudo, aqui, juntamente com a obra 
literária supracitada, destacaremos – dentre os mais variados contextos edu-
cacionais – a literatura, a qual nos arriscamos em chamar de um possível lugar 
de educar. Compreendemos que “a literatura nessa perspectiva é, ela mesma, 
uma agência de socialização comparável à família e à escola” (Lopes, 2005, 166). 
E nesse contexto literário, destacaremos outro lugar de educar, entretanto, 
esse ponto desenvolveremos a seguir (estratégia literária utilizada de convidar 
o leitor ao levantamento de hipóteses ensinadas por Letelier (2014). Então, 
tendo por objetivo discutir a narrativa como possibilidade de se estabelecer 
como lugar educativo caminharemos com a Fada Docine:

E naquele tempo eu pensava que por ali fluía também a voz, o es-
tampido dos tiros, as canções tão bonitas dos mariachis dos filmes 
mexicanos. Depois, aprendi que não. Também aprendi muitas outras 
coisas, algumas assim mais técnicas, como, por exemplo, que eram 
24 quadros por segundo – ou fotogramas – aquilo que passava 
diante dos olhos dos espectadores para dar a ilusão de movimento. 

Não sabia para quê aquele tipo de sabedoria iria me servir, mas eu 
queria saber tudo de cinema. Isso aconteceu quando dei para ler 
as revistas Écran que descobri na biblioteca do povoado da Mina.
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Eu lia feito uma desmiolada (Letelier, 2014, 7).

Então, como o exercício da narrativa se constitui como lugar de educar na obra 
“A contadora de filmes” (2014)? O que Fada Docine vivencia como voraz leitora, 
espectadora de filmes e narradora, nos indica posições que tocam a muitos 
cidadãos que tiveram a oportunidade de viver a experiência da arte, seja pela 
via da literatura, do cinema e/ou da narrativa, mesmo com toda adversidade nos 
diversos contextos educativos. Nossa personagem não destaca a escola como 
fonte de acesso a esses bens artísticos-culturais, traz instituições outras que 
propiciaram a interação com as obras artísticas, como a família, a biblioteca, o 
cinema e, a partir delas, comprometeu-se com estudos e ensaios movidos pela 
própria vivência de se apresentar ao público.  Trazendo a voz da personagem, 
ela nos mostra que a atenção dedicada ao cinema era aliada à leitura ao “devorar 
todos os novos exemplares que chegavam na biblioteca, li uma cordilheira de 
números velhos que a bibliotecária me trouxe do depósito” (Letelier, 2014, 19).  
Assim, ela se alimenta de textos multiformes: oral, escrito e cinematográfico 
para criar o próprio texto e apresentar sua arte de narrar.

Foi então que alguma coisa se apoderou de mim.

Enquanto contava o filme – gesticulando, dando braçadas, mudando 
a voz – ia como que me desdobrando, transformando,

convertendo-me em cada um dos personagens. Naquela tarde fui 
Ben-Hur, o jovenzinho. Fui Messala, o malvado do filme. Fui as duas 
mulheres leprosas que Jesus curou.

Fui o mesmíssimo Jesus.

Eu não estava contando o filme, eu estava atuando o filme. Mais 
ainda: eu estava vivendo o filme. Meu pai e meus irmãos me ouviam 
e olhavam para mim de boca aberta.

“Essa menina é uma artista completa”, comentou meu pai quando, 
esgotada até a última gota, acabei de contar o filme.

Ele e meus irmãos pareciam estar flutuando.

E estavam com os olhos marejados (Letelier, 2014, 7).

Fada Docine nos remonta ao narrador do século XVIII que Darnton (1986, 32) 
lamenta não poder escutar, sua atuação era composta não apenas por “pausas 
dramáticas, as miradas maliciosas, o uso de gestos para criar cenas”, modulações 
de voz, cantos e até recursos cenográficos recolhidos ou confeccionados afetuo-
samente para essa atividade. E a narrativa cinematográfica se transformava em 
texto oral alimentada por toda uma carga criativa. Tal qual vemos uma relação 
de retroalimentação entre as artes literária e cinematográfica. O cinema tem a 
propriedade de nos permitir olhar e escutar as minúcias, os dramas, os sonhos, 
infinitas perspectivas, nos levar ao deslocamento da realidade para nos colo-
car na posição do outro, no caso, diversos tempos, lugares, os personagens e 
dramas. A narrativa oral é tal qual ou mais poderosa, pois prescinde de todo 
aparato tecnológico para exercer esse fascínio. Portanto, o cinema do mesmo 
modo também se torna um notável lugar de educar, pois também é composto 
pela narrativa. 

Conclusão

A narrativa literária ou cinematográfica como espaço de educar

Seja sob a forma de signo oral, escrito ou audiovisual, as narrativas nos consti-
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tuem como humanos, são elas que impulsionam e dão sentido à vida, funcionam 
como da história pessoal ou da humanidade, tal qual já declarava Ricoeur ao 
dizer que “toda história é narrativa (1994, s/d apud Barros, 2010, 5). Obvia-
mente, o autor não trata a história sob a ótica ficcional, todavia, convida o his-
toriador a buscar construir a trama interacional composta por múltiplas vozes 
e diferentes posicionamentos que articulam os tempos passado e presente. É 
do tecido narrativo da obra “A contadora de filmes” que podemos depreender 
algumas questões contextuais e históricas que são abordadas de maneira tão 
sensível por Letelier (2014).

O povoado era desprovido de assistência governamental e carente de recursos, 
já que o Estado não dava as condições mínimas de uma vida digna para aquela 
gente. A crueza do mundo vivido de Fada Docine se contrastava com a vivência 
majestosa e ficcional do cinema, como explicita a protagonista:

Eu ficava fascinada com o vazio da sala do cinema na penumbra; 
parecia uma espécie de caverna misteriosa, secreta, sempre ine-
xplorada. Ao atravessar as pesadas cortinas de veludo me dava 
a sensação de passar da crueza do mundo real a um maravilhoso 
mundo mágico. Nós nos sentávamos na primeira fila, quase gru-
dados naquela enorme telona branca que para mim era como o 
altar-mor de uma igreja. O auge daquele ritual todo acontecia no 
maravilhoso instante em que as luzes se apagavam, as cortinas da 
entrada eram fechadas, a música silenciava e a tela se enchia de vida 
e de movimento. Eu ficava como suspensa no ar (Letelier, 2014, 7).

Sutilmente o autor mostra que Fada Docine se sentia atraída pela luz que 
“percorria o espaço” sobre os que estavam na sala do cinema; talvez esta luz, 
ainda que fosse apenas “um raio”, estava revelando o desejo da menina de sair 
da escuridão da própria situação de pobreza em que vivia. “Ao apagar das luzes 
todos se endireitavam e ficavam duros na frente da tela. Eu não. Eu virava a 
cabeça para ver aparecer o raio de luz que saía pelas janelinhas do quartinho 
de projeção e percorria o espaço sobre nós até se chocar com a tela e explodir 
em imagens e sons” (Letelier, 2014, 7). A vida pequena e sem brilho da menina 
de condições mínimas de sobrevivência poderia se transformar em algo gran-
dioso, utilizando-se a narrativa, através de imagens e de sons.

A vida é movimento, contudo, parece que o cinema já mostrava que a vida de 
Fada Docine continuaria estagnada. “Também aprendi muitas outras coisas, 
algumas assim mais técnicas, [...] aquilo que passava diante dos olhos dos espec-
tadores para dar a ilusão de movimento” (idem). Todo o fascínio e encantamento 
pelo cinema não foram suficientes para que Fada Docine transgredisse aquele 
destino tão vulnerável. Apesar de toda a vida sofrida de Fada Docine suas 
narrativas foram alívio no sofrimento das pessoas da mina. Histórias contadas 
levam os ouvintes a saírem de suas respectivas duras realidades, transportan-
do-os para viver o mundo de ficção. No final da narrativa do livro “A contadora 
de filmes”, a personagem relata que

aconteceu o golpe de Estado do general Pinochet. Com o golpe, 
desapareceram muitas coisas. Desapareceu gente. Desapareceu 
o trem. Desapareceu a confiança. Desapareceu o senhor adminis-
trador. Puseram um militar para ocupar o seu lugar. E eu tornei a 
ficar sozinha. (Letelier, 2014, p. 41).

Nesse cenário, algumas inquietações emergiram ao longo da leitura: sendo 
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Fada Docine “uma artista completa” (Letelier, 2014, p. 7) que, embora tenha 
se dedicado e seu empenho resultou no desenvolvimento de habilidades na 
arte de narrar, não foi oferecida a ela um aparato que lhe permitisse ser re-
conhecida a ponto de transformar suas condições de vida. Aos treze anos sai 
da escola e passa a ser dona de casa. Seu pai falece, seus irmãos vão embora: 
Marcelino morreu atropelado, Mirto foi embora para a cidade de Coyhaique 
com uma viúva jovem. Um time de futebol profissional levou Manuel para 
treinar na capital e seu irmão mais velho, Mariano, foi preso. Depois de dois 
meses ela fica sabendo que sua mãe se suicidou. Aos 14 anos junta-se ao gringo, 
administrador da mina que possuía 51 anos de idade. O gringo às vezes bebia 
e batia nela, mas ele desapareceu ou talvez tenha sido fuzilado pelos militares 
e Fada Docine fica só.

O encantamento da vida de artista foi substituído por uma sequência de aconte-
cimentos “nefastos” que nos trazem questionamentos como: Se a arte de narrar 
não fosse tomada como trabalho infantil que ressoava na ajuda do sustento da 
família estaria tão vulnerável à violência sexual? Se Fada Docine não tivesse 
abandonado a escola, seu futuro teria sido um pouco mais promissor? A escola, 
apesar da precariedade, poderia ter contribuído no seu reconhecimento como 
narradora?  De diferentes formas, marcas de violência social estão presentes e 
em seu núcleo familiar todos saem de sua vida, ela fica só. Este “ficar” poderia 
significar enraizamento, estagnação, “paralisia”...

Mesmo com tantas adversidades, ela forja um lugar de formação não insti-
tucional que lhe permite, durante algum tempo de sua vida até a chegada da 
televisão em seu vilarejo, educar-se pelas letras e pelo cinema, que são imbuí-
dos das diferentes narrativas, suas intrigas e redes de sentido, tal qual Barros, 
referindo-se a Ricoeur diz:

Através da apropriação da Intriga, o leitor constrói a sua identidade 
por contraste com a identidade de outros, estabelece reconheci-
mentos, compara situações com a sua própria experiência vivida, 
elabora uma “visão” de si mesmo, do mundo e do outro, de suas 
relações recíprocas. Desta maneira, acrescenta algo de si aos sen-
tidos propostos pela Intriga (Barros, 2010, 9). 

Portanto, ousamos idealizar que “A contadora de filmes” poderia ter um desfecho 
diferente, com possibilidades de busca de soluções para problemas, especial-
mente, de ordem educacional, artística e social, como fatores transformadores 
da vida das pessoas que passam pelas instituições e experiências nesses campos. 
Contudo, a arte literária e cinematográfica, enfim, a narrativa também não se 
furta ao papel de nos permitir vivenciar a fantasia, mas também traz efeitos 
provocativos e reflexivos ao bordejar e simbolizar a imperiosa realidade injusta 
e desigual do sistema em que estamos inseridos, o que consideramos um grande 
trunfo da obra aqui destacada.
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Resumo

Ao longo da última década, agromou en Galicia unha nova forma de facer cine. 
Arredor da etiqueta ‘Novo Cinema Galego’ orbitaron cineastas e filmes coa 
intención común de expresar a identidade territorial galega mediante a experi-
mentación periférica das formas, afastándose dos modelos industriais. Parale-
lamente, profesionais da crítica cinematográfica e do xornalismo dedicáronse a 
cubrir a actualidade do movemento desde medios dixitais e impresos, algunhas 
e algúns empregando a súa actividade coma ferramenta conscientemente rei-
vindicativa da corrente.  Este artigo analiza desde a perspectiva do framing os 
enfoques ideolóxicos e temáticos operados nos textos xornalísticos publicados 
no diario La Voz de Galicia co gallo dos filmes estreados entre 2019 e 2021 —O 
que arde (Óliver Laxe 2019), Longa noite (Eloy Enciso 2019), Arima (Jaione 
Camborda 2019), Lúa vermella (Lois Patiño 2020) e Nación (Margarita Ledo 
2020)— asociados a esta corrente cinematográfica. O obxectivo é identificar 
e entender o rol que tivo a crítica na construción e desenvolvemento do Novo 
Cinema Galego nunha etapa marcada polo seu achegamento aos modelos 
industriais e mais ao público xeral. 

Palabras chave: Novo Cinema Galego, Crítica de cinema, Framing, La Voz de 
Galicia, Cinema periférico. 

Abstract

Over the last decade, a new way of making films has emerged in Galicia. Fil-
mmakers and films orbit around the label ‘Novo Cinema Galego’ with the com-
mon intention of expressing the Galician territorial identity through the periphe-
ral experimentation of forms, moving away from industrial models. At the same 
time, professionals in film criticism and journalism have devoted themselves to 
covering the current state of the movement from digital and print media, some 
of them using their activity as a tool that is consciously vindicating the wave. 
This article analyzes from a framing perspective the ideological and thematic 
approaches operated in journalistic texts published in the newspaper La Voz 
de Galicia around the films released between 2019 and 2021 —O que arde 
(Óliver Laxe 2019), Longa noite (Eloy Enciso 2019), Arima (Jaione Camborda 
2019), Lúa vermella (Lois Patiño 2020) and Nación (Margarita Ledo 2020)— 
associated with this film movement. The aim is to identify and understand the 
role that criticism has played in the construction and development of the Novo 
Cinema Galego at a stage marked by its approach to industrial models and the 
general public.

Keywords: Novo Cinema Galego, Film criticism, Framing, La Voz de Galicia, 
Peripheral cinema. 
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1. Introdución

A historia convencional sitúa o nacemento da crítica de arte na Grecia Clásica. 
Ata o século III antes da nosa era, as artes foran concibidas coma resultado 
da inspiración divina, desterrando desde esta posición toda posibilidade de 
evolución ou de historia (Venturi 1979, 46). Os tratados de Xenócrates sobre 
pintura e escultura, inspirados no interese ontolóxico dedicado por Platón e 
Aristóteles á arte (McDonald 2004, 44), poñen por vez primeira na historia 
unhas ideas estéticas concretas en relación con determinadas posibilidades 
artísticas. Deste compendio de consellos e preceptos destinados a pintores 
e escultores xorde entón a crítica; da relación entre unha regra de xuízo e a 
percepción da obra (Venturi 1979, 47). 

Dous milenios após Xenócrates, inventáronse o kinetoscopio, o zoopraxinos-
copio, o cinematógrafo e demais aparellos arcaicos capaces de satisfacer unha 
secular teima moderna: a captura e reprodución de imaxes en movemento. O 
cinema non tardaría moito en popularizarse e en desenvolver a linguaxe e os 
principios necesarios para ser considerado arte. Empeza a recibir, daquela, 
atención por parte da crítica; unha disciplina xa non practicada por un limita-
dísimo grupo de sabios ou homes de ciencia. A crítica de arte, e sobre todo a de 
cinema como arte máis popular, atopaba xa un certo espazo na opinión pública, 
impulsada pola súa presenza en publicacións periódicas e xornais —uns poucos 
especializados, uns cantos máis xeralistas—. 

O rol crítico implicaba entón un nivel distintivo de experiencia respecto á forma 
criticada, e a comunidade crítica era percibida coma crucial no modelado e na 
mediación da discusión sobre cinema: «A crítica ábrese ao debate, intenta con-
vencer, invita á refutación. Tórnase parte do intercambio público de opinións» 
(Eagleton 2005 : 10). Porén, nos últimos anos o campo da crítica de cinema foi 
sometido a importantes reformas. Por unha banda, a chegada da web multiplicou 
os polos de produción de contidos, aclimatando un espazo na esfera pública para 
as voces amadoras e non institucionalizadas. Por outra, a caídos dos ingresos 
de imprenta propinou un forte golpe aos medios tradicionais. 

A situación asañouse particularmente coas seccións culturais dos diarios xe-
ralistas, percibidas como asuntos de segunda orde na xerarquía de relevancia 
temática da axenda mediática. A crítica xornalística atopábase condicionada a 
priori pola esixencia dun maior grao de adaptación á actualidade informativa 
e a unha selección de contidos máis universalizada (Mercado Sáez 2013). A 
estas limitacións sumáronselle unhas novas: a escasa especialización das e 
dos profesionais, a banalización dos contidos, a auxe do amadorismo, a infor-
mación de simple corta-e-pega e a conversión do feito noticioso en commodity 
(Salaverría 2010).

A grandes trazos, esta é a situación na que se atopa o xornalismo e a crítica 
culturais a día de hoxe en Galicia. O obxectivo deste traballo é examinar o rol 
operado pola crítica publicada en prensa xeralista a través do diario La Voz de 
Galicia, arredor dun suxeito concreto: o Novo Cinema Galego. Esta corrente 
audiovisual consolidouse ao comezo dos anos 10, ao abeiro dun contexto ati-
nado: a accesibilidade dos medios dixitais e mais o ánimo da administración 
pública a destinar máis cartos ao cinema nacional conxúganse co agromo na 
comunidade cinematográfica galega dunha nova forma creativa afastada dos 
modelos estritamente industriais. Unha década despois, algúns autores —e 
case ningunha autora— do Novo Cinema Galego teñen colleitado prestixio 
internacional e incluso sobordado os límites das marxes artísticas para ache-
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garse ao público xeral. 

Pérez Pereiro e Tenreiro Uzal (2020) propoñen a existencia dun grupo de críticas 
e críticos que acompañaron ao Novo Cinema Galego desde posicións militantes, 
empregando os seus textos para xerar atención cara os filmes circunscritos no 
movemento. A presente investigación parte desta hipótese, empregando coma 
obxecto de estudo a produción crítica publicada en La Voz de Galicia arredor 
dos filmes máis recentes asociados ao Novo Cinema Galego: O que arde (Óliver 
Laxe 2019), Longa noite (Eloy Enciso 2019), Arima (Jaione Camborda 2019), 
Lúa vermella (Lois Patiño 2020) e Nación (Margarita Ledo 2020). Decidimos 
analizar a etapa máis industrial do movemento co propósito de definir ata que 
punto a retroalimentación positiva entre crítica e cineastas permanece nunha 
coxuntura diferente, menos apegada ás dinámicas periféricas. E, en segundo 
lugar, tomouse coma mostra un diario xeralista coa fin de estudar o espectro da 
axenda mediática máis institucionalizado e, de facto, máis afastado da esfera 
de acción da corrente.

A novidade que presentamos neste estudo é a análise dos textos xornalísticos 
desde unha perspectiva empírica, a partir da perspectiva do framing. Esta teoría, 
tamén chamada do encadre, propón que a produtora ou produtor da informa-
ción pon especial atención nuns aspectos do feito noticioso en detrimento de 
outros doutros (Entman 1993), enfocando a si o texto cara un frame, cadro ou 
marco determinado. Mediante unha análise pormenorizada de ditos textos, 
podemos reverter o proceso de encadre de xeito que cheguemos ao marco a 
partir do cal se orixinou e enfocou a mensaxe. 

2. A crítica de cinema

A crítica cinematográfica é unha forma de escritura que aborda os filmes coma 
potenciais logros e que procura transmitir a súa distinción e calidade, ou falta 
dela. O xénero crítico atinxe maioritariamente a películas novas ou que se deron 
a coñecer ao público recentemente ou se darán nun futuro próximo (Armañazas 
e Díaz Noci 1996; Abril Vargas 1999). A actualidade do feito noticioso é, polo 
tanto, un valor relevante de noticiabilidade. Porén, o fundamento da crítica 
reside na opinión vertida pola crítica ou polo crítico no texto.

Podemos atopar a diario pezas do xénero na sección cultural dos xornais xeralis-
tas ou en medios especializados, xa sexan impresos ou dixitais, onde profesionais 
da información adoito analizan textos fílmicos e expresan as súas impresións 
arredor dos mesmos. As consumidoras e consumidores de cinema, así coma 
das artes en xeral, sérvense da crítica coma un filtro polo que cribar a inxente 
cantidade de produtos ofertados a través de diferentes medios e plataformas 
(Carroll 2008). As críticas e críticos de cinema exercen un rol de mediación 
mediante a recomendación de películas, mais tamén axudando á comunidade 
lectora a comprender a basta cantidade de oferta á que se enfrontan. 

Unha crítica rica e transcendental distínguese da pobre cando profunda no 
interese nos filmes, revela novos significados e perspectivas, confronta as nosas 
asuncións respecto ao valor- artístico, cultural, histórico ou político - e agudiza 
a capacidade de distinción do seu público (Klevan e Clayton 2011).

2.1. A función da crítica

A cuestión arredor da función esencial da crítica é abordada de xeito diferente 
segundo o campo de estudo desde o que se acheguen as autoras e autores; 
ben desde o campo do xornalismo, ben desde os estudos culturais ou desde 
a propia crítica cultural coma profesión. Desde estas últimas disciplinas, a 
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énfase recae sobre cuestións arredor da propia ontoloxía da crítica, facendo 
especial fincapé na importancia da función avaliativa da mesma (Rosenbaum 
1995; Carroll 2008; McDonald 2007; Frey 2015). Pola contra, os manuais sobre 
xéneros xornalísticos tenden a recalcar a importancia da recepción das pezas e 
o seu encadramento na axenda mediática (Armañazas e Díaz Noci 1996; Abril 
Vargas 1999; Galindo 2000). 

De certo, as teorías dos xéneros xornalísticos non esquecen a esencia avalia-
tiva da crítica. Segundo Armañazas e Díaz Noci, «a función desta non é tanto a 
información coma a análise e o axuizamento»  (1996, 145). Para Galindo «toda 
crítica ten que ofrecer unha conclusión que desvela a súa opinión sobre os 
valores que a obra analiza, aínda que algúns críticos se queixen de que esta se 
reduza a unha palabra ou unha simple puntuación»  (2000, 202).

Porén, a investigación xornalística tende a subliñar con maior profusión o papel 
decisivo do público coma masa heteroxénea á que cómpre orientar mediante 
o texto xornalístico: 

É eterno o dilema de se a crítica ten a misión de persuadir ao público 
cuns xuízos sobre o verdadeiro e o falso dunha determinada obra 
de creación ou simplemente a de amosar o que a obra abarca para 
que aquel quede orientado e saque as súas propias conclusións. 
(Armañazas e Díaz Noci 1996, 144-145)

O propósito da presente investigación non é o estudo da recepción dos filmes 
ou críticas por parte do público, senón os procesos de significación e transfor-
mación que se dan entre filmes e pezas xornalísticas e entre cineastas e críticas. 
Polo tanto, deixaremos de lado o que acontece cando as mensaxes chegan ao 
público. A partir de agora, pois, centrarémonos na función da crítica dentro dos 
procesos de valoración do filme que acontecen entre o acto cinematográfico 
e o texto xornalístico.

Klevan e Clayton (2011) sinalan tres aspectos interconectados da crítica. En 
primeiro lugar, un aspecto testemuñal ou declaratorio; é dicir, a declaración 
dun xuízo de valor perante o filme - “Esta película é boa” -. En segundo lugar, un 
aspecto retórico, na procura de persuadir ao receptor co xuízo de valor —“Paga 
a pena ver esta película”—. E en terceiro e último lugar, un aspecto xustificativo 
ou probatorio, a través do cal a crítica basea o seu xuízo de valor en base a unhas 
razóns concretas —“Esta película é boa porque...”—. 

Pola súa banda, Noël Carroll define á ou o profesional da crítica como a persoa 
que se dedica á avaliación razoada das obras de arte (2008, 7). O autor recalca 
que a función principal da disciplina é a avaliativa: «A crítica é, esencialmen-
te, avaliación baseada en razóns»  (2008, 8). A descrición, a interpretación, 
a aportación de contexto ou o descubrimento de ideoloxías latentes serían, 
entón, cometidos secundarios subordinados aos propósitos da avaliación; é 
dicir, atópanse ao servizo do artellamento das razóns sobre as cales a crítica 
se basea (Carroll 2008; Frey 2015).

No segundo capítulo de The Death of the Critic, Rónán McDonald repasa bre-
vemente a evolución histórica da crítica coa fin de dar resposta aos porqués 
dos seus fundamentos actuais. Sinala que nalgún punto da historia o sentido de 
crítica fundiuse co de exexese: a explicación ou interpretación dun texto. Entón, 
ademais de xuízo e avaliación, a práctica crítica veu denotar tamén o reflexo 
ou comentario das artes, artesanía, música, arquitectura ou de calquera outra 
produción da actividade humana (McDonald 2007, 42). 
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Mercado Sáez (2013) distingue tres graos de especialización no xornalismo cul-
tural, en función de factores coma os contidos, a periodicidade, a configuración 
formal, a compresibilidade das mensaxes ou o emprego de termos especiali-
zados. Un primeiro nivel, que esixe un maior grao de adaptación á actualidade 
informativa e unha selección dos contidos máis universalizada, correspóndese 
cos xornais xeralistas e os telexornais. A nosa mostra, tomada do diario La Voz 
de Galicia, corresponde maioritariamente a este nivel de especialización, como 
veremos máis adiante. 

Un segundo nivel atinxe aos suplementos especializados de periodicidade 
semanal de diarios de información xeral. Se ben as informacións sobre cinema 
nos espazos diarios dos xornais adoitan limitarse a informar sobre estreas ou 
premios, nos seus suplementos semanais, «a crítica, realizada por colabora-
dores externos, é o xénero estrela. Se nas páxinas diarias priman os xéneros 
informativos (noticias, reportaxes e entrevistas), os suplementos outorgan 
máis importancia á reportaxe interpretativa, á análise e sobre todo, á crítica»  
(Mercado Sáez 2013, 174). Analizaremos algunhas pezas próximas a este nivel, 
publicadas no suplemento cultural Fugas.

Por último, nun terceiro nivel atópanse os contidos de carácter monográfico en 
calquera soporte e oferta independente que é seleccionada pola audiencia en 
función desa especialización anunciada. Cumpriría realizar un subdivisión neste 
último nivel coa fin de distinguir aquelas publicacións dedicadas á divulgación 
cultural de todo tipo e aquelas especializadas nunha única disciplina artística, 
que corresponden á última gradación da especialización.

Pola súa banda, Abril Vargas (1999) observa preciso distinguir entre crítica 
xornalística e crítica especializada. A crítica especializada, que se corresponde 
co terceiro nivel anunciado por Mercado Sáez, dótase dun carácter ensaístico 
e non se atopa suxeita á inmediatez da actualidade. Pola contra, a crítica xor-
nalística, que atopa o seu espazo nas páxinas dos diarios, atinxiría ao primeiro e 
o segundo nivel de especialización. Esta última, destinada a un público hetero-
xéneo e non especialista, será a que estudaremos no presente traballo. O noso 
obxectivo, pois, será dar conta de como a función da crítica coma avaliación 
razoada da arte pode axustarse ás condicións de produción e recepción dun 
diario xeralista como é La Voz de Galicia. 

2.2. A crítica na era dixital

McDonald observa na fusión do sentido da crítica coa exexese a orixe dunha 
tendencia á inclusión doutras perspectivas máis alá do valor artístico, como a 
análise do contexto histórico ou da sintomatoloxía ideolóxica. O autor lamenta 
que, na actualidade, estes outros criterios semellan ter absorbido a importancia 
preponderante da función avaliativa. Podemos atopar unha primeira causa na 
aprehensión desenvolvida pola academia durante a segunda metade do século 
XX cara criterios que implican unha certa subxectividade, como de certo é a 
avaliación dunha obra. 

A aplicación do estruturalismo á crítica literaria foi o primeiro paso: «Facer 
xuízos sobre o que é ‘bo’ e o que é ‘malo’ non ten nada que ver coa análise es-
trutural. [...] O contido da historia non é máis que o motivo da súa estrutura»  
(McDonald 2007, 117). Por outra banda, a auxe dos estudos culturais nos anos 
70 trouxo a concepción da arte coma un sistema de códigos que ocultan as 
estruturas de poder da sociedade: «A literatura converteuse nunha máscara 
que debía botarse a un lado para observar as operacións encubertas de poder 
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e privilexio que axexan detrás»  (McDonald 2007, 122). 

Deste modo, a desconfianza da academia cara a subxectividade intrínseca á 
avaliación e interpretación quebrou a relación coa crítica xornalística:

A opinión de que unha persoa é responsable dunha de arte, que 
o produto rematado mantén unha determinada relación co que o 
artista pretendía, tende a ir da man de xuízos artísticos de valor. 
Pero as nocións de “intención”, sen falar xa de “imaxinación”, son 
vistas como antediluvianas en certos círculos académicos. Un pode 
e debe recoñecer a implicación da arte na sociedade e na historia. 
Mais sen tamén circunscribila e illala, tratándoa coma se tivese 
algunha relación determinada co seus creador, non podemos ava-
liala. (McDonald 2007, 133)

Alén do crecente distanciamento entre crítica académica e xornalística, un 
segundo detonante foi a vertedura masiva das actividades e contidos á web. 
A chegada do século XXI implicou transcendentais cambios no funcionamento 
dos medios de comunicación e das dinámicas de consumo da sociedade. En pri-
meiro lugar, os xornais e revistas tiveron que enfrontarse a un contexto dixital 
no que o cobro dos contidos chocaba frontalmente coa gratuidade nativa da 
rede, mentres os ingresos de imprenta minguaban progresivamente (Salaverría 
2019; Grueskin et al. 2011).

Este feito desencadeou un acelerado proceso de precarización do oficio. As 
empresas xornalísticas, guiadas por criterios case exclusivamente economi-
cistas, veñen sometendo nos últimos anos ás e os xornalistas a condicións 
profesionais cada vez máis onerosas (Salaverría 2010, 240). Nas redaccións 
dos xornais, a situación afectou especialmente ás seccións culturais (Rossmeier 
2008, Croatto 2021). A crise non afectou menos ás revistas especializadas 
en cinema, cuxa lectura sempre fora un hábito pouco arraigado no público do 
Estado español (Llano 2012). 

Consolidouse un cambio de paradigma contrario á natureza avaliativa da crí-
tica, estreitamente vencellado á precariedade e á desprofesionalización. A 
escasa especialización das e dos profesionais, a banalización dos contidos, a 
auxe do amadorismo, a información de simple corta-e-pega ou a conversión do 
feito noticioso en commodity son algunhas das características senlleiras que 
Salaverría (2010) atribúe ao xornalismo dixital. As dinámicas de valoración 
dos filmes axustáronse a unha mentalidade de avaliación numérica —“sobre 
cinco estrelas”—, se non binaria —“polgar arriba/polgar abaixo”— (Goldstein 
2008, Galindo 2000), destinada á elaboración de contidos de rápida produción 
e descodificación. 

Noutras palabras, afianzouse unha tendencia cara a desaparición dos proce-
dementos especializados que singularizan a produción crítica. Non soamente 
no tocante á avaliación, senón tamén á análise e á interpretación: «A crítica 
xornalística é unha profesión que adoito se mantivo perigosamente próxima ás 
simples noticias de actualidade (no mellor dos casos) e á publicidade descarada 
(no peor)»  (Rosenbaum 1995, 12). 

Outro cambio radical impulsado pola auxe da web foi a multiplicación dos polos 
de produción de contido en blogs e medios sociais, que favoreceu a expresión 
crítica de voces non expertas: «A natureza democrática da crítica online desafía 
a crítica baseada en relacións xerárquicas baseadas na confianza no experto 
da prensa tradicional»  (Rossmeier 2008). Esta diversificación trouxo consigo 
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unha redistribución da autoridade crítica que reduciu drasticamente a cota 
de poder das expertas e expertos na esfera pública: «A crítica cinematográfica 
como forma e actividade (tanto de composición como de recepción) volveuse 
máis amadora, máis curta, máis inmediata e menos considerada»  (Frey 2015, 7). 

Como consecuencia das anteriores circunstancias, Rónan McDonald profesa o 
que deu en chamar de xeito alegórico a morte do crítico. Mattias Frey condensa 
o concepto nas seguintes palabras: 

A “morte do crítico” supuxo a fin dunha mediación comunicativa 
entre unha autoridade erudita e un lector disposto e comprometi-
do; xa que a crítica académica e a xornalística foron cada vez máis 
diverxentes, e o baleiro de autoridade foi substituído por unha 
serie de blogueiros non expertos e un campo disperso de críticas 
que non logra capturar a imaxinación pública.  (Frey 2015, 6).

2.3. As críticas e críticos e a súa actividade profesional significante

Anteriormente definimos á ou o profesional da crítica como aquela ou aquel que 
avalía razoadamente unha obra de arte (Carroll 2007). Se falamos concretamen-
te da crítica xornalística, podemos engadir que a súa práctica vai encamiñada á 
produción de contidos críticos destinados a un público xeral, para un medio de 
comunicación cunha certa periodicidade, que pode ser diaria, semanal, mensual 
ou incluso baixo unha maior ocasionalidade. A este cometido poden subscri-
birse tanto especialistas nas distintas temáticas artísticas sen unha formación 
xornalística, coma xornalistas especializadas na disciplina (Abril Vargas 1999). 

Porén, as e os especialistas e xornalistas que exercen o labor crítico non publi-
can soamente contidos correspondentes ao xénero crítico, senón que adoito 
verten a súa actividade na produción de pezas enmarcadas noutros xéneros 
xornalísticos, como son a crónica, a reportaxe, a entrevista ou a noticia. Estas 
pezas son tamén obxecto de estudo nesta investigación pois, aínda que non 
se consideren contidos explicitamente interpretativos ou opinativos, si son 
sometidas durante o proceso de produción a unha transformación, consciente 
ou inconsciente, por parte da produtora ou produtor.

Mediante a selección duns aspectos de entre todos os que compoñen a rea-
lidade e desbotar outros, e tamén outorgando unha maior énfase a uns que a 
outros, a produtora ou produtor da información actúa coma un funil, dotando 
ao contido dun determinado tratamento informativo. Observamos, pois, que 
noticias, crónicas, reportaxes ou entrevistas levan impresa tamén a pegada da 
crítica e son quen de darnos pistas sobre a relación desta cos filmes e cineastas 
obxecto da súa actividade xornalística. 

Esta tendencia á hibridación entre xéneros xornalísticos non se trata dun fenó-
meno de recente aparición; existe desde o nacemento mesmo do xornalismo. 
A categorización dos xéneros é un instrumento necesario para os medios de 
comunicación e para a comunidade lectora, pois a cada un se lle outorga unha 
función específica que responde a diferentes necesidades sociais e a un xeito 
específico de satisfacelas (Casasús 1991, 91). Os xéneros, polo tanto, son útiles 
e precisos, mais de ningunha forma debemos observar estas categorías estancas 
coma descripcións literais da actividade xornalística. 

Tendo en conta a hibridación conxénita dos xéneros xornalísticos coma cla-
sificacións descriptoras dunha realidade material en constante cambio, si é 
certo que podemos localizar un momento na historia do xornalismo, cara a 
década de 1970, no que a contaminación entre xéneros se fixo máis explícita 
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ca nunca (Fernández Parratt 2008). O Novo Xornalismo xorde non tanto coma 
unha evolución natural da escritura, senón coma unha reacción, consciente e 
impulsada desde a profesión, ao obxectivismo ata daquela practicado na prensa 
(López García 2012). 

Dáselle nome entón a unha nova categoría intermedia na clasificación dos 
xéneros xornalísticos. Entre a rixidez dos xéneros informativos e o subxecti-
vismo dos xéneros de opinión, sitúanse os xéneros interpretativos da crónica 
e a reportaxe interpretativa. Nestes, a ou o xornalista tórnase narradora dos 
feitos, rachando coa estrutura da pirámide invertida e abandonando a linguaxe 
neutra. Porén, sen caer de xeito explícito na retórica avaliativa ou opinativa.

Os xéneros interpretativos emerxeron a modo de superación da falsa dicotomía 
hegeliana obxectividade–subxectividade. Unha que, en contradición co amosado 
a diario na práctica, os medios seguen promulgando coma programa teórico. 
En calquera das modalidades do xénero xornalístico afloran manifestacións 
retóricas persuasivas. A este fenómeno refírese Teun A. Van Dijk (1990) coma 
fenómenos de gradación da intensidade retórica. Os xéneros avaliativos, entre os 
que se sitúa a crítica, presentan unha maior reformulación retórica dos feitos 
recollidos que os xéneros narrativos ou informativos. Porén, as noticias non 
fican exentas de retórica, pois desenvolven tamén unha persuasión implícita: 
buscan persuadir ao lector de que os feitos que conteñen atópanse definidos 
pola pura obxectividade, cando tal grao cero é inalcanzable. Deste xeito, o 
ineludible tratamento da información camúflase coma realidade.

Polo tanto, tamén nas noticias, crónicas, entrevistas ou reportaxes podemos 
ver reflectidas varias das funcións da crítica de cinema, como son a análise, a 
interpretación, ou mesmo a avaliación, dun xeito máis sutil. Máis considerando, 
como foi apuntado anteriormente, que a crítica como peza densamente avaliati-
va está a desaparecer da axenda mediática. Polo tanto, a selección do corpus de 
estudo segue un criterio máis amplo que o delimitado polo propio xénero crítico, 
considerando como transcendentais todas aquelas informacións publicadas 
en medios e firmadas por especialistas ou xornalistas culturais que dediquen 
parte da súa actividade profesional á produción de crítica cinematográfica.

Consideramos tamén preciso, dada a xa mencionada desprofesionalización do 
oficio, incluír na mostra os textos firmados por xornalistas non especializados 
en cultura. Ante a progresiva precarización da profesión, a cada vez máis xor-
nalistas todoterreo se lles adxudican as tarefas que deberan realizar xornalistas 
culturais. Esta situación agudízase nun xornal como La Voz de Galicia, cuxa 
estrutura descentralizada en redaccións locais imposibilita unha verdadeira 
especialización nas delegacións esparexidas por todo o país. Por iso entende-
mos que a análise de textos asinados por non especialistas pode ser de gran 
utilidade, sobre todo comparada con aqueles asinados por especialistas.

3. O Novo Cinema Galego

A primeira década do século XXI trouxo importantes cambios ao ecosistema 
cinematográfico galego. Durante eses anos confluíron tres factores determi-
nantes. En primeiro lugar, paralelamente ás tendencias mundiais, agroma na 
comunidade cinéfila galega unha nova forma de entender o cinema afastada 
dos modelos estritamente industriais e comerciais. En segundo lugar, prolifera 
progresivamente o emprego de medios dixitais para a produción audiovisual, 
cada vez máis accesibles e máis baratos. Por último, resultou decisiva a apertura 
das subvencións da Xunta de Galicia ás creadoras e os creadores independen-
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tes, quen xa non debían depender das empresas produtoras para aplicar ás 
convocatorias. 

No ano 2007, a longametraxe de non ficción Bs. As. (2006) comezara a circular 
por festivais iberoamericanos. O seu realizador, Alberte Pagán, aínda non pui-
dera beneficiarse das axudas ao talento. Non transcorrera nin un lustro daquela 
cando os críticos Martin Pawley, Xurxo González e José Manuel Sande deron 
por certa a existencia dun colectivo galego de cineastas estable e cunha liña de 
creación coherente. Aquela foi a inauguración pública da lapela Novo Cinema 
Galego1 (Acto de Primavera 2010; Pawley 2010).

O Novo Cinema Galego é un cinema novo porque se sitúa de xeito auto-cons-
ciente nas marxes da industria audiovisual, afastado de convencións institu-
cionalizadas e pretensións comerciais. É unha forma libre e independente de 
filmar, a través da cal a comunidade creadora se move por un único interese, 
o persoal. O impulso financeiro da administración pública as exime de render 
na billeteira. Como di Thomas Elsaesser verbo do cinema europeo en xeral, o 
vivir ás marxes, nun espazo de desinterese económico grazas ás medidas de 
soporte vital dos gobernos, outorga unha liberdade única ás cineastas (2019, 7).

Isabel Martínez define da seguinte forma a conducta dos cinemas periféricos:

Periferias que no terreiro audiovisual estão ligadas a contextos de 
produção anormal (geralmente unipessoais e auto-financiados), 
a modos de representação marginais, no seu sentido contra-he-
gemónico. Mas também, e não menos importante, a circuitos de 
exibição paralelos capazes de gerar um tecido comunitário excên-
trico no seu sentido radical e primogénio e é nesta conceção do 
cinematográfico que podemos localizar o Novo Cinema Galego. 
(2012, 181).

Cando falamos de periferia, asumimos implicitamente que existe un centro: 
a industria audiovisual do Estado español e coma lugar onde se redirixen as 
competencias inherentes e soberanas da nación galega sen Estado. Auto-deno-
mínase galego porque asume Galicia coma o espazo xeográfico ao que encadra o 
movemento, en moitas ocasións —que non todas— empregando o idioma propio 
e mantendo a identidade galega coma centro neurálxico na narrativa dos filmes. 

Recollendo o discutido nuns encontros2 que tiveron lugar en setembro de 2017 
arredor do Novo Cinema Galego, Cristina R. Lesmes enuncia a identidade e mais 
a comunidade coma os puntos de encontro entre estes autores —dificilmente 
se poden contar cineastas mulleres nesta primeira xeración do movemento—. 
Segundo a autora, a cuestión identitaria maniféstase mediante unha «ligazón 
(física ou simbólica) cun territorio, cunha forma de velo e de amosalo, cunhas 
formas de practicar cinema». Por outra banda, a comunitaria emerxe coma un 
«habitar-sentir-e-facer común aglutinador [...] que é presentado como vangar-
dista-periférico-alternativo, e cuxa esencia é concibida como inherente a unha 
certa idea de localidade» (2021, 35). 

3.1. A crítica dá a luz ao Novo Cinema Galego

De certo, esa comunidade da que fala Lesmes materializouse e evolucionou 

1. O 2 de xaneiro de 2010 publicábase a mesma peza en Acto de Primavera e no Xornal de Galicia. No diario 
asinaba soamente Martin Pawley, mentres que no blog a autoría atribuíase á equipa editora.

2. O seminario Pensando o Novo Cinema Galego tivo lugar en Santiago de Compostela, dirixido polo histo-
riador de cinema Xosé Nogueira e organizado polo grupo de investigación Performa e mais polo Centro de 
Estudos Fílmicos da USC (CEFILMUS).
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co devir da década dos 10. Porén, xorde controversia na comunidade do Novo 
Cinema Galego ante a seguinte cuestión: que naceu antes, o movemento ou a 
etiqueta? Xurxo González, co-creador da lapela, sostén que o criterio da crítica 
respondeu a unha contorna existente a priori: «Primeiro existiu un contexto 
que leu moi ben unha política audiovisual atinada, logo apareceron os cineastas, 
despois os filmes e, finalmente, todo o demais» (González 2020).  

Pola contra, Isabel Martínez recolle na súa tese de doutoramento as opinións 
de varios cineastas que sinalan a nimia cohesión entre os impulsos creativos, 
cando menos nos primeiros pasos do Novo Cinema Galego. Como a de Pablo 
Cayuela:

Coido, antes ben, que se trata dunha etiqueta que quixo provocar 
unha realidade antes que describir aquela existente. E en certa 
maneira tivo éxito, posto que co paso dos anos conseguiu que o 
que non eran máis ca realizadores con escaso contacto entre si, con 
orixes e discursos moi diversos, se sentiran recoñecidos e reivindi-
cados baixo o seu paraugas e, aos poucos, comezaran a encontrarse, 
coñecerse e colaborar. (en Martínez 2015, 356)

Xan Gómez Viñas, pola súa banda, opinaba:

Nun inicio non me pareceu que se tratase dunha xeración organi-
zada ou cohesionada [...]. Cada cineasta apareceu de xeito espon-
táneo dende un recanto distinto de Galiza ou do Estado, entre 
outras cousas porque a xente se foi formando maiormente fóra 
de Galiza (Barcelona, Tánxer, Londres, Cuba...) mais dende entón 
si que é certo que xurdiron unha serie de espazos de confluencia 
(CGAI, Play-Doc, (S8), Cineclubes) que están a facilitar o contacto 
e o intercambio entre cineastas. (en Martínez 2015, 362)

Neste senso, recordamos o comezo da crónica de Nicolas Azalbert para Cahiers 
du Cinéma, que dá fe da comunidade que se formou arredor dos festivais ga-
legos de cinemas: «Converteuse nun ritual: todos os anos no mes de marzo, 
durante o festival de cinema documental Play-Doc, na pequena localidade de 
Tui, a familia do Novo Cinema Galego reúnese para celebrar nun restaurante 
próximo ao Miño» (Azalbert 2013, 58).

Na mesma liña que Cayuela e Gómez Viñas fala Alberte Pagán, cunha linguaxe 
un tanto máis metafórica: 

O NCG [...] naceu como un grupo dispar de francotiradores, que ao 
facerse numeroso comezou a chamar a atención e converteuse nu-
nha nube de mosquitos que, na súa masa, semella ser unha entidade 
compacta, mais que non deixa de ser a suma de individualidades 
moi diferentes entre si. (2021a, 259)

Por outra banda, Iván Villarmea acusa unha tendencia no Novo Cinema Galego 
a un «minifundismo audiovisual, que provoca a atomización de prácticas e de 
discursos» (2021, 106). Aínda así, a etiqueta serviu ao propósito para o que foi 
creada: coma unha imaxe de marca para facer forza en festivais internacionais. 
Ao respecto, comenta Alberte Pagán que «as etiquetas quizá sexan útiles para 
facer crítica, historia e mercado, pero sempre resultan un pouco forzadas» (en 
Martínez 2015, 322). 

O propio Xurxo González admitiu a dez anos vista da creación da lapela que a 
postura de Acto de Primavera
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non foi trasladar unha “política de autores” férrea e inmóbil, tam-
pouco defendemos unha “escola” nin un “movemento” entendido 
dun xeito académico, si defendemos unha “efervescencia” creativa 
derivada dun contexto que favorece esta aparición de creadores 
que non participan de semellanzas estéticas mais si de arriscadas 
intencións creativas feitas con frugais condicións de produción. 
(González 2020)

Antes que responder a un pulso creativo común, cun mesmo programa e cunhas 
prácticas comúns, como fixeran outros “novos cinemas” nacionais precedentes 
—a Nouvelle Vague francesa, o Dogma 95 danés ou o Free Cinema británico—, 
o artellamento do Novo Cinema Galego xorde nun panorama moi diferente a 
aquel vivido hai medio século. As novas lóxicas e dinámicas que rexen no capi-
talismo avanzado obrigan a observar o cinema baixo unha óptica actualizada: o 
cinema transnacional coma unha orde de culturas e industrias cinematográficas 
distinta á antiga orde nacional. 

3.2. O Novo Cinema Galego no mapa transnacional

Cando falamos de cinema transnacional, non estamos recoñecendo nin unha 
suposta superación do antigo modelo de cinemas nacionais, nin a desaparición 
das nacións e as súas culturas (Berry 2010). Estamos a falar, máis ben, dun novo 
sistema de transferencia e debate de valores a través do mapa das nacións de 
todo o mundo. Sen negar a categoría da nación-Estado coma unidade contem-
poránea esencial de organización mundial, cómpre preguntármonos ata que 
punto o impacto da globalización erosionou os límites e funcionalidades da 
estruturación do mundo en estados cun sistema político-económico diferente e 
diferenciado. Ante os efectos do capitalismo avanzado, Elsaesser (2015) sinala 
o novo papel do cinema coma medio do local nunha esfera pública alternativa. 

Podemos sinalar coma factores chave do cambio de paradigma: o imperativo 
agresivamente transnacional de capital financeiro, a desregulación dos mer-
cados ou a crecente penetración global das redes de comunicacións, negocios, 
información, entretemento e outras formas de intercambio cultural (Hjort 
e Petrie 2007, 8).  Para comprender o ecosistema audiovisual transnacional 
cómpre subliñar o papel das tecnoloxías da comunicación na creación dun 
espazo de diálogo globalizado.

Mais tamén contribúe considerablemente, e dun xeito especialmente salien-
table para os cinemas periféricos, o sistema internacional de festivais. Neste 
novo espazo do que participan cineastas de todo o mundo, créase unha uni-
versalidade alternativa á da globalización; unha que Elsaesser deu en chamar 
a universalidade do común. A esta chégase «a través do diálogo e do debate, a 
través de experiencias compartidas e intercambiadas, a través da transferen-
cia e a tradución, en suma, a través do que debe ser necesariamente cinema 
“transnacional”»  (2015, 179). 

Tan só catro meses após o colectivo Acto de Primavera creara o termo “Novo 
Cinema Galego”, Óliver Laxe obtén o premio FIPRESCI en Cannes con Todos 
vós sodes capitáns (2010); fito que supón un punto de inflexión e un símbolo de 
partida do movemento (Suárez 2015). Ao ano seguinte, Xurxo Chirro colleita 
louvanzas por diversos festivais internacionais con Vikingland. En 2013, cos 
éxitos de Costa da Morte de Lois Patiño e O quinto evanxeo de Gaspar Hauser 
de Alberto Gracia en Locarno e Rotterdam, respectivamente, o Novo Cinema 
Galego xa é un movemento ben (re)coñecido pola crítica mundial. 
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Os festivais de cinema comportáronse coma axentes fundamentais na confi-
guración e no recoñecemento do Novo Cinema Galego, así coma nos cinemas 
periféricos doutras moitas nacións. Xorde así a concepción dos cinemas pe-
quenos (Small Cinemas ou Cinemas of Small Nations), coa fin de explicar como 
encaixan e compiten os cinemas nacionais menores na tensión entre forzas 
cinematográficas globais —nacionais, estatais, internacionais e transnacionais— 
no contexto actual3 (Hjort e Petrie 2007).

A postura fronte o feito industrial, e mais a reflexión a través de identidade dunha 
nación sen estado como é Galicia, son puntos de encontro entre todo aquilo 
recollido baixo o Novo Cinema Galego. Como pode axustarse este cinema de 
fronteira, cun espírito nun principio densamente localista, no panorama trans-
nacional? Os festivais non funcionan soamente coma espazos onde compartir 
os filmes, senón que determinan en gran medida a concepción dos mesmos. As 
películas concíbense para os festivais; para os seus programas, o seu público e a 
súa crítica. O éxito mídese en número de pases e recoñecementos en certames. 
E se o filme en cuestión chama suficientemente a atención, quizais consiga 
abrirse camiño nas salas de exhibición comerciais.  

A película de festival defínese máis pola súa temática e asunto que pola súa 
nacionalidade ou autoría: «Ritmo lento, descritivo, propio do documental, con 
narrativas centradas nos tres Es da cultura global: problemas éticos, conflitos 
étnicos e inquedanzas ecolóxicas»  (Elsaesser 2015, 190). Os cinemas pequenos 
adoptan estes criterios mediante unha estratexia de concepción dos filmes 
amplamente local, que en gran medida non esquece os raizames da súa iden-
tidade, pero dirixidos a un público global (Nogueira 2021, 15). 

Para Iván Villarmea, o glocalismo é o que vertebra unha liña de traballo específica 
dentro do Novo Cinema Galego:

Propoñen unha reelaboración do local a partir da síntese, abstrac-
ción e actualización dunha serie de motivos asociados coa tradición 
iconográfica da Galiza rural e mariñeira, como sería o caso dalgúns 
tipos populares, certos usos e costumes, e unha determinada idea 
romántica da paisaxe. (2021, 95)

O académico acuña esta estratexia de representación coma Modelo Zeitun 
pois, segundo el, supón unha visión que coincide fundamentalmente cos filmes 
a cargo da produtora galega, como é a obra de Laxe, Patiño, Gracia ou Enciso. 
Segundo o autor, todos eles parten «da tradición para despois reafirmala ou 
cuestionala a través do seu encontro con distintas tendencias do cinema de 
non-ficción contemporáneo» (2021, 99).

3.3. O documental de creación coma reflexo da identidade galega

Nos primeiros anos de existencia da etiqueta, a meirande parte dos filmes 
adheridos atopábanse nun ámbito próximo ao real, situados na fronteira entre a 
ficción e a non-ficción. Dixitalización, auto-produción e amadorismo (Martínez 
2015) son as tres condicións que vencellan os primeiros filmes de Óliver Laxe, 
Lois Patiño, Eloy Enciso, Peque Varela, Xurxo Chirro, Ramiro Ledo ou Alberto 
Gracia.

O termo máis propicio para aglutinar todas estas obras é o de documental de 

3. A variable pola cal un cinema se considera pequeno é polo seu volume de produción. Entran dentro da 
categoría, polo tanto, países pequenos que producen filmes dentro das súas posibilidades, coma países 
grandes que producen un número reducido de filmes (Hjort e Petrie 2007). O caso de Galicia, coma nación 
sen Estado, sería o primeiro.
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creación: espazo de experimentación e laboratorio de innovación para a vangarda 
cinematográfica transnacional (Vallejo Vallejo 2013). O documental creativo é 
significante dunha expresión máis libre e anovadora. Prolifera o uso de imaxes 
tomadas a través de medios non profesionais, a cargo de equipas de rodaxe 
modestas. As e os intérpretes, se é que hai, non son profesionais. Destaca tamén 
o emprego de metraxe atopada, característica do cinema de re-apropiación. 

Como trazos comúns, Fernando Redondo e Xurxo González sinalan os seguintes: 

O apego ao real na maioritaria presenza do documental; un cinema 
marcadamente subxectivo, feito coas emocións e as experiencias 
dos seus creadores; a pretensión de recrear unha mirada propia, 
sen prexuízos e abertamente cinéfila; a experimentación formal e 
narrativa, que emprega despreocupadamente a colaxe, a mestizaxe 
de xéneros, a apropiación e a reciclaxe, o uso de materiais visuais 
diversos e disímiles... (2021, 68)

Como vimos antes, moitas autoras e autores optan por empregar intérpretes 
non profesionais nos filmes. Ás veces as súas intervencións se atopan guioni-
zadas —como en Trinta Lumes (2018) de Diana Toucedo, ou Lúa Vermella (2020) 
de Lois Patiño, por exemplo—, mais impera a vontade de que as representadas 
e representados, as galegas e galegos que captura o dispositivo cinematográ-
fico, se interpreten a si mesmas. Como sinala Cristina R. Lesmes, «o núcleo 
temático e a materia prima de boa parte das creacións audiovisuais do NCG é 
precisamente Galiza, representada na súa paisaxe, os seus habitantes, os seus 
hábitos... case con vocación etnográfica» (2021, 36).

Porén Lesmes alerta dos perigos que axexan este tipo de representación, que 
implica de xeito inexorable unha relación de poder entre a persoa que mira e 
quen é mirada: quen observa é quen ten o poder de modelar ao seu gusto a 
representación do suxeito observado. «Son varios os exemplos de cineastas 
do NCG que parecen estar observando Galiza, “o galego”, desde unha especie 
de terra de ninguén» (2021, 51), sostén. A mirada do cineasta

é a do cosmopolita, a do “neno estudado” á procura de reinventar 
certas orixes que non deixan de parecer romantizadas. O mira-
do é o local, unha noción do local construída como un pastiche 
de estereotipos longamente explotados (é dicir: conservadores), 
que son os mesmos que os empregados pola industria do turismo. 
(Lesmes 2021, 52)

No circuíto transnacional, o estatus de nacionalidade convértese nunha ca-
tegoría performativa (Elsaesser 2015, 192). Presentándoas coma locais ou 
nacionais, os festivais exercen unha presión sobre as e os cineastas, «facéndoos 
competir pola atención, forzándoos así  a crear formas de interpelación auto-
-exotizantes»  (2015, 179).  Neste senso, Pagán denuncia a teima «na imagem 
dumha Galiza essencialmente rural» (2021b). «Nom se trata de renunciar ao 
ruralismo nem às tradiçons», puntualiza, pero «resulta problemático insistir A 
ollada costumista «é pouco emancipatória porque depende da mirada alhea», 
opina o cineasta, quen bota en falta un cinema urbano galego contemporáneo

O complexo de inferioridade leva-nos a aceitar a mirada alhea como 
própia. Se falamos para fora temos que assumir os gostos foráneos, 
é dizer, temos que adaptarmo-nos a um modelo industrial e passar 
o filtro de seleçom dos festivais: duraçom padrom, dose de narra-
tividade e certo «autoexoticismo» (em expressom de Margarita 
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Ledo) unido a um ruralismo ancestral. (Pagán 2021b)

Brais Romero acusa esta práctica coma un proceso de autoborrado do galego 
que impide o reflexo dunha postura ante a actualidade política do país, coa fin de 

deixar paso a películas que poden ocorrer en calquera lugar. A 
identidade e, nalgúns casos, o idioma, son suprimidos para dar como 
resultado unha obra máis accesible internacionalmente que non 
esixa ao espectador preguntas da procedencia ou nacionalidade 
da mesma. […] Galicia está sufrindo un proceso de autoborrado 
en favor dunha traxectoria por festivais internacións que, se ben 
a sitúa no mapa mundial do cine, non traballa pola difusión ou rei-
vindicación da identidade nacional galega senón pola promoción 
do autor. (2014, 18)

Se miramos cara atrás, a propia historia do pobo galego amósanos a orixe da 
representación petrificada da paisaxe. Mª Soliña Barreiro procura a chave 
na imaxe nostálxica que construíron da súa Terra as galegas e os galegos na 
diáspora en América: 

[E]stas representacións fican inmóbeis, idealizadas e hixienizadas 
como xeito de ocultar esa ferida fundamental da emigración e da 
pobreza. [...] O tempo paralízase e o pasado promete futuro: nada 
cambia e á volta da emigración todo restará sen mudar coma antes 
de abandonar a casa. A imaxe paisaxística da Terra non reflicte as 
transformacións sociais nin a súa necesidade, ocúltaas. (2018, 44)

Eloy Enciso marchara estudar cinema a Cuba. Dende pequeno, Lois Patiño vive 
en Madrid e vén veranear a Vigo. Óliver Laxe retornou aos Ancares tras longas 
estadías en Madrid, Barcelona ou Marrocos. Quizais se engade o perigo de 
caer nunha mirada distanciada que percibe a terra coma elemento de deleite 
estético e non coma terra de labor; «cine postais de cartón pedra, baleiras da 
carga experiencial do territorio» (Barreiro González 2018, 48). 

Ademais da posición a priori das autoras e autores, atopamos outro impedimen-
to na súa concepción do público receptor dos filmes. Antes que películas para 
seren desfrutadas pola poboación galega e nas que esta vexa a nosa identidade 
recoñecida, son filmes destinados a transitar polo circuíto internacional —trans-
nacional— de festivais de cinema. Certamente, o Novo Cinema Galego amosou, 
cando menos nos seus primeiros anos de existencia, severas dificultades para 
conectar co público xeral e chegar á exhibición comercial. 

Segundo Iván Villarmea, a decisión do Novo Cinema Galego de situarse na 
periferia audiovisual nalgúns casos dexenerou «nunha actitude elitista, que 
leva a algúns cineastas a filmar para un grupo excesivamente restrinxido de 
espectadores» (2021, 106). Se alén do interese persoal das propias realizado-
ras e realizadores servía a alguén, era ás miradas forasteiras dos xurados dos 
festivais internacionais. 

Manter o equilibrio entre as dúas funcións que se lle encomendan no ámbito 
xeopolítico a un cinema pequeno amosouse complicado. Coma voceiro dunhas 
novas prácticas cinematográficas periféricas, o Novo Cinema Galego asumiu a 
tarefa de facerse oír e deixar a súa pegada no circuíto transnacional. Porén, no 
intento, fracasou na obriga de traballar coma un espello no que o pobo galego 
poida mirarse e verse identificado.

3.4. O achegamento á industria do Novo Cinema Galego
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Énos útil conxugar en presente histórico nesta breve recapitulación ao longo 
dos doce anos de vida do Novo Cinema Galego, pois nos exime de xulgar entre 
a supervivencia ou morte clínica do movemento. De certo, filmes e cineastas 
evolucionaron co paso dos anos. Algúns modelos foron ficcionalizándose pro-
gresivamente, embebendo formas narrativas máis convencionais. Boa parte 
destes cineastas decidiron facer filmes máis accesibles para o público xeral. O 
estadio máis actual deste proceso de relativo acomodo ao gusto popular é o 
recollido nesta investigación, mediante a abordaxe da cobertura mediática de 
cinco filmes estreados no período 2019-2020. 

A medida que esta tendencia cara unha relativa industrialización, consolidada 
definitivamente co éxito comercial d’O que arde (Óliver Laxe 2019), ía facéndose 
máis obvia, máis necesario volveuse na comunidade cinematográfica galega un 
debate arredor da vixencia do Novo Cinema Galego. A un proceso de distinción 
do cinema contemporáneo tan reducionista coma o simple etiquetado, res-
pondían uns criterios igual de simplistas: «a maior número de persoal técnico 
durante a rodaxe, menor é a posibilidade de entrar na categoría» (Pagán 2021, 
260). Na súa “crónica primaveral” co gallo do décimo aniversario do movemento, 
Xurxo González falaba en pretérito: «O Novo Cinema Galego existiu. Foi unha 
estraña e magnífica confluencia da que puido e debía gabarse moito máis a 
cultura galega» (2020). 

Uns parágrafos antes, o cineasta e crítico facía referencia a unha nova variante 
á que denomina NCG integrado, que manifesta un cambio de paradigma cara 
o posibilismo industrial: «Varios autores na procura da súa supervivencia para 
“vivir do cinema” dan un paso adiante na súa escala de proxectos, un crece-
mento que repercute na súa capacidade de manter as esencias primixenias» 
(González 2020).

Fernando Redondo (2018) pon como exemplo a Óliver Laxe para salientar a 
vontade dalgunhas cineastas de saírse das marxes da industria, sempre sen 
renunciar ao risco e á experimentación4. Baixo esa nube de mosquitos creativa 
á que adoita aludir Pagán armouse unha estrutura semi-industrial de empre-
sas produtoras e distribuidoras «sensíbeis a un cinema artístico que permiten 
a posibilidade dun cinema industrial artístico, autoral, de calidade» (2021a, 
260). Nace así un Novo Cinema Galego Industrial que conxuga vangarda e 
carácter comercial: «Un cinema de festivais que aspira a buscar un oco nas 
salas comerciais» (2021a, 260).

En relación ao anterior, semella acaído incidir brevemente na teoría de polisis-
temas de Itamar Even-Zohar (1990). Este autor concibe un sistema estratificado 
dunha oposición centro-periferia —ao xeito da oposición cinema periférico-ci-
nema hexemónico—. Nesta estrutura, que sería o (eco)sistema cinematográ-
fico galego no noso caso, teñen lugar actividades primarias (de innovación) e 
secundarias (de estandarización). Segundo el, as actividades primarias pasan 
sempre a converterse en secundarias logo da acción dun mecanismo universal 
de canonización. 

Aplicando este postulado, podemos entender como as e os cineastas que co-
mezaron facendo un cinema equidistante aos modelos comerciais remataron 
por entrar na engrenaxe industrial e nos modelos narrativos convencionais. 
Claro exemplo é a dos «videastas» galegos dos anos 80 —Xavier Villaverde, 

4. Unha reportaxe publicada en El País no ano 2016 recollía a seguinte cita de Laxe, arredor do momento 
no que recibiu o premio en Cannes por Todos vós sodes capitáns: «Interpretas entón que ese é o teu camiño, 
non o de ser un cineasta que só vive nas marxes, como quería cando tiña 20 anos, senón o dun cineasta de 
películas con alma e vontade hexemónica» (en Bono 2017).
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Manuel Abad, Antón Reixa— coma o primeiro —e ata o NCG, o único— grupo 
de cineastas de Galicia. O comezo das súas carreiras viuse marcado pola experi-
mentación estética. Porén todos eles, «unha vez admitidos no seo da industria, 
non volven sentir a necesidade de realizar pezas artísticas como aquelas que 
lles deron recoñecemento nun principio» (2021a, 258).

Porén, o caso do Novo Cinema Galego é diferente; non migraron directamente 
cineastas e filmes cara as formas industriais, senón que, 

por primeira vez parece que é a industria [...] a que se achega ás 
propostas estéticas desta manchea de creadoras e creadores: non 
son os cineastas, como no pasado, os que se adaptan ás esixencias do 
mercado, senón que é o mercado o que se aproxima e comercializa 
unhas propostas xa existentes. (Pagán 2021a, 258)

Ao atinado contexto financeiro e social respondeu unha comunidade prepa-
rada para organizarse e comezar a armar unha base industrial capaz de soster 
un cinema de pequeno presuposto, estilisticamente ambicioso, interesado en 
chegar a un maior público sen renderse completamente ao canon comercial.

4. Simbioses entre crítica e Novo Cinema Galego

Resulta difícil ignorar a constante aparición dos mesmos nomes e apelidos 
en diferentes cargos ou profesións que se foron repetindo ao longo destas 
páxinas. O crítico Xurxo González emprega o pseudónimo “Xurxo Chirro” para 
firmar coma cineasta. O seu compañeiro en Acto de Primavera, Martin Pawley, 
é o produtor de Costa da Morte. A plataforma crítica xa arreo mencionada é o 
exemplo máis claro destas sinerxías, pero podemos salientar unhas cantas máis: 

Os cineastas Pela del Álamo e Ángel Santos son directores, res-
pectivamente, dos festivais Curtocircuíto (desde 2013) e Novos 
Cinemas (desde 2016). Os tamén directores Ángel Rueda e Ana 
Domínguez son os responsables do S8-Mostra de Cinema Peri-
férico; Alberte Branco, director de fotografía de filmes do citado 
Ángel Santos, por exemplo, está á fronte da Escolma de Cinema 
Galego, de Sarria, ou que a produtora e investigadora Isabel Mar-
tínez desempeñou tarefas de programadora en Curtocircuíto e en 
Play-Doc. (Redondo Neira  2021, 352)

Este constante intercambio de roles entre cineastas, programadoras, produ-
toras, críticas e xestoras fainos supoñer que o Novo Cinema Galego non debe 
circunscribirse unicamente a un pulso de cineastas, senón a moitas outras 
persoas que participan da mutua influencia e retroalimentación de ideas. Deste 
xeito, afirma Pela del Álamo: 

Ten que haber produtores, axentes culturais que poñan en valor 
ese potencial creativo, porque se só houbese directores seguiría-
mos dispersos [...], e algún participaría no proxecto de outro, pero 
non traballaríamos tanto a visibilidade e o proxecto de cara ao 
exterior, aos festivais, ás institucións... e que haxa críticos, xente 
especializada en prensa [...] que están dando visibilidade a traballos 
de autores non comerciais. (en Martínez 2015, 352)

4.1. Novo Cinema Galego e crítica, integrantes dunha mesma escena

Pérez Pereiro e Tenreiro Uzal (2020) estudaron a compartición directa de es-
pazos que acontece entre cineastas e crítica arredor da órbita do Novo Cinema 
Galego. Facían referencia explícita á produción crítica do Novo Cinema Galego 
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«coa vontade de distinguila no contexto, máis amplo, da produción crítica sobre 
o movemento» (2020, 12). Márcase así a diferenza entre unha crítica elaborada 
por persoas afastadas dos filmes nas relacións sociais e laborais e aquelas cuxa 
produción estaba marcada por unha clara compoñente “militante”. 

A «mutua influencia e retroalimentación de ideas» entre axentes á que facía 
referencia Pela del Álamo (en Martínez 2015, 352) aseméllase moito á fisono-
mía da escena teorizada no campo dos estudos musicais: un espazo construído 
a modo de coalicións e alianzas que se materializan en estilos musicais —fíl-
micos, no noso caso—, que articulan unha vontade ou sentido de propósito, e 
establecen límites que definen o que está dentro e fóra, creando e sostendo 
así grupos sociais (Straw 1991).

Boa parte dos estudos desenvolvidos nas últimas décadas arredor das escenas 
beben en gran medida da idea do campo de Pierre Bourdieu. Do sociólogo francés 
toman a importancia do capital simbólico entendido coma credenciais aculula-
das por axentes e por campos que avalan a propiedade do capital económico 
(Thompson 2008, 69). As escenas, que se moven por unha sorte de economía 
informal cuxa moeda de intercambio principal é o capital simbólico, e non 
económico, comparten a lóxica do que Bourdieu (2010) denominou o campo 
de produción restrinxida: un sistema que produce bens simbólicos destinados 
a un público formado por axentes produtores dos mesmos bens simbólicos. 
Nacen así «sociedades de admiración mutua», di Bourdieu, onde se dá unha 
«solidariedade entre artista e crítico» (2010, 91).

En oposición ao cinema convencional —o campo da gran produción simbólica 
(Bourdieu 2010)— atoparíase entón o Novo Cinema Galego, que desenvolve 
unha lóxica periférica a partir da cal o interese primario non reside na conquista 
do gran público, senón na distinción respecto a este e ao mercado. Porén, como 
xa temos visto, o Novo Cinema Galego foi achegándose progresivamente aos 
paradigmas industrais contra os que se opuña nun principio. Cómpre preguntar-
se, logo, se a quebra coas dinámicas básicas do campo de produción restrinxida 
quebra con esas sociedades de admiración mutua que propician a compartición 
directa de espazos e a auto-indulxencia entre cineastas e crítica. 

Máis tendo en conta que, ao pasaren ao terreiro comercial, os filmes captaron 
unha maior atención por parte dos medios xeralistas, como é La Voz de Galicia. 
Partillan as sinaturas deste e outros medios institucionalizados e non especia-
lizados os mesmos intereses que a crítica adherida á escena do Novo Cinema 
Galego? Se non é así, como se traduce este contexto inédito á produción crítica? 
Nas conclusións do seu artigo, Pérez Pereiro e Tenreiro Uzal (2010) sinalaron 
a pertinencia dunha nova reflexión arredor da posible superación do momento 
proselitista nun novo ‘Novo Cinema Galego’, menos periférico e máis industrial. 
A este propósito responde a presente investigación, que traerá a colación a 
recepción crítica dos filmes máis recentes asociados ao movemento. 

4.2. A construción dos “novos cinemas”: festivais e crítica

Expuxemos anteriormente o estreito vencello entre crítica e Novo Cinema 
Galego desde o mesmo momento do nacemento do movemento: foi o colectivo 
crítico Acto de Primavera (2010), paralelamente no seu blog e no xa extinto 
Xornal de Galicia, o primeiro en falar da «consolidación dun conxunto de auto-
res» que comparten uns trazos en común; os primeiros dun cinema nacional 
que non gozara nunca antes «da estabilidade precisa para falarmos de grupos 
ou colectivos ben diferenciados». 
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Non existiu pois unha auto-organización previa, consciente e manifesta das 
autoras e autores, acorde coa xenealoxía base das novas olas cinematográfi-
cas —coma o Novo Cinema Alemán, o New American Cinema ou o Dogma 95 
danés—. Para comprender a importancia dos manifestos coma eixos fundamen-
tais programáticos das distintas correntes artísticas, debemos remontarnos a 
comezos do século XX, coa transformación radical da concepción artística o 
abandono definitivo da autonomía secular das artistas que trouxeron as van-
gardas (Mancebo Roca 2017). 

Sen dúbida identificar coma movemento cinematográfico unicamente aquel 
que conte cunha declaración de intencións asinada polas cineastas adscritas 
sería ríxido e reducionista en exceso. Porén sérvenos o anterior para sinalar 
que, se antes as lapelas se fraguaban de xeito interno, primeiro entre a comu-
nidade artística e logo cara o exterior, nas últimas décadas despuntou o papel 
das críticas e críticos coma configuradores de devanditos movementos.

Nos últimos anos, varios estudos teñen analizado a transcendental influencia 
da crítica na configuración de correntes cinematográficas como a British New 
Wave (Zarhy-Levo 2010), a Weird Wave grega (Sifaki e Stamou 2020) ou o jeune 
cinéma (Hardwick 2008). Outro exemplo que nos permite unha clara homoloxía 
coa xénese do Novo Cinema Galego, foron as condicións nas que xurdiu o New 
Queer Cinema: a crítica B. Ruby Rich (2013) acuñaría o termo nunha crónica 
publicada en Sight and Sound en 1992, metendo no mesmo saco un bo pulso 
de filmes estadounidenses exhibidos no circuíto de festivais no bienio anterior 
cuxa única ligazón era a súa temática en torno ás problemáticas do colectivo 
LGTBI+5. 

Segundo Bill Nichols, o proceso de construción dos “novos cinemas” nacio-
nais comeza con frecuencia no circuíto de festivais, auspiciados pola mirada 
de observadores internacionais. É alí, lugares de encontro entre cineastas e 
xornalistas de todo o mundo, desde onde se lles reivindica unha atención da 
que adoitan dar eco as críticas e críticos de cinema (1994, 16). Arredor destes 
procederes habituais comenta Elsaesser: «Cando un está no negocio de facer 
novos autores, entón un autor é un “descubrimento”, dous son sinais prome-
tedores que anuncian unha “nova onda”, e tres novos autores do mesmo país 
equivalen a un “novo cinema nacional”» (2005, 99).

A autora ou o autor dá razón ao movemento. E quen consagra a autoría non é 
outra que a crítica: «Todo o que constitúe profesión de fe no cinema —críticas, 
revistas, cineclubs, salas de arte e ensaio, poderes públicos, festivais e retrospec-
tivas— co tempo ligouse á noción de autor e á lexitimidade da súa política» (De 
Baecque 2003, 23). A crítica identifica a idea única, propia e autoral do mundo e, 
aínda que afirmando a universalidade da linguaxe da posta en escena —cando 
menos desde a política dos autores de Cahiers du Cinéma (Rivette 2003)—, ven-
céllaa inexorablemente a unha orixe xeográfica. A nacionalidade, lembremos a 
Elsaesser (2015), funciona coma unha categoría performativa que resulta útil ás 
instancias de consagración para nomear, clasificar e delimitar cinematografías. 

O caso particular da xénese do Novo Cinema Galego inverte os pasos de cons-
trución enunciados por Nichols. Primeiro veu a etiqueta, e despois os pre-
mios a Todos vós sodes capitáns, Vikingland e Costa da Morte. De todas formas, 
a aceptación xeneralizada da lapela e a consagración do movemento deuse no 
circuíto de festivais: co paso de Lois Patiño por Locarno en 2013, xa tiñamos 

5. A propia Ruby Rich admitiría no ano 2000 que a súa declaración respondeu máis a un “momento” que a 
un “movemento” (Rich 2013, 131).
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tres autores galardoados e, polo tanto, un “novo cinema nacional”. 

Ann Kaplan (1993) atribúe á crítica estranxeira unha capacidade especial para 
descubrir ou desenmascarar novos significados nos filmes que a crítica coter-
ránea é incapaz de atopar. Quizais isto poida darnos algunhas pistas sobre o 
porqué dos festivais coma lugares que auspician o nacemento dos movementos 
cinematográficos naturais. O que Kaplan pensa coma unha virtude da mirada 
foránea, Nichols obsérvao máis ben coma unha mostra de reducionismo: moitos 
aspectos entendidos pola crítica que comparte cultura cos filmes, aqueles que 
dotan aos cinemas nacionais dunha maior complexidade,  son pasados por alto 
por aquela que mira por riba do ombreiro (1994, 28).

A clasificación e categorización das cinematografías á que é propensa a crítica 
faise sempre a costa dun proceso de simplificación das ligazóns que unen e as 
barreiras que separan as películas. Unha parte grande de responsabilidade 
recae na tendencia da cultura mediática á organización rápida da información 
(Sifaki e Stamou 2020, 44). Á luz disto, podemos entender mellor algunhas 
consideracións tratadas anteriormente sobre o Novo Cinema Galego. A ilusión 
artificial de cohesión temática que crearon os medios nos primeiros anos do 
movemento, veu en gran parte pautada pola superficial identificación foras-
teira da corrente coas temáticas e formas de representación, moi vencelladas 
á identidade e á paisaxe, dunha parte moi concreta dos filmes galegos que 
circulaban naquel momento. 

De certo, a crítica nacional, seducida polo potencial promotor do discurso, 
tampouco se preocupou de desmentilo. O espellismo dunha uniforme «postal 
costumista para turistas», como se referiu Pagán (2014) respecto a Costa da 
Morte, creouse nos festivais e espallouse grazas á crítica, tanto estranxeira, 
coma estatal e galega. E é que, como suxerira o realizador de Bs. As. —reitera-
mos cita—, as etiquetas son útiles «para facer crítica, historia e mercado» (en 
Martínez 2015, 322).

5. Metodoloxía e obxecto de análise

A metodoloxía principal deste traballo céntrase na análise de textos críticos e 
xornalísticos publicados en La Voz de Galicia arredor de cinco filmes estreados 
no período 2019-2021, asociados á etiqueta “Novo Cinema Galego” segundo a 
plataforma novocinemagalego.info: O que arde (Óliver Laxe 2019), Longa noite 
(Eloy Enciso 2019), Arima (Jaione Camborda 2019), Lúa vermella (Lois Patiño 
2020) e Nación (Margarita Ledo 2020). Mediante o método científico procu-
ramos verificar ou refutar as hipóteses iniciais, tendo en conta o exposto no 
marco teórico, que nos permitiu dar conta da traxectoria histórica e o estado 
actual arredor do cinema galego e mais da crítica cinematográfica como axente 
fundamental na interpretación e difusión do cinema. 

Decidimos escoller La Voz de Galicia coma fonte da mostra por dúas razóns. En 
primeiro lugar, por ser o diario de maior difusión e tirada en Galicia, así coma 
tamén o sétimo máis lido no Estado segundo o Estudo Xeral de Medios (EGM 
2022). En segundo lugar, porque o modelo híbrido entre diario xeralista e local 
que caracteriza ao xornal énos especialmente interesante para estudar o rol 
que toma a crítica xornalística segundo do público ao que vaia dirixida. 

A estrutura de La Voz de Galicia abrangue, alén da redacción central situada en 
Arteixo, 13 delegacións comarcais6 que editan a diario un caderniño propio 

6. As 13 delegacións comarcais de La Voz de Galicia son: A Coruña, A Mariña, Arousa, Barbanza, Carballo, 
Deza, Ferrol, Lemos, Lugo, Ourense, Pontevedra, Santiago e Vigo.
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para ser distribuído por cada unha das zonas. Polo tanto, a análise deste xornal 
serviranos para achegarnos tanto á prensa diaria xeralista non especializada 
en cultura, cuxas rutinas son propensas á rapidez e á descodificación xenérica, 
como a un xornalismo de proximidade cuxa configuración de axenda respon-
de aos intereses da súa comunidade lectora e stakeholders locais. Ademais, o 
suplemento semanal editado polo xornal e especializado en Cultura, Fugas, 
tamén pon enriba da mesa un modelo crítico que, segundo a clasificación de 
Mercado Sáez (2013), debera estar dotado dun maior grao de especialización 
que as informacións publicadas a diario. 

Tras un rastrexo intensivo na hemeroteca de La Voz de Galicia, achamos unha 
cata inicial composta por 146 pezas. A continuación, sometemos a esta a un 
filtrado baseado en dous criterios: 1) desbotáronse os artigos non asinados 
por xornalistas; é dicir, os firmados por redacción ou tomados de axencias, e 
2) desbotáronse os contidos que non tratan directamente o feito fílmico. Logo 
deste proceso, no que se descartaron maioritariamente breves, contidos de 
axenda e noticias onde os filmes se mencionaban pero non supoñían o núcleo 
da información, limitamos a mostra a 54 pezas.

Os anteriores criterios de purgado foron aplicados considerando a sinatura 
e a posición central do feito fílmico coma intrínsecos á natureza da disciplina 
crítica. Porén, cómpre sinalar que as 92 pezas desestimadas son quen de darnos 
moitas pistas sobre como La Voz de Galicia emprega a variable noticiosa do Novo 
Cinema Galego. O calado destes filmes a xeito de acontecementos relevantes 
na vida local (rodaxes nas vilas, relatorios ou proxeccións) é claro: o 63% dos 
artigos organizáronse nas seccións locais das diferentes redaccións.

O interese localista percíbese con máis profusión na cobertura d’O que arde, 
que supón outro 63% das pezas desestimadas. Este filme funcionou coma unha 
fonte de información de interese localista na provincia de Lugo: numerosas 
visitas de Laxe ás crianzas dos Ancares e pases privilexiados do filme, campañas 
institucionais contra deforestación ou unha guerra de prezos entre dúas salas 
de exhibición luguesas. Tamén se fixeron, para Fugas e para a edición xeral do 
xornal, ata cinco entrevistas á actriz Benedicta Sánchez nun período de seis 
meses. 

A análise de contido desenvolveuse a partir da teoría do framing ou encadre. 
Este paradigma sostén que no proceso de elaboración do texto xornalístico, a 
produtora ou produtor da información selecciona algúns aspectos da realida-
de aos que lles outorga maior énfase ou importancia en detrimento doutros 
(Entman 1993). A teoría do encadre describe a noticia coma unha ventá cuxo 
marco delimita a realidade á que se ten acceso (Tuchman 1978). No xornalismo, 
podemos definir os frames, cadros ou marcos coma aqueles enfoques ou pers-
pectivas que filtran o feito ou acontecemento durante a súa transformación 
en texto xornalístico.

O frame, que se establece na mente do xornalista antes ou durante a creación da 
mensaxe, non remite á historia ou tema da noticia senón ao tratamento que se 
dá ao feito relatado na mesma. Polo tanto, enmarcar unha información implica 
enfocar o tema cunha perspectiva determinada, manipular a vehemencia duns 
elementos sobre outros e, finalmente, elaborar unha idea organizadora central 
—o frame principal— para construír o texto. Os enfoques aplicados de xeito 
consciente ou inconsciente polas e polos xornalistas fican, por tanto, latentes 
en todos os textos xornalísticos, independentemente do xénero; mesmo nos 
máis informativos e neutrais. 
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Mediante as ferramentas axeitadas de análise de contido, podemos reverter 
o proceso de encadre efectuado polo axente produtor da información: des-
membramos os textos xornalísticos ata chegar á idea organizadora central 
que o vertebrou no proceso de produción. Aínda que o rastrexo de cadros 
pode practicarse de xeito dedutivo, partindo daqueles empregados con éxito 
en investigacións precedentes e que sexan aplicables ao obxecto de estudo en 
cuestión, no presente traballo optamos por partir de cero, desde a vía indutiva: 
a detección de frames a partir da inmersión na mostra. 

Coa fin de detectar correctamente os frames latentes nos textos seguimos as 
recomendacións de Van Gorp, quen considera que a natureza abstracta dos 
marcos implica que os métodos de investigación cuantitativos deben combi-
narse con perspectivas interpretativas dos métodos cualitativos (2007, 72). O 
primeiro paso foi elaborar un inventario inicial de frames sobre a base de 15 
pezas escollidas de diferentes medios xeralistas (La Voz de Galicia, El País, Faro 
de Vigo e Nós Diario) e especializados (Fotogramas, Caimán Cuadernos de Cine 
e A Cuarta Parede), co obxectivo de dar conta dos enfoques empregados non 
só por La Voz de Galicia, senón por un espectro máis xeral da esfera mediática. 

Frame Descrición Sub-frames Causas/consecuencias

Éxito externo Resáltase a validación 
de axentes foráneos.

En festivais

En billeteira

Pola crítica

Enche salas, colleita premios en 
festivais, é aclamado pola crí-
tica foránea... O cinema galego 
consolídase

Valor cultural Remárcase a valía do 
filme coma un docu-
mento histórico e/ou 
etnográfico. Escúlcase 
a ligazón co pobo e a 
terra. 

Memoria

Reivindicación lin-
güística

Primacía do real

A autora ou o autor ten o 
obxectivo de capturar unha 
idea colectiva do pasado.

Valor fílmico Xúlgase a calidade do 
filme de seu, as súas 
características fílmicas.

Avaliación e aná-
lise

Opinión categóri-
ca e feble

É un filme de calidade (ou non) 
e merece recoñecemento polo 
seu desenvolvemento cinema-
tográfico.

Galeguidade Resáltanse certas ca-
racterísticas superfi-
ciais asociadas a Gali-
cia que non tratan unha 
ligazón real co pobo e 
co territorio.

Exaltación da pai-
saxe

Esmorecemento 
do rural

Tradición

Mitoloxía

Tense coma obxecto transmitir 
unha idea exótica da paisaxe e 
o rural, dos mitos, dos mortos, 
etc.

Distinción Exáltase a visión per-
soal e experimental 
do autor, distintiva do 
cinema industrial.

Primacía do autor

Vangarda

Cosmopolitismo

O filme, superior en calidade 
ao cine comercial, ten unhas 
características que responde 
ao bo gusto accesible a unha 
parte máis culta da poboación.

Táboa 1 – Matriz de frames para o tratamento dos filmes. Fonte: elaboración propia

Localizáronse nesta análise inicial quince temas e enfoques de recorrente 
aparición: 1) éxito comercial; 2) éxito en festivais; 3) filme-acontecemento; 4) 
identificación popular; 5) memoria colectiva; 6) primacía do real; 7) emigración; 
8) calidade fílmica; 9) esmorecemento do rural; 10) exaltación da paisaxe; 11) 
tradición e mitoloxía galegas; 12) glocalismo; 13) distinción e vangarda; 14) 
primacía do autor, e 15) cosmopolitismo. Tras un proceso de síntese, a contía 
dos frames coma ideas organizadoras centrais reduciuse a cinco: 1) éxito ex-
terno; 2) valor cultural xeral; 3) valor fílmico; 4) “galeguidade”, e 5) distinción. 
A continuación, procedemos a definir os enfoques de xeito pormenorizado 
nunha matriz (táboa 1), tomando coma base os modelos indutivos executados 
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por Gamson e Lasch (1983) e Van Gorp (2005). Por último, aplicamos de xeito 
dedutivo os cadros xa defi nidos á totalidade do corpus.

Consideramos relevante a posta en relación dos frames e variables de contido 
con outras variables formais que afondan na fi sionomía da cobertura do Novo 
Cinema Galego na axenda mediática, como son o xénero xornalístico que prima 
na composición do texto, a autoría e a sección na que se encadran as pezas. 
Resulta especialmente relevante dar conta do tratamento que se lle dá ao 
Novo Cinema Galego nun diario xeralista como é La Voz de Galicia, suxeito a 
unha cultura, unhas dinámicas e uns obxectivos que adoitan ir en detrimento 
do valor da crítica de cinema coma actividade signifi cante.

5. Resultados e discusión

5.1. Organización en seccións

A metade das pezas analizadas organízanse na sección de Cultura que compar-
ten todas as edicións comarcais de La Voz de Galicia (28 das 54 pezas; é dicir, o 
51,9% da mostra analizada). O 18,5% do corpus (10 pezas) publicouse no espazo 
exclusivo reservado ás novas locais redactadas desde cada delegación, e un 
5,6% (tres pezas), na sección provincial que comparten as edicións comarcais 
adheridas á mesma provincia. O espazo outorgado á mostra no suplemento 
semanal Fugas, é tamén signifi cativo (16,7%; nove pezas). Por último, puide-
mos localizar unha minoría de pezas na páxina da contraportada, dedicada a 
asuntos variados, e mais na sección de opinión (dúas pezas por cada sección, 
que equivale a un 3,7% cada unha).

Gráfi ca 1 – Seccións nas que se organiza a mostra. Fonte: elaboración propia.

A partir da mostra podemos constatar que as pezas elaboradas por xornalistas 
e non replicadas directamente de notas de prensa ou axencias e que, polo tan-
to, en principio deberían contar cun maior grao de elaboración e análise, son 
proxectadas cara toda Galicia. Este feito non supón soamente que La Voz de 
Galicia lle estea outorgando ao Novo Cinema Galego unha importancia a nivel 
nacional. Enténdese tamén que, mediante a organización preponderante na 
sección de Cultura e non nas locais, enfatiza o valor do movemento coma ben 
cultural de relevancia.

5.2. Sinaturas

Énos relevante a sinatura porque historicamente vén sendo considerada un 
valor para a peza xornalística, que aporta responsabilidade e credibilidade. 
Consideramos especialmente relevante a existencia da sinatura no xénero 
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crítico porque, na súa función de actuar coma mediador entre fi lmes e público, 
cómpre que a comunidade lectora sexa quen de identifi car ao axente emisor 
do xuízo. Soamente así poderá establecerse unha comunicación bilateral entre 
a persoa emisora e a receptora. 

No marco teórico amosábase unha preocupación pola progresiva precariza-
ción e desprofesionalización xornalística, que se vén asañando con especial 
rabia na área de especialización cultural nas últimas décadas. Os resultados 
dirimidos confi rman a tendencia. Puidemos localizar na mostra 27 sinaturas 
diferentes (nas pezas redactadas por dúas persoas, tomouse en consideración 
unicamente o primeiro nome na sinatura). Mediante unha investigación arredor 
dos perfís profesionais e a traxectoria no xornal das redactoras e os redactores, 
identifi camos soamente tres perfís próximos á crítica de cinema —Miguel Anxo 
Fernández, José Luis Losa e Sabela Pillado—, que redactaron o 22,2% da mostra 
(12 pezas) e outros tres especializados na área cultural —Ana Abelenda, Mila 
Méndez e Xesús Fraga—, a cargo doutro 22,2% da mostra. O 55,6% restante 
atópase a cargo de xornalistas locais ou todoterreo, que se empregan tamén 
noutras áreas coma sociedade ou política. 

5.3. Presenza dos xéneros xornalísticos

Como se pode observar na gráfi ca 2, a crítica é un xénero minoritario na mostra 
analizada, xa que abrangue soamente sete das 54 pezas recollidas (13%). Seguin-
do as rutinas de produción típicas dun medio xeralista, destaca tanto o uso da 
noticia coma o da entrevista, modelos que requiren unha menor especialización 
por parte da ou do xornalista. Na noticia prima a exposición do feito do xeito 
máis neutral e esclarecedor posible, sen dar lugar á interpretación e, polo xeral, 
construída partindo da información aportada por notas de prensa ou noticias 
de axencia. Na entrevista, o peso da refl exión recae na persoa entrevistada, e 
non na entrevistadora. Os dous xéneros atópanse igualados cuantitativamente 
con 15 pezas cada un (27,8%).

Gráfi ca 2 – Xéneros xornalísticos na mostra. Fonte: elaboración propia

Destaca tamén o emprego da opinión, que caracteriza a 10 pezas (18,5%). 
Consideramos dentro do xénero da opinión aqueles comentarios que, pese a 
emitir xuízos opinativos como a crítica, non entran a avaliar a obra ou obras 
en termos cinematográfi cos. Cómpre sinalar que as pezas asociadas a este 
xénero non se atopan unicamente na sección de Opinión (soamente o 20% da 
mostra), senón que tamén fi gura de xeito recorrente nas seccións locais (40%), 
no suplemento Fugas (20%) e en Cultura (20%).
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Por último, a presenza da reportaxe (7,4%; catro pezas) e a crónica (5,6%; 
tres pezas) é minoritaria. Ambos xéneros, baseados na investigación previa 
e na análise exhaustiva do texto, respectivamente, requiren un maior tempo 
de elaboración que a noticia. No que atinxe á nosa mostra, a reportaxe tense 
empregado para realizar perspectivas xerais arredor dos últimos fi tos do Novo 
Cinema Galego, mentres que a crónica é frecuente para relatar o acontecido 
en entregas de premios ou festivais de cinema.

5.4. A desigual cobertura entre fi lmes: o fenómeno d’O que arde

Na gráfi ca 3 refl íctese o número de pezas enfocadas arredor de cada un dos 
cinco fi lmes (como xerais, identifi camos aqueles artigos que tratan sobre dúas 
ou máis películas analizadas). Podemos observar unha diferenza abisal na co-
bertura d’O que arde (un 42,6% das pezas) con respecto ao resto de fi lmes.

Gráfi ca 3 – Filmes tratados na mostra. Fonte: elaboración propia.

O diario comezou a informar sobre o fi lme de Óliver Laxe desde o mesmo ini-
cio da produción nos Ancares, e seguiu paso a paso todos os recoñecementos 
obtidos, desde a pre-estrea en Cannes ata a pre-selección española para os 
Oscars. O que arde é o fi lme máis popular dos tratados nesta análise e, como xa 
temos visto, resultou a confi rmación defi nitiva dun Novo Cinema Galego máis 
apegado á industria. De certo, La Voz de Galicia procurou que a comunidade 
lectora se fi xera eco do fi lme, contribuíndo ao éxito de billeteira do fi lme en 
lingua galega máis visto de todos os tempos (La Voz 2019).

5.5. O tratamento do Novo Cinema Galego en frames ou cadros

De acordo co proceso metodolóxico explicado anteriormente, puidemos discer-
nir na mostra estudada cinco frames que funcionan coma ideas organizadoras 
dos textos: 1) éxito externo, 2) valor cultural, 3) valor fílmico, 4) galeguidade e 
5) distinción. A continuación procedemos a explicar cada cadro de xeito por-
menorizado e mais a poñelos en relación cos resultados obtidos.
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Gráfi ca 4 – Frames principais na mostra. Fonte: elaboración propia.

5.5.1. Éxito externo

Este frame responde á idea consistente en que o fi lme é noticioso porque acadou 
méritos noutros lugares alén da esfera de acción inmediata do Novo Cinema 
Galego. Mentres que os lugares propios corresponden á crítica próxima ao 
movemento, aos festivais de cinema nacionais e aos pases en cineclubs ou en 
salas independentes do país, os lugares externos atinxen á crítica foránea, aos 
festivais estatais ou internacionais e ás salas comerciais. Noutras palabras, o 
cinema galego estase a consolidar porque obtén o recoñecemento alleo. 

O éxito externo é folgadamente o cadro máis empregado, acadando un 61,1% 
sobre o total da mostra. O paso por festivais internacionais, e máis se vai acom-
pañado dun premio, é o detonante máis frecuente neste enfoque, ocupando 
o 62,5% da produción asociada ao frame. O marco tamén fai referencia ao 
soborde dos fi lmes a calquera ámbito comercial, tendo en conta o vencello 
innato da etiqueta aos lugares máis periféricos da industria. Por último, atinxe 
á candidaturas ou colleitas de premios concedidos polas diferentes academias 
de cine, coma os Goya ou os Óscar.

Un caso esclarecedor do alcance deste cadro é o tratamento asociado aos 
premios Mestre Mateo. Estes galardóns, outorgados pola Academia Galega do 
Audiovisual, non son concibidos coma lugares propios ao Novo Cinema Galego, 
senón coma unha sorte de ir alén do seu territorio. Son a confi rmación de que o 
movemento atopou o seu acomodo no gusto do público. Cítase, por exemplo, a 
Laxe, logo de recibir seis estatuíñas: «O cinema galego é hexemónico en España. 
Non somos periferia, somos centro» (Otero e Pérez 2020). 

Se procuramos na hemeroteca de La Voz de Galicia pezas publicadas dez anos 
atrás, atoparemos case exclusivamente noticias sobre o pase de Laxe, Gracia 
ou Enciso por festivais europeos. Agora o enfoque maioritario é a progresiva 
conquista do ámbito industrial. Podemos afi rmar, entón, que a crítica e mais a 
prensa impulsan esa nova concepción do movemento coma un Novo Cinema 
Galego Industrial (Pagán 2021a) ou Integrado (González 2020). Proba disto 
mesmo é, como sinalamos anteriormente, a abismal diferenza de cobertura 
entre O que arde, único éxito de billeteira entre os nosos fi lmes, co resto. 

5.5.2. Valor cultural

O cadro céntrase na signifi cación do fi lme coma documento que refl icte a me-
moria de Galicia. Enfatízase o carácter refl exivo no presente sobre o pasado, 
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adoito cun talante didáctico de divulgación histórica. Resáltase, en defi nitiva, 
a creación dunha idea colectiva da memoria do país. Esta pretensión didáctica 
pode asociarse tamén cunha reivindicación lingüística ou feminista. 

Chama a atención que este tipo de textos soamente abrangan o 14,8% da mos-
tra, considerando que dous dos cinco fi lmes estudados, Longa noite e Nación,  
manteñan unha raizame histórica e mais un forte apego ao real, retratando a 
escuridade da posguerra e o franquismo a de Enciso, e a loita obreira feminina 
a de Ledo. Ambas películas responden a un tratamento fílmico próximo ao 
concepto de Memoria histórica que reivindica a verdade ocultada e a razón 
moral dos vencidos: 

Ten en conta a dimensión emocional e ética na memoria do pasa-
do e non aspira á obxectividade científi ca, simplemente a pon en 
cuestión dende a consideración de que esta obxectividade só é 
posible se se teñen en conta as vivencias e a subxectividade dos 
protagonistas, frecuentemente sectores sociais ignorados por quen 
escribe a historia.  (Sánchez Noriega 2008, 90)

Non obstante, o valor cultural si é o frame dominante no fi lme de Margarita 
Ledo (62,5%). De feito, Nación é o único dos analizados no que non predomina 
o éxito externo. Non é así en Longa noite, na que o primou a noticiabilidade do 
paso polo festival de Locarno.

Gráfi ca 5 – Frames principais por fi lme. Fonte: elaboración propia

5.5.3. Valor fílmico

Este frame, que abrangue o 9,3% da mostra, atinxe á énfase na función esencial 
do xénero crítico: a avaliación razoada do fi lme segundo a súa calidade expre-
samente cinematográfi ca. A función da crítica non é tanto a información, coma 
a análise e o axuizamento (Armañazas e Díaz Noci 1996, 145). Figuran no texto 
xornalístico a descrición, a interpretación, a aportación de contexto ou o des-
cubrimento de ideoloxías latentes, mais sempre dirixidos a apoiar valoración 
e subordinados aos propósitos da mesma (Carroll 2008; Frey 2015).

A análise do valor fílmico na nosa mostra sérvenos para poñer a proba a validez 
dunha das hipóteses do presente traballo: a escaseza do tratamento avaliativo 
dos fi lmes do Novo Cinema Galego por parte da crítica. Dos sete textos que se 
aproximan á fi sionomía formal do xénero crítico, soamente tres denotan unha 
pretensión central avaliativa. 
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Gráfi ca 6 – Frames principais por xénero. Fonte: elaboración propia.

É máis: das catro pezas encabezadas na versión impresa coa volanta “Crítica 
de cine”, soamente nunha, d’O que arde (Varela 2019), destaca o valor fílmico. 
Sabela Pillado fi rma as críticas de Lúa Vermella (2020) —galeguidade— e Nación
(2021) —valor cultural— sen traer a colación a calidade formal dos fi lmes en 
ningún momento. Na crítica de Longa noite asinada por Miguel Anxo Fernández 
(2019) si achamos momentos de avaliación («especialmente afortunada é a 
secuencia da partida de cartas», «unha tan profunda coma espida elexía»), pero 
subordinadas non tanto ao valor fílmico senón á xustifi cación da distinción de 
Enciso coma autor capaz de «seducir ao espectador a favor doutra maneira de 
enfrontar o cinema». 

Todo o exposto semella verifi car a progresiva morte do crítico que augurara 
Rónán McDonald (2007). De feito, en La Voz, a meirande parte da avaliación 
fílmica fi ca relegada a media páxina de xornal onde se resume en 30 palabras 
o argumento de cada fi lme en carteleira, xunto cunha valoración sobre cinco 
estrelas (táboa 2). Se a crítica é a avaliación baseada en razóns (Carroll 2008), 
o método comunmente empregado por La Voz de Galicia para valorar as estreas 
en cinemas semana a semana non se asemella en absoluto á crítica. 

Filme Texto Avaliación

Arima - -

Longa noite Drama (TP) De Eloy Enciso. Con Celsa Araújo, Misha Bies 
Golas, Nuria Lestegás, Suso Meilán. Anxo regresa a su 
pueblo natal en Galicia, en plena posguerra franquista. 
Allí se encuentra con el rencor tanto de ganadores como 
de vencidos.

***

Lúa vermella Drama (+7) De Lois Patiño. Con Ana Marra, Pilar Rodrí-
guez, Carmen Martínez. Tres mujeres llegan a un pueblo 
de la costa gallega donde el tiempo parece haberse dete-
nido. Buscan a un hombre apodado O Rubio, un marinero 
que ha desaparecido.

***

Nación Documental (+12) De Margarita Ledo Andión. Película 
que aborda la lucha obrera desde los testimonios de las 
trabajadoras de la fábrica de cerámicas A Pontesa, cer-
rada en el 2001, y el largo camino de las mujeres por la 
igualdad y la dignidad en el ámbito laboral.

***

O que arde Drama (+7) De Oliver Laxe. Con Amador Arias, Benedicta 
Sánchez. Amador sale de la cárcel tras una condena por 
pirómano y regresa a casa de su madre en la montaña, 
con su perra y sus vacas. Otro incendio arrasará la zona.

****

Táboa 2 – Recensións na sub-sección de carteleira. Fonte: La Voz de Galicia.

Non obstante, cómpre salientar da hemeroteca de La Voz de Galicia unha peza 
pensada para ser publicada nun diario xeralista, mais sen sacrifi car a análise e 
a interpretación por iso. A recensión d’O que arde asinada por José Luis Losa 
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(2019), publicada o día da estrea do filme en salas comerciais, parécenos un 
excelente exemplo de crítica xornalística ben efectuada. No subtítulo, preséntase 
o feito noticioso —a proxección en cinemas—, e no corpo, iníciase empregando 
o recoñecemento no Festival de Cannes coma gancho. Porén, o enfoque do 
éxito externo desaparece no resto do texto, deixando espazo para unha exexese 
exhaustiva do argumento que soporta o razoamento sobre a calidade fílmica 
da película.

5.4. Galeguidade

Baixo o concepto de galeguidade pretendemos englobar os enfoques da prensa 
centrados na representación fílmica das características que identifican a na-
ción, coa fin de seren entendidas universalmente no contexto transnacional. 
Noutras palabras, fai referencia á continuación por parte da crítica dun discurso 
baseado na reelaboración do local a partir da síntese dunha serie de motivos 
asociados á nosa tradición iconográfica (Villarmea Álvarez 2021). Os tópicos 
máis recorrentes son: a) exaltación hixienizada da paisaxe (Barreiro González 
2018), b) o esmorecemento do rural coma apocalipse da identidade galega, 
c) a representación arquetípica das tradicións nacionais ou d) o misticismo 
estrutural de Galicia a partir da mitoloxía. 

Este frame é minoritario no tratamento de La Voz de Galicia, supoñendo soamente 
o 5,6% da mostra. Ao ser un medio galego, quen escribe as pezas non escribe 
desde fóra, polo que o risco de participar na reverberación dun clixé vacuo é 
menor. Nun contexto marcado pola precarización do xornalismo, a morte da 
crítica e a produción post-fordista da contidos, cabería pensar que o marco 
da galeguidade soamente se aplica a aqueles filmes que fan uso explícito dos 
mesmos recursos exotizantes. 

Dúas das tres pezas da mostra que replican este cadro son críticas que versan 
arredor do mesmo filme: Lúa Vermella de Lois Patiño. Unha «incursión no fantás-
tico á par que rico imaxinario galaico por medio de ritos, reflexións e sentires [...] 
de raíces galegas pero vocación e calado universal»  (Pillado 2020) que explora 
e exhuma «territorios míticos que definen unha xeografía ou unha cultura. [...] 
O armario de mar coma espazo fantasmático e mortuorio de Galicia»  (Losa 
2020). Non é casualidade que a crítica responda mediante o auto-exotismo ao 
cineasta do Novo Cinema Galego máis identificado —e criticado— polo emprego 
sistemático dos tópicos nacionais con pretensións paisaxísticas.

5.5. Distinción

O frame da distinción caracterízase por replicar unha idea comunmente asocia-
da ao cinema de autor, que privilexia aos filmes que máis se afasten do canon 
comercial. Responde á mesma idea de distinción entre baixa e alta cultura, a 
partir da cal, como vimos con Bourdieu, a preocupación por acadar recoñece-
mentos culturais —capital simbólico— é máis importante que a acumulación 
de capitais económicos. Deste xeito, exáltase a visión persoal e experimental 
da autora ou autor, distintiva do apegado á industria. 

O marco da distinción abrangue un 9,6% da nosa mostra. Resulta paradigmá-
tico que, das cinco pezas enfocadas baixo este cadro, tres delas sexan entre-
vistas —unha directa e dúas indirectas—. Os cuestionarios preparados polos 
entrevistadores atinxen directamente aos entrevistados en calidade de autor 
cunha mirada distintiva: «A súa película ten moi boas críticas, pero non está nos 
parámetros do cine comercial» ou «vostede forma parte dunha nova xeración 
de cineastas que pretende contar Galicia doutra maneira» (Casanova 2020).
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5.6. A ausencia do enfoque negativo

Moitos traballos realizados desde a perspectiva do framing traballan os marcos 
a partir dunha lóxica binaria, supoñendo que unha peza pode tratar un tema 
concreto desde dous puntos de vista antagónicos, dependendo da orientación 
editorial do medio (Noakes e Wilkins 2002; Van Gorp 2005; Dreier e Martin 
2010). Noutras palabras, o suxeito pode observarse desde un enfoque positi-
vo —coma heroe ou vítima— ou un enfoque negativo —coma vilán ou agresor.

Este modelo metodolóxico non foi aplicable á nosa mostra, pois non achamos 
ningún enfoque negativo cara o Novo Cinema Galego nin cara ningún dos filmes. 
As avaliacións son ben positivas, ben inexistentes, como temos adiantado nas 
discusións arredor do frame do valor fílmico. Esta actitude xeralizada corro-
bora a seguinte hipótese: no (eco)sistema cinematográfico orbitante arredor 
do movemento, do que en maior ou menor medida tamén participa a crítica, 
caracterízase pola ausencia de capacidade crítica e por unha auto-indulxencia 
crónica.

6. Conclusións

A investigación que aquí pechamos supón un segundo elo ao suxerido orixi-
nariamente por Pérez Pereiro e Cibrán Tenreiro (2020) desde o plano teórico. 
No seu artigo, sostiñan a existencia dunha actitude proselitista e militante 
da crítica con respecto ao Novo Cinema Galego. Esta incursión empírica na 
prensa xeralista por medio do framing procurou aportar unhas cantas chaves 
máis sobre as simbioses entre diferentes instancias que teñen lugar na escena 
cinematográfica galega.

O noso ánimo foi o de colocar a primeira tella dunha necesaria diagnose cien-
tífica do papel que xoga a crítica na creación, construción e difusión e difusión 
do cinema galego. Este traballo abrangue un corpus reducido de filmes que, 
aínda sendo diversos nos seus propósitos e narratividades, de ningún xeito 
son quen de describir a totalidade do circunscrito ao Novo Cinema Galego nin, 
moito menos, ao cinema galego en xeral. 

E estudamos, ademais, a produción crítica adherida a un único medio de comuni-
cación e elaborada nun breve período de tempo. De tantas plumas que escriben 
en medios impresos ou dixitais, xeralistas ou especializados, institucionalizados 
ou amadores, e de tantas décadas de historia cinematográfica galega. Queremos 
pensar, non obstante, que a análise elaborada nestas páxinas ofrece un pulso 
de chaves esclarecedoras para entender o rol que opera a crítica xornalística 
de cinema no (eco)sistema audiovisual galego.

En primeiro lugar, faise perceptible o interese primordial de La Voz de Galicia no 
recoñecemento do Novo Cinema Galego por parte de axentes alleos. O soborde 
do movemento alén da súa esfera inicial de acción coma cinema periférico e de 
vangarda supón unha cuestión noticiable de gran valor para o medio. Ao espazo 
local fican entón relegadas as novas de axenda e os breves. Os contidos máis 
elaborados e analíticos, máis achegados ao papel da crítica coma instancia de 
valoración que ao xornalismo de produción e descodificación rápida, son mellor 
acollidos na sección de Cultura do diario. 

A cobertura exhaustiva dos festivais internacionais de clase A nos que se progra-
maron os filmes, ou o anuncio e relato sistemáticos das candidaturas a premios, 
abranguen a metade dos contidos destinados ao Novo Cinema Galego. Por 
outra banda, destaca a notable atención presta pola axenda mediática xeralista 
á traxectoria d’O que arde en comparación co de resto de filmes. Cristalízase así 
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o interese na progresiva industrialización dun movemento que na súa orixe se 
situara nas marxes do mercado de xeito auto-consciente.

En segundo lugar, comprobamos a validez dunha das hipóteses das que partía 
a investigación: a pretensión avaliativa de La Voz de Galicia respecto aos filmes 
tratados é ínfima e soamente aparece en ocasións contadas. É salientable tamén 
a correspondencia directa que existe entre a inclusión do Novo Cinema Galego 
na axenda dos medios e mais na axenda pública. Independentemente de cal 
é a axenda alimenta á outra, poderiamos pensar que a atención que presta o 
medio ao movemento é proporcional á prestada polo público. Este feito, ven-
cellado ao práctico desentendemento do rol valorativo, amosa que a función 
que desempeña a prensa xeralista ante o movemento ten moito máis que ver 
coa visibilidade conferida mediante titulares e destacados, que coa avaliación, 
interpretación ou análise dos filmes.

Por último, resulta relevante sinalar a absoluta ausencia do enfoque negativo 
respecto aos filmes. Nin tan sequera a crítica máis construtiva cara o Novo 
Cinema Galego ten espazo en La Voz de Galicia. Este feito fainos cuestionar, por 
unha banda, a capacidade crítica real daquelas e aqueles xornalistas asinantes 
das pezas; profesionais da información entre os que, como vimos, se atopan 
poucos especialistas e moitos traballadores todoterreo. Por outra, tendo en 
conta o figurado arredor dunha escena do Novo Cinema Galego da que par-
ticipan tanto cineastas coma parte de crítica, cabe pensar que a ausencia do 
tratamento avaliativo vén provocada por unha auto-indulxencia sistemática 
dos segundos cara os primeiros.
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